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Confesiones de San Agustin

LIBRO PRIMERO

I,1. Grandes eres, Senor, y muy digno de alabanza; grande tu poder, y
tu sabiduria no tiene medida. Y pretende alabarte el hombre, pequena
parte de tu creacion; precisamente el hombre, que, revestido de su
mortalidad, lleva consigo el testimonio de su pecado y el testimonio de que
resistes a los soberbios. Con todo, quiere alabarte el hombre, pequena
parte de tu creacion. Tt mismo le estimulas a ello, haciendo que se deleite
en alabarte, porque nos has hecho para ti y nuestro corazén esta inquieto
hasta que repose en ti (quia fecisti nos ad te et inquietum est cor nostrum,
donec requiescat in te).
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Dame, Sefior, a conocer y entender qué es primero, si invocarte o
alabarte, o si es antes conocerte que invocarte. Mas ¢quién habra que te
invoque si antes no te conoce? Porque, no conociéndote, facilmente podra
invocar una cosa por otra. ¢Acaso, mas bien, no habras de ser invocado
para ser conocido? Pero éy como invocaran a aquel en quien no han
creido? &Y como creeran si no se les predica? Ciertamente, alabaran al
Senor los que le buscan, porque los que le buscan le hallan y los que le
hallan le alabaran. Que yo, Sefior, te busque invocandote y te invoque
creyendo en ti, pues me has sido ya predicado. Te invoca, Senor, mi fe, la
fe que ti me diste, que ti me inspiraste por la humanidad de tu Hijo y el
ministerio de tu predicador.

I1,2. Pero, écomo invocaré yo a mi Dios, a mi Dios y mi Sefior?, puesto
que, en efecto, cuando lo invoco, lo llamo [que venga] dentro de mi mismo
(quoniam utique in me ipsum eum vocabo, cum invocabo eum) ¢Y qué
lugar hay en mi adonde venga mi Dios a mi?, éa donde podria venir Dios
en mi, el Dios que ha hecho el cielo y la tierra? ¢Es verdad, Sefior, que hay
algo en mi que pueda abarcarte? éAcaso te abarca el cielo y la tierra, que ta
has creado, y dentro de los cuales me creaste también a mi? ¢O es tal vez
que, porque nada de cuanto es puede ser sin ti, te abarca todo lo que es?
Pues si yo existo efectivamente, épor qué pido que vengas a mi , cuando yo
no existiria si t4 no estuvieses en mi? No he estado atin en el infierno, mas
también alli estas ti. Pues si descendiere a los infiernos, alli estas ta.

Nada seria yo, Dios mio, nada seria yo en absoluto si ti no estuvieses
en mi; pero, ¢no seria mejor decir que yo no existiria en modo alguno si no
estuviese en ti, de quien, por quien y en quien son todas las cosas? Asi es,
Seior, asi es. Pues, ¢éaddnde te invoco estando yo en ti, o de donde has de
venir a mi, o a que parte del cielo y de la tierra me habré de alejar para que
desde alli venga mi Dios a mi, €él, que ha dicho: Yo lleno el cielo y la tierra?

II1,3. ¢Te abarcan, acaso, el cielo y la tierra por el hecho de que los
llenas? ¢O es, mas bien, que los llenas y aan sobra por no poderte abrazar?
¢Y donde habras de echar eso que sobra de ti, una vez lleno el cielo y la
tierra? ¢Pero es que tienes tu, acaso, necesidad de ser contenido en algiin
lugar, ta que contienes todas las cosas, puesto que las que llenas las llenas
conteniéndolas? Porque no son los vasos llenos de ti los que te hacen
estable, ya que, aunque se quiebren, ti no te has de derramar; y si se dice
que te derramas sobre nosotros, no es cayendo tu, sino levantandonos a
nosotros; ni es esparciéndote ti, sino recogiéndonos a nosotros. Pero las
cosas todas que llenas, élas llenas todas con todo tu ser o, tal vez, por no
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poderte contener totalmente todas, contienen una parte de ti? Y esta
parte tuya la contienen todas y al mismo tiempo o, mas bien, cada una la
suya, mayor las mayores y menor las menores? Pero ées que hay en ti
alguna parte mayor y alguna menor? ¢Acaso no estas todo en todas partes,
sin que haya cosa alguna que te contenga totalmente?

IV,4. Pues ¢qué es entonces mi Dios? ¢Qué, repito, sino el Sefior Dios?
¢Y qué Senor hay fuera del Sefior o qué Dios fuera de nuestro Dios? Sumo,
optimo, poderosisimo, omnipotensisimo, misericordiosisimo y justisimo;
secretisimo y presentisimo, hermosisimo y fortisimo, estable e
incomprensible, inmutable, mudando todas las cosas; nunca nuevo y
nunca viejo; renuevas todas las cosas y conduces a la vejez a los soberbios,
y no lo saben; siempre obrando y siempre en reposo; siempre recogiendo y
nunca necesitado; siempre sosteniendo, llenando y protegiendo; siempre
creando, nutriendo y perfeccionando; siempre buscando y nunca falto de
nada. Amas y no sientes pasion; tienes celos y estas seguro; te arrepientes
y no sientes dolor; te airas y estas tranquilo; cambias de acciones, pero no
de plan; recibes lo que encuentras y nunca has perdido nada; nunca estas
pobre y te gozas con las ganancias; no eres avaro y exiges intereses. Te
ofrecemos de més para hacerte nuestro deudor; pero ¢quién es el que tiene
algo que no sea tuyo? Pagas deudas sin deber nada a nadie y perdonando
deudas, sin perder nada con ello? ¢Y qué es cuanto hemos dicho, Dios mio,
vida mia, dulzura mia santa, o qué es lo que puede decir alguien cuando
habla de ti? (aut quid dicit aliquis, cum de te dicit?) Al contrario, iay de los
que se callan acerca de ti!, porque no son mas que mudos charlatanes.

V,5. ¢Quién me concedera descansar en ti? ¢Quién me concedera que,
vengas a mi corazén y le embriagues, para que olvide mis maldades y me
abrace contigo, tinico bien mio? ¢Qué es lo que eres para mi? Apiadate de
mi para que te lo pueda decir. ¢Y qué soy yo para ti, para que me mandes
que te ame y si no lo hago te aires contra mi y me amenaces con ingentes
miserias? ¢Acaso es ya pequefia la misma miseria de no amarte? iAy de
mi! Dime, por tus misericordias, Senor y Dios mio, qué eres para mi. Di a
mi alma: «Yo soy tu salvacion». Que yo corra tras esta voz y te dé alcance.
No quieras esconderme tu rostro. Muera yo para que no muera y para que
lo vea.

6. Angosta es la casa de mi alma para que vengas a ella: sea
ensanchada por ti. Ruinosa esta: reparala. Hay en ella cosas que ofenden
tus ojos: lo confieso y lo sé; pero ¢quién la limpiara o a quién otro clamaré
fuera de ti: De los pecados ocultos librame, Sefior, y de los ajenos perdona
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a tu siervo? Creo, por eso hablo. Ta lo sabes, Sefior. ¢Acaso no he
confesado ante ti mis delitos contra mi, ioh Dios mio!, y tG has remitido la
impiedad de mi corazén? No quiero contender en juicio contigo, que eres
la Verdad, y no quiero engafiarme a mi mismo, para que no se engaie a si
misma mi iniquidad. No quiero contender en juicio contigo, porque si
miras a las iniquidades, Senor, ¢quién, Senor, subsistira?

VI1,7. Con todo, permiteme que hable en presencia de tu misericordia,
a mi, tierra y ceniza; permiteme que hable, porque es a tu misericordia, no
al hombre, que se rie de mi, a quien hablo. Tal vez también ta te reiras de
mi; mas vuelto hacia mi, tendras compasién de mi.

Y équé es lo que quiero decirte, Sefnor, sino que no sé de déonde he
venido aqui, me refiero a esta vida mortal o muerte vital? No lo sé. Mas me
recibieron los consuelos de tus misericordias segiin he oido a mis padres
carnales, del cual y en la cual me formaste en el tiempo, pues yo de mi
nada recuerdo. Me recibieron, digo, los consuelos de la leche humana, de
la que ni mi madre ni mis nodrizas se llenaban los pechos, sino que eras ta
quien, por medio de ellas, me dabas el alimento aquel de la infancia, segin
tu ordenacion y los tesoros dispuestos por ti hasta en el fondo mismo de
las cosas.

Tuyo era también el que yo no quisiera mas de lo que me dabas y que
mis nodrizas quisieran darme lo que ta les dabas, pues era ordenado el
afecto con que querian darme aquello de que abundaban en ti, ya que era
un bien para ellas el recibir yo aquel bien mio de ellas, aunque, realmente,
no era de ellas sino tuyo por medio de ellas, porque de ti proceden,
ciertamente, todos los bienes, ioh Dios!, y de ti, Dios mio, proviene toda
mi salud.

Todo esto lo conoci mas tarde, cuando me diste voces por medio de los
mismos bienes que me concedias interior y exteriormente. Porque
entonces lo inico que sabia era mamar, aquietarme con los halagos, llorar
las molestias de mi carne y nada mas.

8. Después empecé también a reir, primero durmiendo, luego
despierto. Esto han dicho de mi, y lo creo, porque asi lo vemos también en
otros ninos; pues yo, de estas cosas mias, no tengo el menor recuerdo.

Poco a poco comencé a darme cuenta doénde estaba y a querer dar a
conocer mis deseos a quienes me los podian satisfacer, aunque realmente
no podia, porque aquéllos estaban dentro y éstos fuera, y por ningan
sentido podian entrar en mi alma. Asi que agitaba los miembros y daba
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voces, signos semejantes a mis deseos, los pocos que podia y como podia,
aunque verdaderamente no se les asemejaban. Mas si no era complacido,
bien porque no me habian entendido, bien porque me era danino, me
indignaba: con los mayores, porque no se me sometian, y con los libres,
por no querer ser mis esclavos, y de unos y otros me vengaba con llorar.
Tales he conocido que son los nifios que yo he podido observar; y que yo
fuera tal, mas me lo han dado ellos a entender sin saberlo que no los que
criaron sabiéndolo.

9. Mas he aqui que mi infancia hace tiempo que murid, no obstante
que yo vivo. Mas dime, Seinor, ta que siempre vives y nada muere en ti -
porque antes del comienzo de los siglos y antes de todo lo que tiene
«antes», existes t1, y eres Dios y Senor de todas las cosas, y se hallan en ti
las causas de todo lo que es inestable, y permanecen los principios
inmutables de todo lo que cambia, y viven las razones sempiternas de todo
lo temporal-, dime a mi, que te lo suplico, ioh Dios mio!, di,
misericordioso, a este misero tuyo; dime, ¢acaso mi infancia vino después
de otra edad mia ya muerta? ¢Sera ésta aquella que llevé en el vientre de
mi madre? Porque también de ésta se me han hecho algunas indicaciones
y yo mismo he visto mujeres embarazadas.

Y antes de esto, dulzura mia y Dios mio, équé? ¢Fui yo algo en alguna
parte? Dimelo, porque no tengo quien me lo diga, ni mi padre, ni mi
madre, ni la experiencia de otros, ni mi memoria. ¢Acaso te ries de mi
porque deseo saber estas cosas y me mandas que te alabe y te confiese por
aquello que he conocido de ti?

10. Te confieso, Sefior de cielos y tierra, alabandote por mis comienzos
y mi infancia, de los que no tengo memoria, mas que concediste al hombre
conjeturar de si por otros y que creyese muchas cosas, aun por la simple
autoridad de mujercillas. Porque al menos era entonces, vivia, y ya al fin
de la infancia buscaba con qué dar a los demas a conocer las cosas que yo
sentia.

¢De donde podia venir, en efecto, tal ser viviente, sino de ti, Sefior?
¢Acaso hay algin artifice de si mismo? ¢Por ventura hay algiin otro
conducto por donde corra a nosotros el ser y el vivir, fuera del que ta
causas en nosotros, Sefor, en quien el ser y el vivir no son cosa distinta,
porque eres el sumo Ser y el sumo Vivir? Sumo eres, en efecto, y no te
mudas, ni camina por ti el dia de hoy, no obstante que por ti camine,
puesto que en ti estan, ciertamente, todas estas cosas, y no tendrian
camino por donde pasar si ti no las contuvieras. Y porque tus afios no
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mueren, tus anos son un constante «hoy». iOh, cuantos dias nuestros y de
nuestros padres han pasado ya por este tu Hoy y han recibido de él su
medida y de alguna manera han existido, y cuantos pasaran adan y
recibiran su medida y existirdn de alguna manera! Mas ta eres uno mismo
y todas las cosas del manana y mas alla, y todas las cosas de ayer y mas
atras, en ese Hoy las haces y en ese Hoy las has hecho.

¢Qué importa que alguien no entienda estas cosas? Que éste de todos
modos se goce diciendo: éQué es esto? Que éste se goce aun asi y desee
mas hallarte no indagando que indagando no hallarte.

VII,11. Escichame, ioh Dios! iAy de los pecados de los hombres! Y
esto lo dice un hombre, y ti te compadeces de él por haberlo hecho,
aunque no el pecado que hay en él.

¢Quién me recordara el pecado de mi infancia, ya que nadie esta
delante de ti limpio de pecado, ni aun el nifio cuya vida es de un solo dia
sobre la tierra? ¢Quién me lo recordara? ¢Acaso cualquier pequeiito o
parvulo de hoy, en quien veo lo que no recuerdo de mi? ¢Y qué era en lo
que yo entonces pecaba? ¢Acaso en desear con ansia el pecho llorando?
Porque si ahora hiciera yo esto, no con el pecho, sino con la comida propia
de mis anos, deseandola con tal ansia, justamente se reirian de mi y seria
reprendido. Luego, eran dignas de reprension las cosas que yo hacia
entonces; mas como no podia entender a quien me reprendiera, ni la
costumbre ni la razén aguantaban que se me reprendiese. La prueba de
ello es que, segiin vamos creciendo, extirpamos y arrojamos estas cosas de
nosotros, y jamas he visto a un hombre cuerdo que al tratar de limpiar una
cosa arroje lo bueno de ella.

¢Acaso, aun para aquel tiempo, era bueno pedir llorando lo que no se
podia conceder sin dafio, indignarse amargamente las personas libres que
no se sometian y aun con las mayores y hasta con mis propios progenitores
y con muchisimos otros, que, mas prudentes, no accedian a las sefiales de
mis caprichos, esforzandome yo, por hacerles daio con mis golpes, en
cuanto podia por no obedecer a mis ordenes, a las que hubiera sido
pernicioso obedecer? éDe aqui se sigue que lo que es inocente en los nifios
es la debilidad de los miembros infantiles, no el alma de los mismos?

Yo vi yo y experimenté cierta vez a un nino envidioso. Todavia no
hablaba y ya miraba palido y con cara amargada a otro nifio compaiero de
leche suyo. ¢Quién hay que ignore esto? Dicen que las madres y nodrizas
pueden conjurar estas cosas con no qué remedios. Yo no sé que se pueda
tener por inocencia no aguantar al compaiero en la fuente de leche que
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mana copiosa y abundante, al [compafiero] que estd necesitadisimo del
mismo socorro y que con sOlo aquel alimento sostiene la vida. Sin embargo
se toleran indulgentemente estas faltas, no porque sean nulas o pequenas,
sino porque se espera que con el tiempo han de desaparecer. Por lo cual,
aunque lo apruebes, si tales cosas las hallamos en alguno entrado en afios,
apenas si las podemos llevar con paciencia.

XI,17. Siendo todavia nifo oi ya hablar de la vida eterna, que nos esta
prometida por la humildad de nuestro Sefor Dios, que descendi6 hasta
nuestra soberbia; y fui marcado con el signo de la cruz, y se me dio a
gustar su sal desde el mismo vientre de mi madre, que esper6 siempre
mucho en ti.

TG viste, Senor, como cierto dia, siendo aun nino, fui presa
repentinamente de un dolor de estbmago que me abrasaba y me puso en
trance de muerte. T viste también, Dios mio, pues eras ya mi guarda, con
qué fervor de espiritu y con qué fe solicité de la piedad de mi madre y de la
madre de todos nosotros, tu Iglesia el bautismo de tu Cristo, mi Dios y
Senor. Se turb6é mi madre carnal, porque me daba a luz con méas amor en
su casto corazén en tu fe para la vida eterna; y ya habia cuidado,
presurosa, de que se me iniciase y purificase con los sacramentos de la
salud, confesandote, ioh mi Senor Jesus!, para la remision de mis pecados,
cuando he aqui que de repente comencé a mejorar. En vista de ello, se
difiri6, mi purificaciéon, juzgando que seria imposible que, si vivia, no me
volviese a manchar y que el reato de los delitos cometidos después del
bautismo es mucho mayor y mas peligroso.

Por este tiempo creia yo, creia ella y creia toda la casa, excepto s6lo mi
padre, quien, sin embargo, no pudo vencer en mi el ascendiente de la
piedad materna para que dejara de creer en Cristo, como él no creia.
Porque mi madre cuidaba solicita de que ta, Dios mio, fueses padre para
mi, mis que aquél. En eso ta la ayudabas a triunfar sobre él, a quien
servia, no obstante ser ella mejor, porque en ello te servia a ti, que asi lo
tienes mandado.

18. Mas quisiera saber, Dios mio, te suplico, si ta gustas también de
ello, por qué razon se difiri6 entonces el que fuera yo bautizado; si fuera
para mi bien el que aflojaran, por decirlo asi, las riendas del pecar o si no
me las aflojaron. ¢De donde nace ahora el que de unos y de otros llegue a
nuestros oidos de todas partes: «Déjenle que haga lo que quiera; que
todavia no esta bautizado»; sin embargo, que no digamos de la salud del
cuerpo: «Dejadle; que reciba atin méas heridas, que todavia no esta sano»?
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iCuanto mejor me hubiera sido recibir pronto la salud y que mis
cuidados y los de los mios se hubieran empleado en poner sobre seguro
bajo tu tutela la salud recibida de mi alma, que ti me hubieses dado!

XIII,20. éCudl era la causa de que yo odiara las letras griegas, en las
que siendo nino era imbuido? No lo sé; y ni aun ahora mismo lo tengo bien
claro. En cambio, las latinas me gustaban con pasion, no las que ensenan
los maestros de primaria, sino las que explican los llamados gramaéticos;
porque aquellas primeras, en las que se aprende a leer, a escribir y a
contar, no me fueron menos pesadas y enojosas que las letras griegas.
¢Mas de donde podia venir aun esto sino del pecado y de la vanidad de la
vida, por ser carne y viento que camina y no vuelve?

Porque sin duda que aquellas letras primeras, por cuyo medio podia
llegar, como de hecho ahora puedo, a leer cuanto hay escrito y a escribir lo
que quiero, eran mejores, por ser mas utiles, que aquellas otras en que se
me obligaba a retener los errores de no sé qué Eneas, olvidado de mis
errores, y a que llorara a Dido muerta, que se suicid6 por amores, en
circunstancias que mientras tanto, yo mismo muriendo a ti en aquellos
[amores], con ojos débiles, toleraba mi extrema miseria.

XV,24. Escucha, Sefior, mi oracién, a fin de que no desfallezca mi
alma bajo tu disciplina ni me canse en confesar tus misericordias, con las
cuales me sacaste de mis pésimos caminos, para serme mas dulce que
todas las dulzuras que segui, y asi te ame fortisimamente, y estreche tu
mano con todo mi corazén, y me libres de toda tentacion hasta el fin. He
aqui, Sefor, que ti eres mi rey y mi Dios; ponga a tu servicio todo lo 1til
que aprendi de nifio y para tu servicio sea cuanto hablo, escribo, leo y
cuento, pues cuando aprendi aquellas vanidades, ta eras el que me dabas
la verdadera ciencia, y me has perdonado ya los pecados de deleite
cometidos en tales vanidades. Muchas palabras ttiles aprendi en ellas, es
verdad; pero también se pueden aprender en las cosas que no son vanas, y
éste es el camino seguro por el que debian caminar lo nifios.

XVIII,28. Pero équé milagro que yo me dejara arrastrar de las
vanidades y me alejara de ti, Dios mio, cuando me proponian como
modelos que imitar a unos hombres que si, al contar alguna de sus
acciones no malas, si lo exponian con algiin barbarismo o solecismo, eran
reprendidos y se llenaban de confusion; en cambio, cuando narraban sus
deshonestidades con palabras castizas y apropiadas, de modo elocuente y
elegante, eran alabados y se hinchaban de gloria?
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T ves, Senor, estas cosas y callas longanime, lleno de misericordia, y
veraz. Pero décallaras para siempre? Pues saca ahora de este espantoso
abismo al alma que te busca, y tiene sed de tus deleites, y te dice de
corazon: Busqué, Sefior, tu rostro; tu rostro, Senor, buscaré, pues esta
lejos de tu rostro quien anda en pasiones tenebrosas, porque no es con los
pies del cuerpo ni recorriendo distancias como nos acercamos o alejamos
de ti. ¢Acaso aquel tu hijo menor buscé caballos, o carros, o naves, o volo
con alas visibles, o hubo de mover las rodillas para irse a aquella regién
lejana donde disip6 lo que le habias dado, oh padre dulce en darselo y mas
dulce atin en recibirle andrajoso? Asi, pues, estar en afecto libidinoso es lo
mismo que estarlo en tenebroso y lo mismo que estar lejos de tu rostro.

29. Mira, Senor, Dios mio, y mira paciente, como sueles mirar, de qué
modo los hijos de los hombres guardan con diligencia los preceptos sobre
las letras y las silabas recibidos de los primeros que hablaron y, en cambio,
descuidan los preceptos eternos de salvacion perpetua recibidos de ti; de
tal modo que si alguno de los que saben o ensenan las reglas antiguas
sobre los sonidos pronunciase, contra las leyes gramaticales, la palabra
horno sin aspirar la primera letra, desagradaria mas a los hombres que si,
contra tus preceptos, odiase a otro hombre siendo hombre.

Como si el hombre pudiese tener enemigo mas pernicioso que el
mismo odio con que se irrita contra él o pudiera causar a otro mayor
estrago persiguiéndole que el que causa a su corazéon odiando! Y
ciertamente que no nos es tan interior la ciencia de las letras como la
conciencia que manda no hacer a otro lo que uno no quiere sufrir.

iOh, cuan secreto eres tu!, que, habitando silencioso en los cielos,
unico Dios grande, esparces infatigable, conforme a ley, cegueras
vengadoras sobre las concupiscencias ilicitas, cuando el hombre, anheloso
de fama de elocuente, persiguiendo a su enemigo con odio feroz ante un
juez rodeado de gran multitud de hombres, se guarda muchisimo de que
por un lapsus linguae no se le escape un inter hominibus y no le importa
nada que con el furor de su odio le quite de entre los hombres.

XX,31. Con todo, Senor, gracias te sean dadas a ti, excelentisimo y
optimo Creador y Gobernador del universo, Dios nuestro, aunque te
hubieses contentado con hacerme sélo nifo. Porque, aun entonces, existia,
vivia, sentia y tenia cuidado de mi integridad, vestigio de tu secretisima
unidad, por la cual existia.

Guardaba también con el sentido interior la integridad de los otros
mis sentidos y me deleitaba con la verdad en los pequenos pensamientos
9
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que formaba sobre cosas pequenas. No queria me enganasen, tenia buena
memoria y me iba instruyendo con la conversacion. Me deleitaba la
amistad, huia del dolor, de la abyeccion y de la ignorancia. ¢Qué hay en un
viviente como éste que no sea digno de admiracion y alabanza? Pues todas
estas cosas son dones de mi Dios, que yo no me los he dado a mi mismo. Y
todos son buenos y yo soy todos ellos.

Bueno es el que me hizo y aun él es mi bien; a él quiero ensalzar por
todos estos bienes que integraban mi ser de nifio. En lo que pecaba yo
entonces era en buscar en mi mismo y en las demas criaturas, no en él, los
deleites, grandezas y verdades, por lo que caia luego en dolores,
confusiones y errores.

Gracias a ti, dulzura mia, gloria mia, esperanza mia y Dios mio,
gracias a ti por tus dones; pero guardamelos td para mi. Asi me guardaras
también a mi y se aumentaran y perfeccionaran los que me diste, y yo
estaré contigo, porque ti me concediste que existiera.
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LIBRO SEGUNDO

I,1. Quiero recordar mis pasadas fealdades y las corrupciones carnales
de mi alma, no porque las ame, sino por amarte a ti, Dios mio. Por amor
de tu amor hago esto (amore amoris tui facio istuc), recorriendo con la
memoria, llena de amargura, aquellos mis caminos perversisimos, para
que ta me seas dulce, dulzura sin engafio, dichosa y eterna dulzura, y me
recojas de la dispersion en que anduve dividido en partes cuando,
apartado de la unidad, que eres t1, me desvaneci en muchas cosas.

Porque hubo un tiempo de mi adolescencia en que ardi en deseos de
hartarme de las cosas mas bajas, y osé oscurecerme con varios y sombrios
amores, y se marchité6 mi hermosura, y me volvi podredumbre ante tus
ojos por agradarme a mi y desear agradar a los ojos de los hombres.

I1,4. Pero yo, miserable, habiéndote abandonado, me converti en un
hervidero, siguiendo el impetu de mi pasiéon, y traspasé todos tus
preceptos, aunque no evadi tus castigos; y é¢quién lo logré de los mortales?
Porque ta siempre estabas a mi lado, ensafidandote misericordiosamente
conmigo y rociando con amarguisimas contrariedades todos mis goces
ilicitos para que buscara asi el gozo sin contrariedades y, cuando yo lo
hallara, en modo alguno lo hallara fuera de ti, Sefior; fuera de ti, que
provocas el dolor para educar, y hieres para sanar, y nos das muerte para
que no muramos sin ti.

Pero ¢donde estaba yo? iOh, y qué lejos, desterrado de las delicias de
tu casa en aquel afio décimosexto de la edad de mi carne, cuando la locura
de la libidine, permitida por la desvergiienza humana, pero ilicita segan
tus leyes, tomo el baston de mando sobre mi y yo rendi totalmente a ella!
Ni aun los mios se cuidaron de recogerme en el matrimonio al verme caer
en ella; su cuidado fue s6lo de que aprendiera a componer discursos
magnificos y a persuadir con la palabra.

II1,5. En este mismo afio se interrumpieron mis estudios, cuando
estaba de regreso en Madaura, ciudad vecina, a la que habia ido a estudiar
literatura y oratoria, en tanto que se hacian los preparativos necesarios
para el viaje mas largo a Cartago, mas por animosa resolucion de mi padre
que por la abundancia de sus bienes, pues era un vecino muy modesto de
Tagaste.

Pero éa quién cuento yo esto? No ciertamente a ti, Dios mio, sino en tu
presencia cuento estas cosas a los de mi linaje, el género humano,
cualquiera que sea la parte de él que pueda tropezar con este mi escrito. ¢Y
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para qué hago esto? Para que yo y quien lo leyere pensemos desde qué
abismo tan profundo hemos de clamar a ti. Y qué cosa mas cerca de tus
oidos que el corazon que te confiesa y la vida que procede de la fe?

¢Quién habia entonces que no colmase de alabanza a mi padre, quien,
yendo mas alla de sus haberes familiares, gastaba con el hijo cuanto era
necesario para un tan largo viaje por razon de sus estudios? Porque
muchos ciudadanos, y mucho mas ricos que él, no se ocupaban tanto de
sus hijos.

Sin embargo, este mismo padre nada se cuidaba entre tanto de que yo
creciera ante ti o fuera casto, sino Unicamente de que fuera diserto,
aunque mejor dijera desierto, por carecer de tu cultivo (dummodo essem
disertus vel desertus potius a cultura tua), ioh Dios!, que eres el tnico,
verdadero y buen Senor de tu campo: mi corazon.

6. Pero en aquel décimosexto aino se impuso un descanso por la falta
de recursos familiares y, libre de escuela, comencé vivir con mis padres. Se
elevaron entonces sobre mi cabeza las zarzas de mis pasiones, sin que
hubiera mano que me las arrancara. Al contrario, cuando cierto dia, en los
banos publicos, ese padre me vidé que llegaba a la pubertad y que estaba
revestido de una inquieta adolescencia, como si se gozara ya pensando en
los nietos, se fue alegre a contarselo a mi madre; alegre por la embriaguez
con que el mundo se olvida de ti, su Creador, y ama en tu lugar a la
criatura, y que nace del vino invisible de su perversa y mal inclinada
voluntad a las cosas de abajo.

Mas para este tiempo habias empezado ya a levantar en el corazon de
mi madre tu templo y el principio de tu morada santa, pues mi padre no
era mas que catecimeno, y esto desde hacia poco. De aqui que ella se
sobresaltara con un santo temor y temblor, pues, aunque yo no era todavia
cristiano, temi6 que siguiese las torcidas sendas por donde andan los que
te vuelven la espalda y no el rostro.

7. iAy de mi! ¢Y me atrevo a decir que callabas cuando me iba alejando
de ti? ¢Es verdad que tu callabas entonces conmigo? ¢Y de quién eran, sino
de ti, aquellas palabras que por medio de mi madre, tu creyente, cantaste
en mis oidos, aunque ninguna de ellas penetr6 en mi corazéon para
ponerlas por obra?

Ella queria -y recuerdo que me lo amonest6 en secreto con
grandisima solicitud— que no fornicase y, sobre todo, que no cometiese
adulterio con una mujer casada. Pero estas reconvenciones me parecian
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mujeriles, a las que me hubiera avergonzado obedecer. Mas en realidad
eran tuyas, aunque yo no lo sabia, y por eso creia que ta callabas y que era
ella la que me hablaba, siendo ta despreciado por mi en ella; por mi, su
hijo, hijo de tu sierva y siervo tuyo, que no cesabas de hablarme por su
medio.

Pero yo no lo sabia, y me precipitabas con tanta ceguera que me
avergonzaba entre mis coetaneos de ser menos desvergonzado que ellos
cuando les oia jactarse de sus maldades y gloriarse tanto cuanto mas
indecentes eran, agradando hacerlas no solo por el deleite de las mismas,
sino también por ser alabado. ¢Qué cosa hay mas digna de reproche que el
vicio? Y, sin embargo, por no ser reprochado me hacia méas vicioso, y
cuando no habia hecho nada que me igualase con los mas perdidos, fingia
haber hecho lo que no habia hecho, para no parecer mas despreciable, por
el hecho de ser mas inocente; ni ser tenido por mas vil, por el hecho de ser
mas casto.

IV,9. Ciertamente, Sefior, que tu ley castiga el hurto, ley de tal modo
escrita en el corazon de los hombres, que ni la misma iniquidad puede
borrar. ¢Qué ladron hay que tolere con paciencia a otro ladréon? Ni aun el
rico tolera esto al que es empujado por la pobreza. Y yo quise cometer un
hurto y lo cometi, no forzado por la pobreza, sino por penuria y fastidio de
justicia y por abundancia de iniquidad. Pues robé aquello que tenia en
abundancia y mucho mejor. Ni era el gozar de aquello lo que yo apetecia
en el hurto, sino el hurto y el pecado mismo.

Habia un peral en las inmediaciones de nuestra vina cargado de peras,
que ni por el aspecto ni por el sabor tenian nada de tentadoras. Unos
cuantos jévenes viciosos nos encaminamos a él, a hora intempestiva de la
noche —pues hasta entonces habiamos estado jugando en las eras, segin
nuestra mala costumbre—, con &nimo de sacudirle y cosecharle. Y llevamos
de él grandes cargas, no para saciarnos, sino mas bien para tener que
echarselas a los puercos, aunque algunas comimos, siendo nuestro deleite
hacer aquello que nos placia por el hecho mismo de que nos estaba
prohibido.

He aqui, Seior, mi corazon; he aqui mi corazon, del cual tuviste
misericordia cuando estaba en lo profundo del abismo. Que este mi
corazon te diga qué era lo que alli buscaba para ser malo gratuitamente y
que mi maldad no tuviese mas causa que la maldad. Fea era, y yo la amé;
amé el perecer, amé mi defecto, no aquello por lo que faltaba, sino mi
mismo defecto. Torpe alma mia, que saltando fuera de tu base ibas al
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exterminio, no buscando algo por medio de la ignominia, sino la
ignominia misma.

VI1,13. Porque la soberania imita la altura, mas ta eres el Gnico que
estas sobre todas las cosas, ioh Dios excelso! Y la ambicion, équé busca,
sino honores y gloria, siendo tt el inico sobre todas las cosas digno de ser
honrado y glorificado eternamente? La crueldad de los tiranos quiere ser
temida; pero ¢quién ha de ser temido, sino el solo Dios, a cuyo poder
nadie, en ningin tiempo, ni lugar, ni por ningin medio puede sustraerse
ni huir? Las caricias de los desenfrenados buscan ser amadas; pero nada
hay més carifioso que tu caridad, ni que se ame con mayor provecho que tu
verdad, sobre todas las cosas hermosa y resplandeciente. La curiosidad
parece tratar de alcanzar el cultivo de la ciencia, siendo ti quien conoce en
sumo grado todas las cosas. Hasta la misma ignorancia y la estupidez se
cubren con el nombre de sencillez e inocencia, porque no hallan nada mas
sencillo que t4; ¢y qué mas inocente que ta, que aun el dafio que reciben
los malos les viene de sus malas obras? La flojera desea hacerse pasar por
descanso; pero ¢qué descanso cierto hay fuera del Sefior? El lujo desea ser
llamado saciedad y abundancia; pero ti solo eres la plenitud y la
abundancia indeficiente de eterna suavidad. El derroche se oculta bajo el
aspecto de generosidad; pero s6lo ti eres el verdadero y generosisimo
dador de todos los bienes. La avaricia quiere poseer muchas cosas; pero ta
solo las posees todas. La envidia compite por la excelencia; pero équé hay
mas excelente que tu? La ira busca la venganza; ¢y qué venganza mas justa
que la tuya? El temor se espanta de las cosas repentinas e insoélitas,
contrarias a lo que uno ama y desea tener seguro; mas ¢qué en ti de nuevo
o repentino?, ¢quién hay que te arrebate lo que amas? y éen donde sino en
ti se encuentra la firme seguridad? La tristeza se abate con las cosas
perdidas, con que solia gozarse la codicia, y no quisiera se le quitase nada,
como nada se te puede quitar a ti.

14. Asi es como fornica el alma: cuando se aparta de ti, busca fuera de
ti lo que no puede hallar puro y sin mezcla sino cuando vuelve a ti.
Torcidamente te imitan todos los que se alejan y alzan contra ti. Pero aun
imitandote asi indican que tt eres el Creador de toda criatura y, por tanto,
que no hay lugar adonde uno se aparte de modo absoluto de ti.

Pues équé fue entonces lo que yo amé en aquel huerto o en qué imité,
siquiera viciosa y torcidamente, a mi Sefor? ¢Acaso fue el deleitarme
actuando engafiosamente contra la ley, realizando impunemente lo que
estaba prohibido, para que yo, cautivo de una libertad defectuosa, imitara
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una imagen oscurecida de tu omnipotencia, ya que que no podia con mi
poder?

He aqui al siervo que, huyendo de su sefior, consiguié la sombra. iOh
podredumbre! iOh monstruo de la vida y abismo de la muerte! ¢Es posible
que me fuera grato lo que no me era licito, y no por otra cosa sino porque
no me era licito?

VII,15. ¢Qué daré en retorno al Sefior por poder recordar mi memoria
todas estas cosas sin que tiemble ya mi alma por ellas?

Te amaré, Senor, y te daré gracias y confesaré tu nombre por haberme
perdonado tantas y tan nefastas acciones mias. A tu gracia y misericordia
debo que hayas deshecho mis pecados como hielo y no haya caido en otros
muchos. éQué pecados realmente no pude yo cometer, yo, que amé
gratuitamente el crimen?

Confieso que todos me han sido ya perdonados, asi los cometidos
voluntariamente como los que dejé de hacer por tu favor. éQuién hay de
los hombres que, conociendo su debilidad, atribuya a sus fuerzas su
castidad y su inocencia, para por ello amarte menos, como si hubiera
necesitado menos de tu misericordia, por la que perdonas los pecados a los
que se convierten a ti?

Que aquel, pues, que, llamado por ti, sigui6 tu voz y evit6é todas estas
cosas que lee de mi, y yo recuerdo y confieso, no se ria de mi por haber
sido sanado estando enfermo por el mismo médico que le preservo a él de
caer enfermo; o mas bien, de que no enfermara tanto. Antes, si, debe
amarte tanto y atin mas que yo; porque el mismo que me san6 a mi de
tantas y tan graves enfermedades, ése mismo le libr6 a él de caer en ellas.

X,18. (...) Yo me alejé de ti y anduve errante, Dios mio, muy fuera del
camino de tu estabilidad alldA en mi adolescencia y llegué a ser para mi
region de indigencia.
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LIBRO TERCERO

I,1. Llegué a Cartago, y por todas partes chisporroteaba en torno mio
un hervidero de amores impuros. Todavia no amaba, pero amaba amar y
con secreta indigencia me odiaba a mi mismo por verme menos indigente.
Buscaba qué amar amando amar y odiaba la seguridad y la senda sin
peligros, porque tenia dentro de mi hambre del alimento interior, de ti
mismo, ioh Dios mio!, aunque esta hambre yo no la sentia; méas bien
estaba sin apetito alguno de los alimentos incorruptibles, no porque
estuviera lleno de ellos, sino porque, cuanto mas vacio, tanto mas hastiado
me sentia. Y por eso mi alma no se hallaba bien, y, herida, se arrojaba
fuera de si, avida de restregarse miserablemente con el contacto de las
cosas sensibles, las cuales, si no tuvieran alma, no serian ciertamente
dignas de amor.

Amar y ser amado era la cosa mas dulce para mi, sobre todo si podia
gozar del cuerpo de la persona amada. De este modo manchaba la fuente
de la amistad con las inmundicias de la concupiscencia y obscurecia su
claridad con los infernales vapores de la lujuria. Y con ser tan torpe y
deshonesto, deseaba con afan, rebosante de vanidad, pasar por elegante y
cortés.

Cai también en el amor en que deseaba ser cogido. Pero, ioh Dios mio,
misericordia mia, con cuanta amargura no rociaste aquella mi suavidad y
cuan bueno fuiste en ello! Porque al fin fui amado, y llegué secretamente al
vinculo del placer, y me dejé amarrar alegre con molestas ataduras, para
ser luego azotado con las varas candentes de hierro de los celos, sospechas,
temores, iras y contiendas.

II1,6. Aquellos estudios que se llaman honestos tenian por objetivo las
contiendas del foro, para hacer sobresalir en ellas, en las que, entre mas se
engana, mas se es alabado. iTanta es la ceguera de los hombres, que hasta
de, su misma ceguera se glorian! Y ya habia llegado a ser «el mayor» de la
escuela de retérica y me gozaba de ello soberbiamente y me hinchaban de
orgullo.

Con todo, tt sabes, Senor, que era mucho mas calmado que los demas
y totalmente ajeno a las perversiones de los trastornados —nombre
siniestro y diabdlico que ha logrado convertirse en distintivo de
urbanidad—, y entre los cuales vivia con impudico pudor, por no como ser
uno de ellos. Es verdad que andaba con ellos y me gozaba a veces con sus
amistades, pero siempre aborreci sus hechos, esto es, las revueltas con que
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impudicamente sorprendian y ridiculizaban la candidez de los novatos, sin
otro fin que el de tener el gusto de burlarles y apacentar a costa ajena sus
malévolas alegrias. Nada hay méas parecido que este hecho a los hechos de
los demonios, por lo que ningan nombre les cuadra mejor que el de
trastornados o perversores, por ser ellos antes trastornados y pervertidos
totalmente por los espiritus malignos, que asi los burlan y engafian, sin
saberlo, en aquello mismo en que desean reirse y enganar a los demas.

IV,7. Entonces, en tan fragil edad, entre estos tales, yo estudiaba los
libros de la elocuencia, en la que deseaba sobresalir con el fin condenable y
vano de satisfacer la vanidad humana. Mas, siguiendo el orden usado en la
ensenanza de tales estudios, llegué a un libro de un cierto Cicerén, cuyo
lenguaje casi todos admiran, aunque no asi su contenido. Este libro
contiene una exhortacion suya a la filosofia, y se llama el Hortensio. Tal
libro cambio mis afectos y mudé hacia ti, Sefior, mis saplicas e hizo que
mis votos y deseos fueran otros. De repente aparecié a mis ojos vil toda
esperanza vana, y con el increible ardor de mi corazon suspiraba por la
inmortalidad de la sabiduria, y comencé a levantarme para volver a ti.
Porque no era para suplir el estilo —que es lo que parecia que yo debia
comprar con los dineros de mi madre en aquella edad de mis diecinueve
afios, haciendo dos que habia muerto mi padre—; no era, repito, para pulir
el estilo para lo que yo empleaba la lectura de aquel libro, ni era la
elocuencia lo que a ella me incitaba, sino lo que decia.

8. iComo ardia, Dios mio, como ardia en deseos de remontar el vuelo
desde las cosas terrenas hacia ti, sin que yo supiera lo que entonces tu
obrabas en mi! Porque en ti est4 la sabiduria. Y el amor a la sabiduria tiene
un nombre en griego, que se dice filosofia, al cual me encendian aquellas
paginas. No han faltado quienes han enganado sirviéndose de la filosofia,
coloreando y encubriendo sus errores con nombre tan grande, tan dulce y
honesto. Mas casi todos los que en su tiempo y en épocas anteriores
hicieron tal estan indicados y descubiertos en dicho libro. También se
pone alli de manifiesto aquel saludable aviso de tu Espiritu, dado por
medio de tu siervo bueno y piadoso [Pablo]: Ved que no os engaie nadie
con vanas filosofias y argucias seductoras, segun la tradicion de los
hombres, segin la tradicion de los elementos de este mundo y no segiin
Cristo, porque en él habita corporalmente toda la plenitud de la divinidad.

Mas entonces —t lo sabes bien, luz de mi corazén—, como aun no
conocia yo el consejo de tu Apostol, s6lo me deleitaba en aquella
exhortacidon que me excitaba, encendia e inflamaba con su palabra a amar,
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buscar, lograr, retener y abrazar fuertemente no esta o aquella escuela,
sino la Sabiduria misma, dondequiera estuviese. S6lo una cosa enfriaba
tan gran incendio, y era el no ver alli escrito el nombre de Cristo. Porque
este nombre, Senor, este nombre de mi Salvador, tu Hijo, lo habia yo por
tu misericordia bebido piadosamente con la leche de mi madre y lo
conservaba en lo més profundo del corazon; y asi, cuanto estaba escrito sin
este nombre, por muy veridico, elegante y erudito que fuese, no me
arrebataba del todo.

V,9. En vista de ello decidi aplicar mi &nimo a las Santas Escrituras y
ver qué tal eran. Mas he aqui que veo algo no hecho para los soberbios ni
clara para los pequenos, sino en la entrada baja y sublime en su interior y
velada por los misterios, y yo no era tal que pudiera entrar por ella o
agachar la cabeza a su ingreso. Sin embargo, al fijar la atencion en ellas, no
pensé entonces lo que ahora digo, sino simplemente me parecieron
indignas de parangonarse con la majestad de los escritos de Tulio. Mi
hinchazon rechazaba su estilo y mi mente no penetraba su interior. Con
todo, ellas eran tales que habian de crecer con los pequefios; mas yo me
negaba a ser pequefio e, hinchado de soberbia, me creia grande.

VI,10. De este modo vine a dar con unos hombres delirantes de
soberbia, carnales y charlatanes, en cuya boca hay lazos diaboélicos y una
mezcla viscosa hecha con las silabas de tu nombre, del de nuestro Sefior
Jesucristo y del de nuestro Paraclito y Consolador, el Espiritu Santo. Estos
nombres no se apartaban de sus bocas, pero sélo en el sonido y ruido de la
boca, pues en lo demés su corazon estaba vacio de toda verdad.

Decian: «iVerdad! iVerdad!», y me lo decian muchas veces, pero
jamas se hallaba en ellos; méas bien decian muchas cosas falsas, no s6lo de
ti, que eres verdaderamente la Verdad, sino también de los elementos de
este mundo, creacion tuya, a partir de los que debi sobrepasar incluso lo
verdadero que dicen los fil6sofos, por amor a ti, ioh Padre mio sumamente
bueno y hermosura de todas las hermosuras!

iOh verdad, verdad!, cuan intimamente suspiraba entonces por ti
desde las médulas de mi alma, cuando aquéllos te hacian resonar en torno
mio frecuentemente y de muchos modos, si bien sb6lo de palabras y en sus
muchos y voluminosos libros. Estos eran las bandejas en las que, estando
yo hambriento de ti, me servian en tu lugar el sol y la luna, obras tuyas
hermosas, pero al fin obras tuyas, no tG mismo, y ni aun siquiera de las
principales. Porque méas excelentes son tus obras espirituales que estas
corporales, aunque luminosas y celestes. Pero yo tenia hambre y sed no de
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aquellas primeras, sino de ti misma, ioh Verdad, en quien no hay mudanza
alguna ni obscuridad momentanea!

Y continuaban aquéllos sirviéndome en dichas bandejas espléndidos
fantasmas, respecto de los cuales hubiera sido mejor amar este sol, al
menos verdadero a la vista, que no aquellas falsedades que por los ojos del
cuerpo enganaban al alma.

Mas como las tomaba por ti, comia de ellas, no ciertamente con
avidez, porque no me sabian a ti —que no eras aquellos vanos fantasmas—
ni me nutria con ellas, mas bien me sentia cada vez mas extenuado. Y es
que el alimento que se toma en suenos, no obstante ser muy semejante al
que se toma despierto, no alimenta a los que duermen, porque estan
dormidos. Pero aquéllos no eran semejantes a ti en ningin aspecto, como
ahora me lo ha manifestado la verdad, porque eran fantasmas corpoéreos o
falsos cuerpos, en cuya comparacion son mas ciertos estos cuerpos
verdaderos que vemos con los ojos de la carne —sean celestes o terrenos—
tal como las bestias y aves.

Vemos estas cosas y son mas ciertas que cuando las imaginamos, y a
su vez, cuando las imaginamos, mas ciertas que cuando por medio de ellas
conjeturamos otras mayores e infinitas, que en modo alguno existen. Con
tales quimeras yo me apacentaba entonces y por eso no me nutria. Mas tq,
amor mio, en quien desfallezco para ser fuerte, ni eres estos cuerpos que
vemos, aunque sea en el cielo, ni los otros que no vemos alli, porque ta
eres el Creador de todos éstos, sin que los tengas por las mas altas
creaciones de tu mano.

iOh, cuan lejos estabas de aquellos mis fantasmas imaginarios,
fantasmas de cuerpos que no han existido jamas, en cuya comparacién son
mas reales las imagenes de los cuerpos existentes; y mas ain que aquéllas,
éstos, los cuales, sin embargo, no eres ti! Pero ni siquiera eres el alma que
da vida a los cuerpos —y como vida de los cuerpos, mejor y mas cierta que
los cuerpos—, sino que tu eres la vida de las almas, la vida de las vidas, que
vives por ti misma y no te cambias: la vida de mi alma.

11. (...) Porque los versos y la poesia los puedo yo convertir en vianda
sabrosa; y en cuanto al vuelo de Medea, si bien lo recitaba, no lo afirmaba;
y si gustaba de oirlo, no lo creia. Mas aquellas cosas las crei. iAy, ay de mi,
por qué grados fui descendiendo hasta las profundidades del abismo, lleno
de fatiga y devorado por la falta de verdad! Y todo, Dios mio —a quien me
confieso por haber tenido misericordia de mi cuando atin no te confesaba—
, todo por buscarte no con la inteligencia —con la que quisiste que yo
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aventajase a las bestias—, sino con los sentidos de la carne, porque ta
estabas dentro de mi, més interior que lo mas intimo mio y més alto que lo
mas sumo mio.

VII,12. No conocia yo lo otro, lo que verdaderamente es; y me sentia
como agudamente movido a asentir a aquellos recios engafiadores cuando
me preguntaban de dénde procedia el mal, y si Dios estaba limitado por
una forma corpoérea, y si tenia cabellos y ufas, y si habian de ser tenidos
por justos los que tenian varias mujeres al mismo tiempo, y los que
causaban la muerte a otros y sacrificaban animales. Yo, ignorante de estas
cosas, me perturbaba con ellas y, alejaAndome de la verdad, me parecia que
iba hacia ella, porque no sabia que el mal no es mas que privacion del bien
hasta llegar a la misma nada. Y ¢écomo lo habia yo de saber, si con la vista
de los ojos no alcanzaba a ver mas que cuerpos y con la del alma no iba
mas alla de los fantasmas? Tampoco sabia que Dios fuera espiritu y que no
tenia miembros a lo largo ni a lo ancho, ni cantidad material alguna,
porque la cantidad o masa es siempre menor en la parte que en el todo, y,
aun dado que fuera infinita, siempre seria menor la contenida en el
espacio de una parte que la extendida por el infinito, por lo demas, no
puede estar en todas partes como el espiritu, como Dios. También
ignoraba totalmente qué es aquello que hay en nosotros segin lo cual
somos y con verdad se nos llama en la Escritura imagen de Dios.

13. No conocia tampoco la verdadera justicia interior, que juzga no
por la costumbre, sino por la ley rectisima de Dios omnipotente, segtin la
cual se han de formar las costumbres de los paises y épocas conforme a los
mismos paises y tiempos; y siendo la misma en todas las partes y tiempos,
no varia segun las latitudes y las épocas. Segun la cual fueron justos
Abraham, Isaac, Jacob y David y todos aquellos que son alabados por boca
de Dios; aunque los ignorantes, juzgando las cosas por el médulo humano
y midiendo la conducta de los demas por la suya, los juzgan inicuos. Como
si un ignorante en armaduras, que no sabe lo que es propio de cada
miembro, quisiera cubrir la cabeza con las polainas y los pies con el casco y
luego se quejase de que no le venian bien las piezas. O como si otro se
molestase de que en determinado dia, mandando guardar de fiesta desde
mediodia en adelante, no se le permitiera vender la mercancia por la tarde
que se le permitié por la mafiana; o porque ve que en una misma casa se
permite tocar a un esclavo cualquiera lo que no se consiente al que asiste a
la mesa; o porque no se permite hacer ante los comensales lo que se hace
tras los establos; o, finalmente, se indignase porque, siendo una la
vivienda y una la familia, no se distribuyesen las cosas a todos por igual.
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Tales son los que se indignan cuando oyen decir que en otros siglos se
permitieron a los justos cosas que no se permiten a los justos de ahora, y
que mando Dios a aquéllos una cosa y a éstos otra, segun la diferencia de
los tiempos, sirviendo unos y otros a la misma norma de santidad. Y éstos
no se dan cuenta que en un mismo hombre, y en un mismo dia, y en la
misma hora, y en la misma casa conviene una cosa a un miembro y otra a
otro y que lo que poco antes fue licito, pasado su momento no lo es; y que
lo que en una parte se permite, justamente se prohibe y castiga en otra.

¢Diremos por esto que la justicia variable y cambiante? Lo que pasa es
que los tiempos que aquélla preside y rige no caminan iguales, porque son
tiempos. Mas los hombres, cuya vida sobre la tierra es breve, como no
saben compaginar las causas de los siglos pasados y de las gentes que no
han visto ni experimentado con las que ahora ven y experimentan, y, por
otra parte, ven facilmente lo que en un mismo cuerpo, y en un mismo dia,
y en una misma casa conviene a cada miembro, a cada tiempo, a cada
parte y a cada persona, condenan las cosas de aquellos tiempos, en tanto
que aprueban las de éstos.

VIII,16. Lo mismo ha de decirse de los delitos cometidos por deseo de
hacer dano, sea por afrenta o sea por injuria; y ambas cosas, o por deseo
de venganza, como ocurre entre enemigos; o por alcanzar algin bien sin
trabajar, como el ladrén que roba al viajero; o por evitar algian mal, como
el que teme; o por envidia, como acontece al desgraciado con el que es mas
dichoso, o al que ha prosperado y teme se le iguale o le pesa de haberlo
sido ya; o por el solo deleite, como el espectador de juegos de gladiadores;
o el que se rie y burla de los demas.

Estas son las cabezas o fuentes de iniquidad que brotan de la
concupiscencia de mandar, ver o sentir, ya sea de una sola, ya de dos, ya de
todas juntas, y por las cuales se vive mal, ioh Dios altisimo y dulcisimo!,
contra los tres y siete, el salterio de diez cuerdas, tu decalogo.

Pero ¢qué pecados puede haber en ti, que no sufres corrupciéon? ¢O
qué crimenes pueden cometerse contra ti, a quien nadie puede hacer
dano? Pero lo que ta castigas es lo que los hombres cometen contra si,
porque hasta cuando pecan contra ti obran impiamente contra sus almas y
su iniquidad se engafia a si misma, ya corrompiendo y pervirtiendo su
naturaleza —la que has hecho y ordenado ta—, ya sea wusando
inmoderadamente las cosas permitidas, ya sea deseando ardientemente
las no permitidas, segiin el uso que es contra naturaleza.
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También se hacen reos del mismo crimen quienes de pensamiento y
de palabra se enfurecen contra ti y dan golpes contra el aguijon, o cuando,
rotos los limites de la convivencia humana, se alegran, audaces, con
uniones o desuniones privadas, segiin que fuere de su agrado o disgusto. Y
todo esto se hace cuando eres abandonado tu, fuente de vida, tinico y
verdadero Creador y Rector del universo, y con soberbia privada se ama en
la parte una falsa unidad.

Asi, pues, s6lo con humilde piedad se vuelve uno a ti, y es como t1 nos
purificas de las malas costumbres, y te muestras propicio con los pecados
de los que te confiesan, y escuchas los gemidos de los cautivos, y nos libras
de los vinculos que nosotros mismos nos forjamos, con tal que no
levantemos contra ti los cuernos de una falsa libertad, ya sea arrastrados
por el ansia de poseer mas, o por el temor de perderlo todo, amando mas
nuestro propio interés que a ti, Bien de todos.

X,18. Desconocedor yo de estas cosas, me reia de aquellos tus santos
siervos y profetas. Pero ¢qué hacia yo cuando me reia de ellos, sino hacer
que tu te rieses de mi, dejaAndome caer insensiblemente y poco a poco en
tales ridiculeces hasta que llegara a creer que el higo, cuando se le arranca,
llora lagrimas de leche juntamente con su madre el arbol, y que si algiin
santo de la secta comia dicho higo, arrancado no por delito propio, sino
ajeno, y lo mezclaba con sus entrafias, después, gimiendo y eructando,
exhalaba angeles en la oracion y aun particulas de Dios. Aquellas
particulas del sumo y verdadero Dios hubieren estado ligadas siempre a
aquel fruto de no ser libertadas por el diente y vientre del santo Electo.

También crei, miserable, que se debia tener més misericordia con los
frutos de la tierra que con los hombres, por los que han sido creados;
porque si alguno estando hambriento, que no fuese maniqueo, me los
hubiera pedido, me parecia que el darselos era como condenar a pena de
muerte aquel bocado.

XI,19. Pero enviaste tu mano de lo alto y sacaste mi alma de este
abismo de tinieblas. Entre tanto, mi madre, fiel sierva tuya, lloraba por mi
ante ti mucho méas que las deméas madres suelen llorar la muerte corporal
de sus hijos, porque ella veia mi muerte con la fe y espiritu que habia
recibido de ti. Y ta la escuchaste, Sefior; t la escuchaste y no despreciaste
sus lagrimas, que, corriendo abundantes, regaban el suelo debajo de sus
ojos alli donde hacia oracidn; si, ti la escuchaste, Sefior. Porque ¢de dénde
si no aquel suefio con que la consolaste, viniendo por ello a admitirme en
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su compaiiia y mesa, que habia comenzado a negarme por su adversion y
detestacion a las blasfemias de mi error?

En efecto, se vio de pie sobre una regla de madera y a un joven
resplandeciente, alegre y risuefio que venia hacia ella, toda triste y afligida.
Este, como le preguntase la causa de su tristeza y de sus lagrimas diarias,
no por aprender, como ocurre ordinariamente, sino para instruirla, y ella a
su vez le respondiese que era mi perdicion lo que lloraba, le mando y
amonestd para su tranquilidad que atendiese y viera como donde ella
estaba alli estaba yo también. Lo cual, como ella observase, me vio junto a
ella de pie sobre la misma regla. ¢De dénde vino esto sino porque ta tenias
tus oidos aplicados a su corazon, oh td, omnipotente y bueno, que asi
cuidas de cada uno de nosotros, como si no tuvieras mas que cuidar, y asi
de todos como de cada uno?

20. ¢Y de dénde también le vino que, contAindome mi madre esta
vision y queriéndola yo persuadir de que significaba lo contrario y que no
debia desesperar de que algin dia seria ella también lo que yo era al
presente, al punto, sin vacilaciéon alguna, me respondi6: «No me dijo:
donde él esta, alli estas t0, sino donde ta estas, alli esta él1?».

Confieso, Sefor, y muchas veces lo he dicho, que, por lo que yo me
acuerdo, me movio mas esta respuesta de mi atenta madre, por no haberse
turbado con una explicacién errénea tan verosimil y haber visto lo que se
debia ver —y que yo ciertamente no habia visto antes que ella me lo dijese—
, que el mismo suefnio con el cual anunciaste a esta piadosa mujer, con
mucho tiempo de antelacion, a fin de consolarla en su inquietud presente,
un gozo que no habia de realizarse sino mucho tiempo después.

Porque todavia hubieron de seguirse casi nueve anos, durante los
cuales continué revolcAndome en aquel abismo de barro y tinieblas de
error, hundiéndome tanto mas cuanto mas esfuerzos hacia por salir de él.
Entre tanto, aquella piadosa viuda, casta y sobria como la que ti amas, ya
un poco mas alegre con la esperanza que tenia, pero no menos solicita en
sus lagrimas y gemidos, no cesaba de llorar por mi, en tu presencia, en
todas las horas de sus oraciones, las cuales no obstante ser aceptadas por
ti, me dejabas, sin embargo, que me revolcara y fuera envuelto por aquella
oscuridad.

XII,21. También por este mismo tiempo le diste otra respuesta, a lo
que yo recuerdo —pues paso en silencio muchas cosas por la prisa que
tengo de llegar a aquellas otras que me urgen mas que te confiese y otras
muchas porque no las recuerdo—; diste, digo, otra respuesta a mi madre
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por medio de un sacerdote tuyo, cierto Obispo, educado en tu Iglesia y
ejercitado en tus Escrituras, a quien como ella rogase que se dignara
hablar conmigo, para refutar mis errores, desenganarme de mis malas
doctrinas y ensenarme las buenas —hacia esto con cuantos hallaba
idoneos—, €l se negd con mucha prudencia, por lo que he podido ver
después, contestdndole que estaba incapacitado para recibir ninguna
ensefnanza por estar muy inflado con la novedad de la herejia maniquea y
por haber puesto en apuros a muchos ignorantes con algunas
cuestioncillas, como ella misma le habia indicado: «Dejadle estar —dijo—y
rogad Unicamente por él al Senor; é]l mismo leyendo los libros de ellos
descubrira el error y conocera su gran impiedad». Y al mismo tiempo le
contd como siendo él nifio habia sido entregado por su engafiada madre a
los maniqueos, llegando no sélo a leer, sino a copiar casi todos sus
escritos; y como él mismo, sin necesidad de nadie que le argumentase ni
convenciese, llegd a conocer cuan digna de desprecio era aquella secta y
cémo al fin la habia abandonado.

Mas como una vez dicho esto no se aquietara, sino que insistiese con
mayores ruegos y mas abundantes lagrimas para que se viera conmigo y
discutiese sobre dicho asunto, €él, cansado ya de su importunidad, le dijo:
«Vete en paz, mujer; iasi Dios te dé vida!, que no es posible que perezca el
hijo de tantas lagrimas». Respuesta que ella recibio, segiin me recordaba
muchas veces en sus coloquios conmigo, como venida del cielo.
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LIBRO CUARTO

II1,4. Asi, pues, no cesaba de consultar a aquellos impostores llamados
astrologos, porque no usaban en sus adivinaciones casi ningan sacrificio ni
dirigian conjuro alguno a ningan espiritu, lo que también condena y
rechaza, con razon, la piedad cristiana y verdadera. Porque lo bueno es
confesarte a ti, Sefior, y decirte: Ten misericordia de mi y sana mi alma,
porque ha pecado contra ti, y no abusar de tu indulgencia para pecar mas
libremente, sino tener presente la sentencia del Senor: He aqui que has
sido ya sanado; no vuelvas a pecar mas, no sea que te suceda algo peor.
Palabras cuya eficacia pretenden destruir los astrélogos diciendo: «De los
cielos viene la necesidad de pecar», y «esto lo hizo Venus, Saturno o
Marte», y todo para que el hombre, que es carne y sangre y soberbia
podredumbre, quede sin culpa y sea atribuida al Creador y Ordenador del
cielo y las estrellas. Y quién es éste, sino ta, Dios nuestro, suavidad y
fuente de justicia, que das a cada uno segun sus obras y no desprecias al
corazon contrito y humillado?

IV,7. En aquellos afos, en el tiempo en que por primera vez abri
catedra en mi ciudad natal, adquiri un amigo, a quien quise mucho por ser
condiscipulo mio, de mi misma edad y hallarnos ambos en la flor de la
juventud. Juntos nos habiamos criado de ninos, juntos habiamos ido a la
escuela y juntos habiamos jugado. Mas entonces no era tan amigo como lo
fue después, aunque tampoco después lo fue tanto como exige la
verdadera amistad, puesto que no hay amistad verdadera sino entre
aquellos a quienes tu reunes entre si por medio de la caridad, derramada
en nuestros corazones por el Espiritu Santo que nos ha sido dado.

Con todo, era para mi aquella amistad —cocida con el calor de estudios
semejantes— muy dulce. Hasta habia logrado apartarle de la verdadera fe,
no muy bien hermanada y arraigada todavia en su adolescencia,
inclinandole hacia aquellas fabulas supersticiosas y perjudiciales, por las
que me lloraba mi madre. Conmigo erraba ya aquel hombre en espiritu,
sin que mi alma pudiera vivir sin él.

Mas he aqui que, estando td muy cerca de la espalda de tus siervos
fugitivos, ioh Dios de las venganzas y, a la vez, fuente de las misericordias,
que nos conviertes a ti por modos sorprendentes!, he aqui que ta le
arrebataste de esta vida cuando apenas habia gozado un ano de su
amistad, mas dulce para mi que todas las dulzuras de aquella mi vida.
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8. ¢Quién hay que pueda contar tus alabanzas, aun reducido
unicamente a lo que uno ha experimentado en si solo? ¢Qué hiciste
entonces, Dios mio? iOh, y cuan impenetrable es el abismo de tus juicios!
Porque como él fuese atacado por una fiebre y quedara mucho tiempo sin
sentido bafnado en sudor de muerte, como se desesperara de su vida, se le
bautiz6 sin él saberlo, lo que no me import6, por presumir que su alma
conservaria mas lo que habia recibido de mi, que lo que habia recibido en
el cuerpo, sin él saberlo. La realidad, sin embargo, fue muy distinta.
Porque habiendo mejorado y ya a salvo, tan pronto como le pude hablar —
y lo pude tan pronto como lo pudo él, pues no me separaba un momento
de su lado y mutuamente estabamos pendientes el uno del otro—, intenté
reirme del bautismo en su presencia, creyendo que también él se reiria del
bautismo que habia recibido sin conocimiento ni sentido, pero que, sin
embargo, sabia que lo habia recibido. Pero él, mirandome con horror
como a un enemigo, me amonestd con admirable y repentina libertad,
diciéndome que, si queria ser su amigo, cesase de decir tales cosas. Yo,
estupefacto y turbado, reprimi todos mis impetus para que convaleciera
primero y, recobradas las fuerzas de la salud, estuviese en disposicion de
discutir conmigo en lo que fuera de mi gusto. Mas ta, Seior, le libraste de
mi locura, a fin de ser guardado en ti para mi consuelo, pues pocos dias
después, estando yo ausente, le volvieron las fiebres y murio.

9. iCon qué dolor se entenebrecié mi corazén! Cuanto miraba era
muerte para mi. La patria me era un suplicio, y la casa paterna un
tormento insufrible, y cuanto habia compartido con él se me volvia sin él
un suplicio cruelisimo. Mis ojos le buscaban por todas partes y no
aparecia. Y llegué a odiar todas las cosas, porque no le tenian ni podian
decirme ya como antes, cuando venia después de una ausencia: «He aqui
que ya viene». Yo me habia vuelto para a mi mismo una gran dificultado
(factus eram ipse mihi magna quaestio) y preguntaba a mi alma por qué
estaba triste y me conturbaba tanto, y no sabia qué responderme. Y si yo le
decia: «Espera en Dios», ella no me hacia caso, y con razén, porque mas
real y mejor era aquel amigo queridisimo que yo habia perdido que aquel
fantasma en el que se le ordenaba que esperase. Solo el llanto me era dulce
y ocupaba el lugar de mi amigo en las delicias de mi corazon.

V,10. Mas ahora, Senor, que ya pasaron aquellas cosas y con el tiempo
se ha suavizado mi herida, épuedo oir de ti, que eres la misma verdad, y
aplicar el oido de mi corazdn a tu boca para que me digas por qué el llanto
es dulce a los miserables? ¢Acaso ta, aunque presente en todas partes, has
arrojado lejos de ti nuestra miseria y permaneces inmutable en ti, en tanto
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que nos dejas a nosotros ser zarandeados por nuestras pruebas? Y, sin
embargo, es cierto que, si nuestros suspiros no llegasen a tus oidos,
ninguna esperanza quedaria para nosotros.

Pero ¢de donde viene que de lo amargo de la vida se coseche el dulce
fruto del gemir, llorar, suspirar y quejarse? ¢Acaso esto es dulce en si
porque esperamos ser escuchados de ti? Asi es cuando se trata de las
saplicas, las cuales llevan en si siempre el deseo de llegar a ti; pero ¢podia
decirse lo mismo del dolor de lo perdido o del llanto en que estaba yo
entonces inundado? Porque yo no esperaba que él resucitara, ni pedia esto
con mis lagrimas, sino que me contentaba con dolerme y llorar, porque era
miserable y habia perdido mi gozo. ¢Acaso también el llanto, cosa amarga
de suyo, nos es deleitoso cuando por el hastio aborrecemos aquellas cosas
que antes nos eran gratas?

VI,11. Pero éporqué hablo de estas cosas? Porque no es éste tiempo de
investigar, sino de confesarte a ti. Era yo miserable, como lo es toda alma
prisionera del amor de las cosas temporales, que se siente despedazar
cuando las pierde, sintiendo entonces su miseria, por la que es miserable
aun antes de que las pierda. Asi era yo en aquel tiempo, y lloraba
amarguisimamente y descansaba en la amargura. Y tan miserable era que
ain mas que a aquel amigo queridisimo, yo amaba la misma vida
miserable. Porque aunque quisiera cambiarla, sin embargo, no queria
perderla mas que al amigo, y aun no sé si quisiera perderla por él, como se
dice de Orestes y Pilades —si no es cosa inventada—, que querian morir el
uno por el otro o ambos al mismo tiempo, por serles mas duro que la
muerte, el no poder vivir juntos. Mas no sé qué afecto habia nacido en mi,
muy contrario a éste, porque sentia un grandisimo tedio de vivir y al
mismo tiempo tenia miedo de morir. Creo que cuanto mas amaba yo al
amigo, tanto mas odiaba y temia a la muerte, como a un cruelisimo
enemigo que me lo habia arrebatado, y pensaba que ella acabaria de
repente con todos los hombres, pues habia podido acabar con él. Tal era yo
entonces, segin recuerdo.

He aqui mi corazoén, Dios mio; helo aqui por dentro. Observa, porque
tengo presente, esperanza mia, que ta eres quien me limpia de la
inmundicia de tales afectos, atrayendo hacia ti mis ojos y librando mis pies
de los lazos que me aprisionaban. Me sorprendia que viviesen los demas
mortales por haber muerto aquel a quien yo habia amado, como si nunca
hubiera de morir; y mas me sorprendia aun de que, habiendo muerto él,
viviera yo, que era otro él. Bien dijo uno de su amigo que «era la mitad de
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su alma». Porque yo senti que «mi alma y la suya no eran mas que una en
dos cuerpos», y por eso me causaba horror la vida, porque no queria vivir
a medias, y al mismo tiempo temia mucho morir, por que no muriese del
todo aquel a quien habia amado tanto.

VII,12. iOh locura, que no sabe amar humanamente a los hombres!
iOh necio del hombre que sufre inmoderadamente por las cosas humanas!
Todo esto era yo entonces, y asi me abrasaba, suspiraba, lloraba, me
turbaba y no hallaba descanso ni consejo. Llevaba mi alma rota,
ensangrentada, y que no soportaba ser llevada por mi, pero no hallaba
donde ponerla. Ni descansaba en los bosques amenos, ni en los juegos y
cantos, ni en los lugares perfumados, ni en los banquetes espléndidos, ni
en los deleites de la alcoba y de la cama, ni, finalmente, en los libros ni en
los versos. Todo me causaba horror, hasta la misma luz; y cuanto no era lo
que era €él, me resultaba insoportable y odioso, fuera de gemir y llorar,
pues soOlo en esto hallaba algtin descanso. Y si apartaba de esto a mi alma,
luego me abrumaba la pesada carga de mi miseria.

A ti, Senor, debia ser elevada para ser curada. Lo sabia, pero ni queria
ni podia (sciebam, sed nec volebam nec velebam). Tanto mas cuanto que
lo que pensaba acerca de ti no era algo solido y firme. No eras td, sino un
fantasma vano, y mi error era mi Dios (error meus erat Deus meus). Y si
me esforzaba por apoyar sobre él mi alma para que descansara, luego
resbalaba como quien pisa en falso y caia de nuevo sobre mi, siendo yo
para mi mismo una morada infeliz, en donde ni podia estar ni me era
posible salir. ¢Y adonde podia huir mi corazén de mi corazén? ¢Adonde
huir de mi mismo? ¢Adénde no me seguiria yo a mi mismo? Con todo, hui
de mi patria, porque mis ojos le habian de buscar menos donde no solian
verle [al amigo]. Y asi que me fui de Tagaste a Cartago.

IX,14. Esto es lo que se ama en los amigos; y de tal modo se ama, que
la conciencia humana se considera rea de culpa si no ama al que le ama, o
no corresponde al que le am6 primero, sin buscar de él otra cosa exterior
que tales signos de benevolencia. De aqui el llanto cuando muere alguno, y
las tinieblas de dolores, y el afligirse el corazén, cambiada la dulzura en
amargura; y la muerte de los vivos proviene de la pérdida de la vida de los
que mueren. Bienaventurado el que te ama a ti, Sefior; y al amigo en ti, y al
enemigo por ti. Porque solo no podra perder al amigo quien tiene a todos
por amigos en aquel que no puede perderse. Y quién es éste sino nuestro
Dios, el Dios que ha hecho el cielo y la tierra y los llena, porque llenandoles
los ha hecho? Nadie, Senor, te pierde, sino el que te deja. Mas porque te
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deja, éadonde va o adénde huye, sino de ti sereno a ti airado? Pero ¢dénde
no hallara tu ley para su castigo? Porque tu ley es la verdad, y la verdad, tu.

XII,18. Si te agradan los cuerpos, alaba a Dios en ellos y revierte tu
amor sobre su artifice, no sea que le desagrades en las mismas cosas que te
agradan. Si te agradan las almas, 4malas en Dios, porque, si bien son
mudables, fijas en él, permaneceran; de otro modo desfallecerian y
perecerian. Amalas, pues, en él y arrastra contigo hacia él a cuantos
puedas y diles: «A éste amemos»; €l es el que ha hecho estas cosas y no
esta lejos de aqui. Porque no las hizo y se fue, sino que proceden de él y en
él estan. Mas he aqui que él esta donde se gusta la verdad: en lo mas
intimo del corazon; pero el corazén se ha alejado de él. Volved,
transgresores, al corazon y adherios a aquél que es vuestro Hacedor. Estad
con él, y permaneceréis estables; descansad en él, y estaréis tranquilos.
¢Adonde vais por asperos caminos, adéonde vais? El bien que amais
proviene de él, pero sblo es bueno y suave en cuanto esta en relacion a él;
pero justamente sera amargo si, habiendo abandonado a Dios,
injustamente se amare lo que de él procede. ¢Porqué andais atn todavia
por caminos dificiles y trabajosos? No esta el descanso donde lo buscais.
Buscad lo que buscais, pero sabed que no esta donde lo buscais (quaerite
quod quaeritis, sed ibi non est ubi quaeritis). Buscais la vida en la region
de la muerte: no esta alli. éCoémo hallar vida bienaventurada donde ni
siquiera hay vida?

19. Nuestra Vida verdadera baj6 aca y tom6 nuestra muerte, y la mato6
con la abundancia de su vida, y dio voces como de trueno, clamando que
retornemos a él en aquel lugar secreto desde donde sali6 para nosotros,
pasando primero por el seno virginal de Maria, en el que se desposo con la
naturaleza humana, la carne mortal, para que no sea siempre mortal. Y de
alli, tal como el esposo que sale de su tdlamo exult6 como un gigante para
correr su camino. Porque no se retardd, sino que corri6 dando voces con
sus palabras, con sus obras, con su muerte, con su vida, con su
descendimiento y su ascension, clamando que nos volvamos a él, pues si
partio de nuestra vista fue para que entremos en nuestro corazon y alli le
hallemos; porque si parti, atin esta con nosotros. No quiso estar mucho
tiempo con nosotros, pero no nos abandond. Se retiré de donde nunca se
apartd, porque él hizo el mundo, y estaba en el mundo, y vino al mundo a
salvar a los pecadores. Y a él se confiesa mi alma y él la sana de las ofensas
que le ha hecho.
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Hijos de los hombres, ¢hasta cuando seréis duros de corazén? ¢Es
posible que, después de haber bajado la Vida a vosotros, no querais subir y
vivir? Mas éadonde subisteis cuando estuvisteis en alto y pusisteis en el
cielo vuestra boca? Bajad, a fin de que podais subir hasta Dios, ya que
caisteis ascendiendo contra él. Diles estas cosas para que lloren en este
valle de lagrimas, y asi les arrebates contigo hacia Dios, porque, si se las
dices, ardiendo en llamas de caridad, se las dices con espiritu divino.

XIII,20. Yo no sabia nada entonces de estas cosas; y asi amaba las
hermosuras inferiores, y caminaba hacia el abismo, y decia a mis amigos:
«éAmamos por ventura algo fuera de lo hermoso? ¢Y qué es lo hermoso?
¢Qué es la belleza? ¢Qué es lo que nos atrae y aficiona a las cosas que
amamos? Porque ciertamente que si no hubiera en ellas alguna gracia y
hermosura, de ningiin modo nos atraerian hacia si». (...).

22, (...) ¢Luego amo en el hombre lo que yo no quiero ser, siendo, no
obstante, hombre? Grande abismo es el hombre (grande profundum est
ipse homo), cuyos cabellos, Sefior, ti los tienes contados, sin que se pierda
uno sin que ta lo sepas; y, sin embargo, méas faciles de contar son sus
cabellos que sus afectos y los movimientos de su corazon.

26. Yo me esforzaba por llegar a ti, mas era rechazado por ti para que
gustase de la muerte, porque ta resistes a los soberbios. ¢Y qué mayor
soberbia que afirmar con incomprensible locura que yo era lo mismo que
th en naturaleza? Porque siendo yo mudable y reconociéndome tal —pues
si queria ser sabio era por hacerme de peor mejor—, preferia, sin embargo,
juzgarte mudable antes que no ser yo lo que eres ti. He aqui por qué era
yo rechazado y ta resistias a mi ventosa cerviz.

Yo no sabia imaginar mas que formas corporales, y, siendo carne,
acusaba a la carne; y como espiritu errante, no acertaba a volver a ti; y
caminando, marchaba hacia aquellas cosas que no son nada ni en ti, ni en
mi, ni en el cuerpo; ni me eran sugeridas por tu verdad, sino que eran
imaginadas por mi vanidad segin los cuerpos; y decia a tus fieles
parvulitos, mis conciudadanos, de los que yo sin saberlo andaba
desterrado; yo, hablador e inepto, les decia: «éPor qué yerra el alma,
hechura de Dios?»; mas no queria se me dijese: «Y é¢por qué yerra Dios?».
Y defendia més que por necesidad erraba tu sustancia inmutable, en vez de
confesar que la mia, mudable, se habia desviado espontaneamente y en
castigo de ello andaba ahora en error.

XVI,30. (...) Me gozaba con ellos, pero no sabia de dénde venia cuanto
de verdadero y cierto hallaba en ellos, porque tenia las espaldas vueltas a
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la luz y el rostro hacia las cosas iluminadas, por lo que mi rostro que veia
las cosas iluminadas, no era iluminado.

T sabes, Sefior Dios mio, como sin ayuda de maestro entendi cuanto
lei de retorica, dialéctica, geometria, musica, y aritmética, porque también
la prontitud de entender y la agudeza en el discernir son dones tuyos. Mas
no le ofrecia por ellos sacrificio alguno, y asi no me servian tanto de
provecho como de dano, pues cuidé mucho de tener una parte tan buena
de mi hacienda en mi poder, mas no asi de guardar mi fortaleza para ti; al
contrario, apartandome de ti, me marché a una regién lejana, para
disiparla entre las rameras de mis concupiscencias (...).

31. Mas éde qué me servia todo esto, si juzgaba que ta, Sefior, Dios de
la Verdad, eras un cuerpo luminoso e infinito, y yo un pedazo de ese
cuerpo? iOh excesiva perversidad! Pero asi era yo; ni me avergiienzo
ahora, Dios mio, de confesar tus misericordias para conmigo y de
invocarte, ya que no me avergoncé entonces de profesar ante los hombres
mis blasfemias y ladrar contra ti. (...).

(...) iOh Senor y Dios nuestro! Que esperemos al abrigo de tus alas;
protégenos y llévanos. Tu llevaras, si, ta llevaras a los pequenuelos, y hasta
que sean ancianos tu los llevaras, porque cuando eres ti nuestra firmeza,
entonces es firmeza; pero cuando es nuestra, entonces es debilidad (...).

LIBRO QUINTO

I,1. Recibe, Senor, el sacrificio de mis Confesiones de mano de mi
lengua, que ti formaste y moviste para que confesase tu nombre, y sana
todos mis huesos y digan: Sefnor, ¢quién semejante a ti? Nada, en verdad,
te ensefa de lo que pasa en él quien se confiesa a ti, porque no hay corazén
cerrado que pueda sustraerse a tu mirada ni hay dureza de hombre que
pueda repeler tu mano, antes la abres cuando quieres, o para
compadecerte o para castigar y no hay nadie que se esconda de tu calor.
Mas alabete mi alma para que te ame, y confiese tus misericordias para
que te alabe. No cesan ni callan tus alabanzas las criaturas todas del
universo, ni los espiritus todos con su boca vuelta hacia ti, ni los animales
y cosas corporales por boca de los que las contemplan, a fin de que,
apoyandose en estas cosas que ti has hecho, se levante hacia ti nuestra
alma de su laxitud y pase a ti, su hacedor admirable, donde est4 la hartura
y verdadera fortaleza.
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II,2. (...) ¢Y adonde huyeron cuando huyeron de tu presencia? &Y
donde ta no les encontraras? Huyeron, si, por no verte a ti, que les estaba
viendo, para, cegados, tropezar contigo, que no abandonas ninguna cosa
de las que has hecho; para tropezar contigo, injustos, y asi ser justamente
castigados, por haberse sustraido de tu blandura, haber ofendido tu
santidad y haber caido en tus rigores. Ignoran éstos, en efecto, que ta estas
en todas partes, sin que ningdn lugar te circunscriba, y que estas presente
a todos, aun a aquellos, que se alejan de ti.

Conviértanse, pues, y busquente, porque no como ellos abandonaron
a su Criador asi abandonas tu a tu criatura.

IIL,3. Hable yo en presencia de mi Dios de aquel afio veintinueve de
mi edad. Ya habia llegado a Cartago uno de los obispos maniqueos, por
nombre Fausto, gran lazo del demonio, en el que caian muchos por el
encanto seductor de su elocuencia, la cual, aunque también yo ensalzaba,
sabiala, sin embargo, distinguir de la verdad de las cosas, que eran las que
yo anhelaba saber. Ni me cuidaba tanto de la calidad del plato del lenguaje
cuanto de las viandas de ciencia que en €l me servia aquel tan renombrado
Fausto.

Habiamelo presentado la fama como un hombre doctisimo en toda
clase de ciencias y sumamente instruido en las artes liberales. Y como yo
habia leido muchas cosas de los fil6sofos y las conservaba en la memoria,
puseme a comparar algunas de éstas con las largas fabulas del
maniqueismo, pareciéndome mas probables las dichas por aquéllos, que
llegaron a conocer las cosas del mundo, aunque no dieron con su Criador;
porque ta eres grande, Sefior, y miras las cosas humildes, y conoces de
lejos las elevadas, y no te acercas sino a los contritos de corazén, ni seras
hallado de los soberbios, aunque con curiosa pericia cuenten las estrellas
del cielo y arenas del mar y midan las regiones del cielo e investiguen el
curso de los astros.

V,8. (...) Por donde él, descaminado en esto, habl6 mucho sobre estas
cosas, para que, convencido de ignorante por los que las conocen bien, se
viera claramente el crédito que merecia en las otras mas obscuras. Porque
no fue que €l quiso ser estimado en poco, antes tuvo empeno en persuadir
a los demas de que tenia en si personalmente y en la plenitud de su
autoridad al Espiritu Santo, consolador y enriquecedor de tus fieles. Asi
que, sorprendido de error al hablar del cielo y de las estrellas, y del curso
del sol y de la luna, aunque tales cosas no pertenezcan a la doctrina de la
religion, claramente se descubre ser sacrilego su atrevimiento al decir
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cosas no solo ignoradas, sino también falsas, y esto con tan vesana vanidad
de soberbia que pretendiera se las tomasen como salidas de boca de una
persona divina.

9. (...) En cuanto a aquél [Manés], que se atrevio a hacerse maestro,
autor, guia y cabeza de aquellos a quienes persuadia tales cosas, y en tal
forma que los que le siguiesen creyeran que seguian no a un hombre
cualquiera, sino a tu Espiritu Santo, ¢quién no juzgard que tan gran
demencia, una vez demostrado ser todo impostura, debe ser detestada y
arrojada muy lejos?

VI,10. En estos nueve aios escasos en que les oi con animo
vagabundo, esperé con muy prolongado deseo la llegada de aquel
anunciado Fausto. Porque los demé&s maniqueos con quienes yo por
casualidad topaba, no sabiendo responder a las cuestiones que les
proponia, me remitian a él, quien a su llegada y una sencilla entrevista
resolveria facilisimamente todas aquellas mis dificultades y aun otras
mayores que se me ocurrieran de modo clarisimo.

Tan pronto como llegd pude experimentar que se trataba de un
hombre simpatico, de grata conversacion y que gorjeaba mas dulcemente
que los otros las mismas cosas que éstos decian. Pero ¢qué prestaba a mi
sed este elegantisimo servidor de copas preciosas? Ya tenia yo los oidos
hartos de tales cosas, y ni me parecian mejores por estar mejor dichas, ni
mas verdaderas por estar mejor expuestas, ni su alma mas sabia por ser
mas agraciado su rostro y pulido su lenguaje. No eran, no, buenos
valuadores de las cosas quienes me recomendaban a Fausto como a un
hombre sabio y prudente porque les deleitaba con su facundia, al revés de
otra clase de hombres que mas de una vez hube de experimentar, que
tenian por sospechosa la verdad y se negaban a reconocerla si les era
presentada con lenguaje acicalado y florido.

11. (...) Sin embargo, me molestaba que en las reuniones de los
oyentes no se me permitiera presentarle mis dudas y departir con él el
cuidado de las cuestiones que me preocupaban, confiriendo con él mis
dificultades en forma de preguntas y respuestas. Cuando al fin lo pude,
acompanado de mis amigos, comencé a hablarle en la ocasion y lugar mas
oportunos para tales discusiones, presentandole algunas objeciones de las
que me hacian mas fuerza; mas conoci al punto que era un hombre
totalmente ayuno de las artes liberales, a excepcion de la gramatica, que
conocia de un modo vulgar.
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VII,12. Asi que cuando comprendi claramente que era un ignorante en
aquellas artes en las que yo le creia muy aventajado, comencé a desesperar
de que me pudiese aclarar y resolver las dificultades que me tenian
preocupado. Cierto que podia ignorar tales cosas y poseer la verdad de la
religion; pero esto a condicion de no ser maniqueo, porque sus libros estan
llenos de larguisimas fabulas acerca del cielo y de las estrellas, del sol y de
la luna, las cuales no juzgaba yo ya que me las pudiera explicar sutilmente
como lo deseaba, cotejandolas con los calculos de los nimeros que habia
leido en otras partes, para ver si era como se contenia en los libros de
Manés y si daban buena razon de las cosas o al menos era igual que la de
aquéllos.

Mas él, cuando presenté a su consideracion y discusién dichas
cuestiones, no se atrevid, con gran modestia, a tomar sobre si semejante
carga, pues conocia ciertamente que ignoraba tales cosas y no se
avergonzaba de confesar. No era él del nimero de aquella caterva de
charlatanes que habia tenido yo que sufrir, empenados en ensenarme tales
cosas, para luego no decirme nada. Este, en cambio, tenia un corazoén, si
no dirigido a ti, al menos no demasiado incauto en orden a si. No era tan
ignorante que ignorase su ignorancia, por lo que no quiso meterse
disputando en un callején de donde no pudiese salir o le fuese muy dificil
la retirada. Aun por esto me agradé mucho mas por ser la modestia de un
alma que se conoce mas hermosa que las mismas cosas que deseba
conocer. Y en todas las cuestiones dificultosas y sutiles le hallé siempre
igual.

13. Quebrantado, pues, el entusiasmo que habia puesto en los libros
de Manés y desconfiando mucho méas de los otros doctores maniqueos,
cuando éste tan renombrado se me habia mostrado ignorante en muchas
de las cuestiones que me inquietaban, comencé a tratar con él, para su
instruccidn, de las letras o artes que yo ensenaba a los jovenes de Cartago,
y en cuyo amor ardia € mismo, leyéndole, ya lo que él deseaba, ya lo que a
mi me parecia mas conforme con su ingenio.

Por lo demaés, todo aquel empeiio mio que habia puesto en progresar
en la secta se me acab6 totalmente apenas conoci a aquel hombre, mas no
hasta el punto de separarme definitivamente de ella, pues no hallando de
momento cosa mejor determiné permanecer provisionalmente en ella, en
la que al fin habia venido a dar, hasta tanto que apareciera por fortuna
algo mejor, preferible. De este modo, aquel Fausto, que habia sido para
muchos lazo de muerte, fue, sin saberlo ni quererlo, quien comenzé a
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aflojar el que a mi me tenia preso. Y es que tus manos, Dios mio, no
abandonaban mi alma en el secreto de tu providencia, y que mi madre no
cesaba dia y noche de ofrecerte en sacrificio por mi la sangre de su corazon
que corria por sus lagrimas.

Y t0, Senor, obraste conmigo por modos admirables, pues obra tuya
fue aquélla, Dios mio. Porque el Sefior es quien dirige los pasos del
hombre y quien escoge sus caminos. Y ¢ quién podra procurarnos la salud,
sino tu mano, que rehace lo que ha hecho?

VIII,14. También fue obra tuya para conmigo el que me persuadiesen
irme a Roma y alli ensefiar lo que ensenaba en Cartago. Mas no dejaré de
confesarte el motivo que me movio, porque aun en estas cosas se descubre
la profundidad de tu designio y merece ser meditada y ensalzada tu
presentisima misericordia para, con nosotros. Porque mi determinacion
de ir a Roma no fue por ganar méas ni alcanzar mayor gloria, como me
prometian los amigos que me aconsejaban tal cosa -aunque también estas
cosas pesaban en mi 4nimo entonces-, sino la causa maxima y casi tinica
era haber oido que los jovenes de Roma eran mas sosegados en las clases,
merced a la rigurosa disciplina a que estaban sujetos, y segtn la cual no les
era licito entrar a menudo y turbulentamente en las aulas de los maestros
que no eran los suyos, ni siquiera entrar en ellas sin su permiso; todo lo
contrario de lo que sucedia en Cartago, donde es tan torpe e intemperante
la licencia de los escolares que entran desvergonzada y furiosamente en las
aulas y trastornan el orden establecido por los maestros para provecho de
los discipulos. Cometen ademas con increible estupidez multitud de
insolencias, que deberian ser castigadas por las leyes, de no patrocinarles
la costumbre, la cual los muestra tanto mas, miserables cuanto cometen ya
como licito lo que no lo sera nunca por tu ley eterna, y creen hacer
impunemente tales cosas, cuando la ceguedad con que las hacen es su
mayor castigo, padeciendo ellos incomparablemente mayores males de los
que hacen. (...) Porque los que perturbaban mi ocio con gran rabia eran
ciegos, y los que me invitaban a lo otro sabian a tierra, y yo, que detestaba
en Cartago una verdadera miseria, buscaba en Roma una falsa felicidad.

15. Pero el verdadero porqué de salir yo de aqui e irme alli sélo ta lo
sabias, oh Dios, sin indicaArmelo a mi ni a mi madre, que llor6 atrozmente
mi partida y me siguié hasta el mar. Mas hube de engafiarla, porque me
retenia por fuerza, obligdindome o a desistir de mi proposito o a llevarla
conmigo, por lo que fingi tener que despedir a un amigo al que no queria
abandonar hasta que, soplando el viento, se hiciese a la vela. Asi engafié, a
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mi madre, y a tal madre, y me escapé (..) Mas aquella misma noche me
parti a hurtadillas sin ella, dejandola orando y llorando. ¢Y qué era lo que
te pedia, Dios mio, con tantas lagrimas, sino que no me dejases navegar?
Pero ta, mirando las cosas desde un punto mas alto y escuchando en el
fondo su deseo, no cuidaste de lo que entonces te pedia para hacerme tal
como siempre te pedia.

X,18. (...) Todavia me parecia a mi que no éramos nosotros los que
pecdbamos, sino que era no sé qué naturaleza extraiia la que pecaba en
nosotros, por lo que se deleitaba mi soberbia en considerarme exento de
culpa y no tener que confesar, cuando habia obrado mal mi pecado para
que ta sanases mi alma, porque contra ti era contra quien yo pecaba. Antes
gustaba de excusarme y acusar a no sé qué ser extrano que estaba
conmigo, pero que no era yo. Mas, a la verdad, yo era todo aquello, y mi
impiedad me habia dividido contra mi mismo. Y lo mas incurable de mi
pecado era que no me tenia por pecador. (...) Esta era la razon por que
alternaba con los electos de los maniqueos. Mas, desesperando ya de
poder hacer algin, progreso en aquella falsa doctrina, y aun las mismas
cosas que habia determinado conservar hasta no hallar algo mejor,
profesabalas ya con tibieza y negligencia.

19. Por este tiempo se me vino también a la mente la idea de que los
filosofos que llaman académicos habian sido los més prudentes, por tener
como principio que se debe dudar de todas las cosas y que ninguna verdad
puede ser comprendida por el hombre. Asi me parecié6 entonces que
habian claramente sentido, segin se cree vulgarmente, por no haber
todavia entendido su intencion.

En cuanto a mi huésped, no me recaté de llamarle la atencion sobre la
excesiva credulidad que vi tenia en aquellas cosas fabulosas de que estaban
llenos los libros maniqueos. Con todo, usaba més familiarmente de la
amistad de los que eran de la secta que de los otros hombres que no
pertenecian a ella. No defendia ya ésta, es verdad, con el entusiasmo
primitivo; mas su familiaridad -en Roma habia muchos de ellos ocultos-
me hacia extraordinariamente perezoso para buscar otra cosa, sobre todo
desesperando de hallar la verdad en tu Iglesia, ioh Sefior de cielos y tierra
y creador de todas las cosas visibles e invisibles! , de la cual aquéllos me
apartaban, por parecerme cosa muy torpe creer que tenias figura de carne
humana y que estabas limitado por los contornos corporales de nuestros
miembros . Y porque cuando yo queria pensar en mi Dios -no sabia
imaginar sino masas corporeas, pues no me parecia que pudiera existir lo
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que no fuese tal, de ahi la causa principal y casi nica de mi inevitable
error.

20.De aqui nacia también mi creencia de que la sustancia del mal era
propiamente tal [corporea] y de que era una mole negra y deforme; ya
crasa, a la que llamaban tierra; ya tenue y sutil, como el cuerpo del aire, la
cual imaginaban como una mente maligna que reptaba sobre la tierra. Y
corno la piedad, por poca que fuese, me obligaba a creer que un Dios
bueno no podia crear naturaleza alguna mala, imaginabalas como dos
moles entre si contrarias, ambas infinitas, aunque menor la mala y mayor
la buena; y de este principio pestilencial se me seguian los otros
sacrilegios. Porque intentando mi alma recurrir a la fe catdlica, era
rechazado, porque no era fe catblica aquella que yo imaginaba. Y
pareciame ser mas piadoso, ioh Dios!, a quien alaban en mi tus
misericordias, en creerte infinito por todas partes, a excepcion de aquella
por que se te oponia la masa del mal, que no juzgarte limitado por todas
partes por las formas del cuerpo humano.

También me parecia ser mejor creer que no habias creado ningiin mal
- el cual aparecia a mi ignorancia no s6lo como sustancia, sino como una
sustancia corporea, por no poder imaginar al espiritu sino como un cuerpo
sutil que se difunde por los espacios - que creer que la naturaleza del mal,
tal como yo la imaginaba, procedia de ti.

Al mismo tiempo, Salvador nuestro, tu Unigénito, de tal modo le
juzgaba salido de aquella masa lucidisima de tu mole para salud nuestra,
que no creia de El sino lo que mi vanidad me sugeria. Y asi juzgaba que
una tal naturaleza como la suya no podia nacer de la Virgen Maria sin
mezclarse con la carne, ni veia como podia mezclarse sin mancharse lo que
yo imaginaba tal, y asi temia creerle nacido en la carne, por no verme
obligado a creerle manchado con la carne.

Sin duda que tus espirituales se reiran ahora blanda y amorosamente
al leer estas mis Confesiones; pero, realmente, asi era yo.

XIII,23. Asi que cuando la ciudad de Milan escribié al prefecto de
Roma para que la proveyera de maestro de retérica, con facultad de usar la
posta publica, yo mismo solicité presuroso, por medio de aquellos
embriagados con las vanidades maniqueas que, -de los que iba con ello a
separarme, sin saberlo ellos ni yo-, que, mediante la presentacion de un
discurso de prueba, me enviase a mi el prefecto a la sazén, Simaco.
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Llegué a Milan y visité al obispo, Ambrosio, famoso entre los mejores
de la tierra, piadoso siervo tuyo, cuyos discursos suministraban
celosamente a tu pueblo «la flor de tu trigo», «la alegria del 6leo» y «la
sobria embriaguez de tu vino» ". A él era yo conducido por ti sin saberlo,
para ser por él conducido a ti sabiéndolo.

Aquel hombre de Dios me recibié paternalmente y se interes6 mucho
por mi viaje como obispo. Yo comencé a amarle; al principio, no
ciertamente como a doctor de la verdad, la que desesperaba de hallar en tu
Iglesia, sino como a un hombre afable conmigo. Oiale con todo cuidado
cuando predicaba al pueblo, no con la intenciéon que debia, sino como
queriendo explorar su facundia y ver si correspondia a su fama o si era
mayor o menor que la que se pregonaba, quedandome colgado de sus
palabras, pero sin cuidar de lo que decia, que més bien despreciaba.
Deleitdbame con la suavidad de sus sermones, los cuales, aunque mas
eruditos que los de Fausto, eran, sin embargo, menos festivos y dulces que
los de éste en cuanto al modo de decir; porque, en cuanto al fondo de los
mismos, no habia comparacion, pues mientras Fausto erraba por entre las
fabulas maniqueas, éste ensefiaba saludablemente la salud eterna. Porque
lejos de los pecadores anda la salud, y yo lo era entonces. Sin embargo, a
ella me acercaba insensiblemente y sin saberlo.

XIV,24.Y aun cuando no me cuidaba de aprender lo que decia, sino
unicamente de oir como lo decia -era este vano cuidado lo Gnico que habia
quedado en mi, desesperado ya de que hubiese para el hombre algan
camino que le condujera a ti-, venianse a mi mente, juntamente con las
palabras que me agradaban, las cosas que despreciaba, por no poder
separar unas de otras, y asi, al abrir mi corazén para recibir lo que decia
elocuentemente, entraba en él al mismo tiempo lo que decia de verdadero;
mas esto por grados.

Porque primeramente empezaron a parecerme defendibles aquellas
cosas y que la fe catolica -en pro de la cual creia yo que no podia decirse
nada ante los ataques de los maniqueos-podia afirmarse y sin temeridad
alguna, maxime habiendo sido explicados y resueltos una, dos y mas veces
los enigmas de las Escrituras del Viejo 'T'estamento, que, interpretados por
mi a la letra, me daban muerte. Asi, pues, declarados en sentido espiritual
muchos de los lugares de aquellos libros, comencé a reprender aquella mi
desesperacion, que me habia hecho creer que no se podia resistir a los que
detestaban y se reian de la ley y los profetas.
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Mas no por eso me parecia que debia seguir el partido de los catolicos,
porque también el catolicismo podia tener sus defensores doctos, quienes
elocuentemente, y no de modo absurdo, refutasen las objeciones, ni
tampoco por esto me parecia que debia condenar lo que antes tenia porque
las defensas fuesen iguales. Y asi, si por una parte la catélica no me parecia
vencida, todavia atin no me parecia vencedora.

25. Entonces dirigi todas las fuerzas de mi espiritu para ver si podia de
algin modo, con algunos argumentos ciertos, convencer de falsedad a los
maniqueos. La verdad es que si yo entonces hubiera podido concebir una
sustancia espiritual, al punto se hubieran deshecho aquellos artilugios y
los hubiera arrojado de mi alma; pero no podia.

Sin embargo, considerando y comparando méas y mas lo que los
filosofos habian sentido acerca del ser fisico de este mundo y de toda la
Naturaleza, que es objeto del sentido de la carne, juzgaba que eran mucho
mas probables las doctrinas de éstos que no las de aquéllos [maniqueos] .
Asi que, dudando de todas las cosas y fluctuando entre todas, segiin
costumbre de los académicos, como se cree, determiné abandonar a los
maniqueos, juzgando que durante el tiempo de mi duda no debia
permanecer en aquella secta, a la que anteponia ya algunos fil6sofos, a
quienes, sin embargo, no queria encomendar de ningtin modo la curacion
de las lacerias de mi alma por no hallarse en ellos el nombre saludable de
Cristo.

En consecuencia, determiné permanecer catecimeno en la iglesia
catolica, que me habia sido recomendada por mis padres, hasta tanto que
brillase algo cierto a donde dirigir mis pasos.
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LIBRO SEXTO

I,1. iEsperanza mia desde la juventud! éDonde estabas para mi o a qué
lugar te habias retirado? éAcaso no eras ti quien me habia creado y
diferenciado de los cuadripedos y hecho mas sabio que las aves del cielo?
Mas yo caminaba por tinieblas y resbaladeros y te buscaba fuera de mi, y
no te hallaba, ioh Dios de mi corazén!, y habia venido a dar en lo profundo
del mar, y desconfiaba y desesperaba de hallar la verdad.

Ya habia venido a mi lado la madre, fuerte por su piedad, siguiéndome
por mar y tierra, segura de ti en todos los peligros tanto, que hasta en las
tormentas que padecieron en el mar era ella quien animaba a los
marineros-siendo asi que suelen ser éstos quienes animan a los navegantes
desconocedores del mar cuando se turban-, prometiéndoles que llegarian
con felicidad al término de su viaje, porque asi se lo habias prometido ta
en una vision.

Me hallo en grave peligro por mi desesperacion de encontrar la
verdad. Sin embargo, cuando le indiqué que ya no era maniqueo, aunque
tampoco cristiano catélico, no saltd6 de alegria como quien oye algo
inesperado, por estar ya segura de aquella parte de mi miseria, en la que
me lloraba delante de ti corno a un muerto que habia de ser resucitado, y
me presentaba continuamente en las andas de su pensamiento para que ta
dijeses al hijo de la viuda: Joven a ti te digo: levantate, y reviviese y
comenzase a hablar y ti lo entregases a su madre.

Ni se turb6 su corazén con inmoderada alegria al oir cuanto se habia
cumplido ya de lo que con tantas lagrimas te suplicaba todos los dias le
concedieras, viéndome, si no en posesion de la verdad, si alejado de la
falsedad. Antes bien, porque estaba cierta de que le habias de dar lo que
restaba -pues 1e habias prometido concedérselo todo-, me respondié con
mucho sosiego y con el corazon lleno de confianza, que ella creia, en Cristo
que antes de salir de esta vida me habia de ver catolico fiel.

I1,2. (...) cuando me encontraba con él [Ambrosio] solia muchas veces
prorrumpir en alabanzas de ella, felicitindome por tener tal madre,
ignorando él qué hijo tenia ella en mi, que dudaba de todas aquellas cosas
y creia era imposible hallar la verdadera senda de la vida.

4. (...) Oiale, es verdad, predicar al pueblo rectamente la palabra de la
verdad todos los domingos, confirmandome méas y més en que podian ser
sueltos los nudos todos de las maliciosas calumnias que aquellos
engafadores nuestros levantaban contra los libros sagrados.
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Asi que, cuando averigiié que los hijos espirituales, a quienes has
regenerado en el seno de la madre Catolica con tu gracia, no entendian
aquellas palabras: Hiciste al hombre a tu imagen, de tal suerte que
creyesen o pensasen que estabas dotado de forma de cuerpo humano-
aunque no acertara yo entonces a imaginar, pero ni aun siquiera a
sospechar de lejos, el ser de una sustancia espiritual-, me alegré de ello,
avergonzandome de haber ladrado tantos afios no contra la fe catolica,
sino contra los engendros de mi inteligencia carnal, siendo impio y
temerario por haber dicho reprendiendo lo que debia haber aprendido
preguntando. Porque ciertamente ti -ioh altisimo y préximo, secretisimo y
presentisimo, en quien no hay miembros mayores ni menores, sino que
estas todo en todas partes, sin que te reduzcas a ningin lugar!- no tienes
ciertamente tal figura corporal, no obstante que hayas hecho al hombre a
tu imagen y desde la cabeza a los pies ocupe éste un lugar.

6. (...) Es verdad que podia sanar creyendo; y de este modo, purificada
mas la vista de mi mente, poder dirigirme de algin modo hacia tu verdad,
eternamente estable y bajo ningin aspecto defectible. Mas como suele
acontecer al que cayo en manos de un mal médico, que después recela de
entregarse en manos del bueno, asi me sucedia a mi en lo tocante a la
salud de mi alma; porque no pudiendo sanar sino creyendo, por temor de
dar en una falsedad, rehusaba ser curado, resistiéndome a tu tratamiento,
ti que has confeccionado la medicina de la fe y has esparcido sobre las
enfermedades del orbe, dandole tanta autoridad y eficacia.

V,7. (...) Después, con mano blandisima y misericordiosisima,
comenzaste, Sefior, a tratar y componer poco a poco mi corazén y me
persuadiste-al considerar cuantas cosas creia que no habia visto ni a cuya
formacion habia asistido, como son muchas de las que cuentan los libros
de los gentiles; cuantas relativas a los lugares y ciudades que no habia
visto; cuantas referentes a los amigos, a los médicos y a otras clases de
hombres que, si no las creyéramos, no podriamos dar un paso en la vida, y,
sobre todo, cuan inconcusamente creia ser hijo de tales padres, cosa que
no podria saber sin dar fe a lo que me habian dicho-.

VI1,9. Sentia vivisimos deseos de honores, riquezas y matrimonio, y ta
te reias de mi. Y en estos deseos padecia amarguisimos trabajos, siéndome
td tanto mas propicio cuanto menos consentias que hallase dulzura en lo
que no eras tu. Ve, Sefior, mi corazon, ta que quisiste que te recordase y
confesase esto. Adhiérase ahora a ti mi alma, a quien libraste de liga tan
tenaz de muerte. iQué desgraciada era! Y t la punzabas, Senor, en lo méas
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dolorido de la herida, para que, dejadas todas las cosas, se convirtiese a ti,
que estas sobre todas ellas y sin quien no existiria absolutamente ninguna;
se convirtiese a ti, digo, y fuese curada.

iQué miserable era yo entonces y como obraste conmigo para que
sintiese mi miseria en aquel dia en que-como me preparase a recitar las
alabanzas del emperador, en las que habia de mentir mucho, y mintiendo
habia de ser favorecido de quienes lo sabian-respiraba anheloso mi
coraz6n con tales preocupaciones y se consumia con fiebres de
pensamientos insanos, cuando al pasar, por una de las calles de Milan
adverti a un mendigo que ya harto, a lo que creo, se chanceaba y divertia!
Yo gemi entonces y hablé con los amigos que me acompafiaban sobre los
muchos dolores que nos acarreaban nuestras locuras, porque con todos
nuestro empeios, cuales eran los que entonces me afligian, no hacia mas
que arrastrar la carga de mi infelicidad, aguijoneado por mis apetitos,
aumentarla al arrastrarla, para al fin no conseguir otra cosa que una
tranquila alegria, en la que ya nos habia adelantado aquel mendigo y a la
que tal vez no llegariamos nosotros. Porque lo que éste habia conseguido
con unas cuantas monedillas de limosna era exactamente a lo que aspiraba
yo por tan trabajosos caminos y rodeos; es a saber: la alegria de una
felicidad temporal.

Cierto que la de aquél no era alegria verdadera; pero la que yo buscaba
con mis ambiciones era ain mucho mas falsa. Y, desde luego, él estaba
alegre y yo angustiado, él seguro y yo temblando.

10. (...) Muchas cosas dije entonces a este propoésito a mis amigos y
muchas veces volvia sobre ellas para ver como me iba, y hallaba que me
iba mal, y sentia dolor, y yo mismo me aumentaba el mal, hasta el punto
que, si me acaecia algo prospero, tenia pesar de tomarlo, porque casi antes
de tomarlo se me iba de las manos.

X,17. (...) También Nebridio, igualmente que nosotros, suspiraba e
igualmente fluctuaba, mostrandose investigador ardiente de la vida feliz y
escrutador acérrimo de cuestiones dificilisimas.

Eran tres bocas hambrientas que mutuamente se comunicaban el
hambre y esperaban de ti que les dieses comida en el tiempo oportuno. Y
en toda amargura que por tu misericordia se seguia a todas nuestras
acciones mundanas, queriendo nosotros averiguar la causa por que
padeciamos tales cosas, nos salian al paso las tinieblas, apartandonos,
gimiendo y clamando: ¢Hasta cuando estas cosas? Y esto lo deciamos muy
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a menudo, pero diciéndolo no dejabamos aquellas cosas, porque no
veiamos nada cierto con que, abandonadas éstas, pudiéramos abrazarnos.

XI,18. Pero, sobre todo, maravillabame de mi mismo, recordando con
todo cuidado cuan largo espacio de tiempo habia pasado desde mis
diecinueve anos, en que empecé a arder en deseos de la sabiduria,
proponiendo, hallada ésta, abandonar todas las vanas esperanzas y
engafosas locuras de las pasiones.

Ya tenia treinta afos y todavia me hallaba en el mismo lodazal, 4vido
de gozar de los bienes presentes, que huian y me disipaban, en tanto que
decia: «Manana lo averiguaré; la verdad aparecera clara y la abrazaré.
Fausto esta para venir y lo explicara todo. iOh grandes varones de la
Academia!; ées cierto que no podemos comprender ninguna cosa con
certeza para la direccién le la vida?».

20. Mientras yo decia esto, y alternaban estos vientos, y zarandeaban
de aqui para alli mi corazdn, se pasaba el tiempo, y tardaba en convertirme
al Senor, y diferia de dia en dia vivir en ti, aunque no diferia morir todos
los dias en mi. Amando la vida feliz temiala donde se hallaba y buscabala
huyendo de ella. Pensaba que habia de ser muy desgraciado si me veia
privado de las caricias de la mujer y no pensaba en la medicina de tu
misericordia, que sana esta enfermedad, porque no habia experimentado
aun y creia que la continencia se conseguia con las propias fuerzas, las
cuales echaba de menos en mi, siendo tan necio que no sabia lo que esta
escrito de que nadie es continente si ti no se lo dieres. Lo cual ciertamente
ti me lo dieras si llamase a tus oidos con gemidos interiores y con toda
confianza «arrojase en ti mi cuidado».

XIII,23. Instibaseme solicitamente a que tomase esposa. Ya habia
hecho la peticion, ya se me habia concedido la demanda, sobre todo siendo
mi madre la que principalmente se movia en esto, esperando que una vez
casado seria regenerado por las aguas saludables del bautismo,
alegrandose de verme cada dia mas apto para éste y que se cumplian con
mi fe sus votos y tus promesas.

(...) Con todo, insistiase en el matrimonio y habiase pedido ya la mano
de una nina que aun le faltaban dos anos para ser nubil; pero como era del
gusto, habia que esperar.

XIV,24. También muchos amigos, hablando y detestando las
turbulentas molestias de la vida humana, habiamos pensado, y casi ya
resuelto, apartarnos de las gentes y vivir en un ocio tranquilo. Este ocio lo
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habiamos trazado de tal suerte que todo lo que tuviésemos o pudiésemos
tener lo pondriamos en comun y formariamos con ello una hacienda
familiar, de tal modo que en virtud de la amistad no hubiera cosa de éste
ni de aquél, sino que de lo de todos se haria una cosa, y el conjunto seria
de cada uno y todas las cosas de todos.

Seriamos como unos diez hombres los que habiamos de formar tal
sociedad, algunos de ellos muy ricos, como Romaniano, nuestro
conmunicipe, a quien algunos cuidados graves de sus negocios le habian
traido al Condado, muy amigo mio desde nifio, y uno de los que mas
instaban en este asunto, teniendo su parecer mucha autoridad por ser su
capital mucho mayor que el de los demas. Y habiamos convenido en que
todos los afios, se nombrarian dos que, como magistrados, nos procurasen
todo lo necesario, estando los demas quietos. Pero cuando se empez6 a
discutir si vendrian en ello o no las mujeres que algunos tenian ya y otros
las queriamos tener, todo aquel proyecto tan bien formado se desvaneci6
entre las manos, se hizo pedazos y fue desechado.

De aqui vuelta otra vez a nuestros suspiros y gemidos y a caminar por
las anchas y trilladas sendas del siglo, porque habia en nuestro corazéon
muchos pensamientos, mas tu consejo permanece eternamente. Y por este
consejo te reias ta de los nuestros y preparabas el cumplimiento de los
tuyos, a fin de darnos el alimento que necesitibamos en el tiempo
oportuno y, abriendo la mano, llenarnos de bendicién.

XV,25. Entre tanto multiplicAbanse mis pecados, y, arrancada de mi
lado, como un impedimento para el matrimonio, aquella con quien yo
solia partir mi lecho, mi corazén, sajado por aquella parte que le estaba
pegado, me habia quedado llagado y manaba sangre. Ella, en cambio,
vuelta al Africa, te hizo voto, Sefior, de no conocer otro varon, dejando en
mi compafiia al hijo natural que yo habia tenido con ella.

Mas yo, desgraciado, incapaz de imitar a esta mujer, y no pudiendo
sufrir la dilacién de dos anos que habian de pasar hasta recibir por esposa
a la que habia pedido-porque no era yo amante del matrimonio, sino
esclavo de la sensualidad-, me procuré otra mujer, no ciertamente en
calidad de esposa, sino para sustentar y conducir integra o aumentada la
enfermedad de mi alma bajo la guarda de mi ininterrumpida costumbre al
estado del matrimonio.

Pero no por eso sanaba aquella herida mia que se habia hecho al
arrancarme de la primera mujer, sino que después de un ardor y dolor
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agudisimos comenzaba a corromperse, doliendo tanto mas
desesperadamente cuanto mas se iba enfriando.

XVI,26. (...) iOh caminos tortuosos! iMal haya al alma audaz que
esperd, apartandose de ti, hallar algo mejor! Vueltas y mas vueltas, de
espaldas, de lado y boca abajo, todo lo halla duro, porque sélo ta eres su
descanso. Mas luego te haces presente, y nos libras de nuestros miserables
errores, y nos pones en tu camino, y nos consuelas, y dices: «Corred, yo os
llevaré y os conduciré, y todavia alli yo os llevaré».

LIBRO SEPTIMO

I,1. Ya era muerta mi adolescencia mala y nefanda y entraba en la
juventud, siendo cuanto mayor en edad tanto mas torpe en vanidad, hasta
el punto de no poder concebir una sustancia que no fuera tal cual la que se
puede percibir por los ojos.

Cierto que no te concebia, Dios mio, en figura de cuerpo humano
desde que comencé a entender algo de la sabiduria; de esto hui siempre y
me alegraba de hallarlo asi en la fe de nuestra Madre espiritual, tu
Catolica; pero no se me ocurria pensar otra cosa de ti. Y aunque hombre iy
tal hombre!, esforzdbame por concebirte como el sumo, y el Gnico, y
verdadero Dios; y con toda mi alma te creia incorruptible, inviolable
inconmutable, porque sin saber de donde ni como, veia claramente y tenia
por cierto que lo corruptible es peor que lo que no lo es, y que lo que puede
ser violado ha de ser pospuesto sin vacilacién a lo que no puede serlo, y
que lo que no sufre mutacion alguna es mejor que lo que puede sufrirla.

Clamaba violentamente mi corazén contra todas estas imaginaciones
mias y me esforzaba por ahuyentar como con un golpe mano aquel
enjambre de inmundicia que revoloteaba en torno a mi mente, y que
apenas disperso, en un abrir y cerrar de ojos, volvia a formarse de nuevo
para caer en tropel sobre mi vista anublarla, a fin de que si no imaginaba
que aquel Ser incorruptible, inviolable e inconmutable, que yo preferia a
todo lo corruptible, violable y mudable, tuviera forma de cuerpo humano,
me viera precisado al menos a concebirle como algo corpoéreo que se
extiende por los espacios sea infuso en el mundo, sea difuso fuera del
mundo y por el infinito. Porque a cuanto privaba yo de tales espacios
pareciame que era nada, absolutamente nada, ni aun siquiera el vacio,
como cuando se quita un cuerpo de un lugar, que permanece el lugar vacio
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de todo cuerpo, sea terrestre, himedo, aéreo o celeste, pero al fin un lugar
vacio, como, una nada extendida.

2. Asi, pues, «encrasado mi corazén», y ni aun siquiera a mi mismo
transparente, creia que cuanto no se extendiese por determinados
espacios, o no se difundiese, o no se juntase, o no se hinchase, o no tuviese
o no pudiese tener algo de esto, era absolutamente nada. Porque cuales
eran las formas por las que solian andar mis ojos, tales eran las imagenes
por las que marchaba mi espiritu. Ni veia que la misma facultad con que
formaba yo tales imagenes no era algo semejante, no obstante que no
pudiera formarlas si no fuera alguna cosa grande.

Y asi, aun a ti, vida de mi vida, te imaginaba como un Ser grande
extendido por los espacios infinitos que penetraba por todas partes toda la
mole del mundo, y fuera de ellas, en todas las direcciones, la inmensidad
sin término; de modo que te poseyera la tierra, te poseyera el cielo y te
poseyeran todas las cosas y todas terminaran en ti, sin terminar ta en
ninguna parte. Sino que, asi como el cuerpo del aire-de este aire que esta
sobre la tierra-no impide que pase por él la luz del sol, penetrandolo, no
rompiéndolo ni rasgandolo, sino llenandolo totalmente, asi creia yo que no
solamente el cuerpo del cielo y del aire, y del mar, sino también el de la
tierra, te dejaban paso y te eran penetrables en todas partes, grandes y
pequenas, para recibir tu presencia, que con secreta inspiracién gobierna
interior y exteriormente todas las cosas que has creado. De este modo
discurria yo por no poder pensar otra cosa; mas ello era falso. Porque si
fuera de ese modo, la parte mayor de la tierra tendria mayor parte de ti, y
menor la menor. Y de tal modo estarian todas las cosas llenas de ti, que el
cuerpo del elefante ocuparia tanto mas de tu Ser que el cuerpo del
pajarillo, cuanto aquél es mas grande que éste y ocupa un lugar mayor; y
asi, dividido en particulas, estarias presente, a las partes grandes del
mundo, en partes grandes, y pequeiias a las pequeiias, lo cual no es asi.
Pero entonces ain no habias iluminado mis tinieblas.

II,3. Me bastaba, Senor, contra aquellos enganados enganadores y
mudos charlatanes-porque no sonaba en su boca tu palabra-, bastabame,
ciertamente, el argumento que desde antiguo, estando aun en Cartago,
solia proponer Nebridio, y que todos los que le oimos entonces quedamos
impresionados.

«éQué podia hacer contra ti-decia-aquella no sé qué raza de tinieblas
que los maniqueos suelen oponer como una masa contraria a ti, si td, no
hubieras querido pelear contra ella?»
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II1,4. Pero tampoco yo, aun cuando afirmaba y creia firmemente que
td, nuestro Senor y Dios verdadero, creador de nuestras almas y de
nuestros cuerpos, y no solo de nuestras almas y de nuestros cuerpos, sino
también de todos los seres y cosas, eras incontaminable, inalterable y bajo
ningin concepto mudable, tenia por averiguada y explicada la causa del
mal. Sin embargo, cualquiera que ella fuese, veia que debia buscarse de
modo que no me viera obligado por su causa a creer mudable a Dios
inmutable, no fuera que llegara a ser yo mismo lo que buscaba.

Asi, pues, buscaba aquélla, mas estando seguro y cierto de que no era
verdad lo que decian aquéllos [los maniqueos], de quienes huia con toda el
alma, porque los veia buscando el origen del mal repletos de malicia, a
causa de la cual creian antes a tu sustancia capaz de padecer el mal, que no
a la suya capaz de obrarle.

5. Ponia atenciéon en comprender lo que habia oido de que el libre
albedrio de la voluntad es la causa del mal que hacemos, y tu recto juicio,
del que padecemos; pero no podia verlo con claridad. Y asi, esforzandome
por apartar de este abismo la mirada de mi mente, me hundia de nuevo en
él, e intentando salir de él repetidas veces, otras tantas me volvia a hundir.

Porque levantdbame hacia tu luz el ver tan claro que tenia voluntad
como que vivia; y asi, cuando queria o no queria alguna cosa, estaba
certisimo de que era yo y no otro el que queria o no queria; y ya casi, casi
me convencia de que alli estaba la causa del pecado; y en cuanto a lo que
hacia contra voluntad, veia que mas era padecer que obrar, y juzgaba que
ello no era culpa, sino pena, por la cual confesaba ser justamente castigado
por ti, a quien tenia por justo.

Pero de nuevo decia: «¢Quién me ha hecho a mi? ¢Acaso no ha sido
Dios, que es no sbélo bueno, sino la misma bondad? ¢De donde, pues, me
ha venido el querer el mal y no querer el bien? ¢Es acaso para que yo sufra
las penas merecidas? ¢Quién depositd esto en miy sembro6 en mi alma esta
semilla de amargura, siendo hechura exclusiva de mi dulcisimo Dios? Si el
diablo es el autor, ¢de donde procede el diablo? Y si éste de angel bueno se
ha hecho diablo por su voluntad, ¢de donde le viene a él la mala voluntad
por la que es demonio, siendo todo él hechura de un creador bonisimo?»

Con estos pensamientos me volvia a deprimir y ahogar, si bien no era
ya conducido hasta aquel infierno del error donde nadie te confiesa, al
juzgar mas facil que padezcas ta el mal, que no sea el hombre el que lo
ejecuta.
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IV,6. Asi, pues empendbame por hallar las deméas cosas, como ya
habia hallado que lo incorruptible es mejor que lo corruptible, y por eso
confesaba que td, fueses lo que fueses, debias ser incorruptible. Porque
nadie ha podido ni podra jaméas concebir cosa mejor que ta, que eres el
bien sumo y excelentisimo. Ahora bien: siendo certisimo y verdaderisimo
que lo incorruptible debe ser antepuesto a lo corruptible, como yo
entonces lo anteponia, podia ya con el pensamiento concebir algo mejor
que mi Dios, si ta no fueras incorruptible (...).

V,7. (...) éDe donde, pues, procede éste, puesto que Dios, bueno, hizo
todas las cosas buenas: el Mayor y Sumo bien, los bienes menores; pero
Criador y criaturas, todos buenos? ¢De donde viene el mal? éAcaso la
materia de donde las sac6 era mala y la form6 y ordend, si, mas dejando en
ella algo que no convirtiese en bien? ¢Y por qué esto? éAcaso siendo
omnipotente era, sin embargo, impotente para convertirla y mudarla toda,
de modo que no quedase en ella nada de mal? Finalmente, ¢por qué quiso
servirse de esta materia para hacer algo y no mas bien usar de su
omnipotencia para destruirla totalmente? ¢O podia ella existir contra su
voluntad? Y si era eterna, ¢Por qué la dej6é por tanto tiempo estar por tan
infinitos espacios de tiempo para atras y le agrad6 tanto después de
servirse de ella para hacer alguna cosa? O ya que repentinamente quiso
hacer algo, ¢no hubiera sido mejor, siendo omnipotente, hacer que no
existiera aquélla, quedando él solo, bien total, verdadero, sumo e infinito?
Y si no era justo que, siendo él bueno, no fabricase ni produjese algtin
bien, ¢por qué, quitada de delante y aniquilada aquella materia que era
mala, no creb otra buena de donde sacase todas las cosas? Porque no seria
omnipotente si no pudiera crear algin bien sin ayuda de aquella materia
que él no habia creado».

Tales cosas revolvia yo en mi pecho, apesadumbrado con los
devoradores cuidados de la muerte y de no haber hallado la verdad. Sin
embargo, de modo estable se afincaba en mi corazén, en orden a la Iglesia
catolica, la fe de tu Cristo, Sefior y Salvador nuestro; informe ciertamente
en muchos puntos y como fluctuando fuera de la norma de doctrina; mas
con todo, no la abandonaba ya mi alma, antes cada dia se empapaba masy
mas en ella.

VI,8. Asimismo habia rechazado ya las enganosas predicciones e
impios delirios de los matematicos.

iConfiésete, por ello, Dios mio, tus misericordias desde lo mas intimo
de mis entranas! (...) s6lo tu procuraste remedio a aquella terquedad mia
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con que me oponia a Vindiciano, anciano sagaz, y a Nebridio, joven de un
alma admirable, los cuales afirmaban-el uno con firmeza, el otro con
alguna duda, pero frecuentemente-que no existia tal arte de predecir las
cosas futuras y que las conjeturas de los hombres tienen muchas veces la
fuerza de la suerte, y que diciendo muchas cosas acertaban a decir algunas
que habian de suceder sin saberlo los mismos que las decian, acertando a
fuerza de hablar mucho.

VII,11. Ya me habias sacado, Ayudador mio, de aquellas ligaduras; y
aunque buscaba el origen del mal y no hallaba su soluciéon, mas no
permitias ya que las olas de mi razonamiento me apartasen de aquella fe
por la cual creia que existes, que tu sustancia es inconmutable, que tienes
providencia de los hombres, que has de juzgarles a todos y que has puesto
el camino de la salud humana, en orden a aquella vida que ha de
sobrevenir después de la muerte, en Cristo, tu hijo y Sefior nuestro, y en
las Santas Escrituras, que recomiendan la autoridad de tu Iglesia catélica.

Puestas, pues, a salvo estas verdades y fortificadas de modo inconcuso
en mi alma, buscaba lleno de ardor de déonde venia el mal. Y iqué
tormentos de parto eran aquellos de mi corazon!, iqué gemidos, Dios mio!
Alli estaban tus oidos y yo no lo sabia. Y como en silencio te buscara yo
fuertemente, grandes eran las voces que elevaban hacia tu misericordia las
tacitas contriciones de mi alma.

TG sabes lo que yo padecia, no ninguno de los hombres. Porque
écuanto era lo que mi lengua comunicaba a los oidos de mis mas intimos
familiares? ¢Acaso percibian ellos todo el tumulto de mi alma, para
declarar el cual no bastaban ni el tiempo ni la palabra? Sin embargo, hacia
tus oidos se encaminaban todos los rugidos de los gemidos de mi corazéon
y ante ti estaba mi deseo; pero no estaba contigo la lumbre de mis ojos,
porque ella estaba dentro y yo fuera; ella no ocupaba lugar alguno y yo
fijaba mi atencion en las cosas que ocupan lugar, por lo que no hallaba en
ellas lugar de descanso ni me acogian de modo que pudiera decir: «iBasta!
iEsta bien!»; ni me dejaban volver adonde me hallase suficientemente
bien. Porque yo era superior a estas cosas, aunque inferior a ti; y ti eras
gozo verdadero para mi sometido a ti, asi como tu sujetaste a mi las cosas
que criaste inferiores a mi. Y éste era el justo temperamento y la region
media de mi salud: que permaneciese a imagen tuya y, sirviéndote a ti,
dominase mi cuerpo. Mas habiéndome yo levantado soberbiamente contra
ti y corrido contra el Sefior con la cerviz crasa de mi escudo, estas cosas
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débiles se pusieron también sobre mi y me oprimian y no me dejaban un
momento de descanso ni de respiracion.

VIII,12. Pero tu, Senor, permaneces eternamente y no te airas
eternamente contra nosotros, porque te compadeciste de la tierra y ceniza
y fue de tu agrado reformar nuestras deformidades. TG me aguijoneabas
con estimulos interiores para que estuviese impaciente hasta que ti me
fueses cierto por la mirada interior. Y bajaba mi hinchazon gracias a la
mano secreta de tu medicina; y la vista de mi mente, turbada y
obscurecida, iba sanando de dia en dia con el fuerte colirio de saludables
dolores.

IX,13. Y primeramente, queriendo ta mostrarme cuanto resistes a los
soberbios y das tu gracia a los humildes y con cuanta misericordia tuya ha
sido mostrada a los hombres la senda de la humildad, por haberse hecho
carne tu Verbo y haber habitado entre los hombres, me procuraste, por
medio de un hombre hinchado con monstruosisima soberbia, ciertos
libros de los platénicos, traducidos del griego al latin.

Y en ellos lei-no ciertamente con estas palabras, pero si
sustancialmente lo mismo, apoyado con muchas y diversas razones-que en
el principio era el Verbo, y el Verbo estaba en Dios. Y Dios era el Verbo,
Este estaba desde el principio en Dios. Todas las cosas fueron hechas por
él, y sin él no se ha hecho nada. Lo que se ha hecho es vida en él; y la vida
era luz de los hombres, y la luz luce en las tinieblas, mas las tinieblas no la
comprendieron. Y que el alma del hombre, aunque da testimonio de la luz,
no es la luz, sino el Verbo, Dios; ése es la luz verdadera que ilumina a todo
hombre que viene a este mundo. Y que en este mundo estaba, y que el
mundo es hechura suya, y que el mundo no le reconocio.

Mas que el vino a casa propia y los suyos no le recibieron, y que a
cuantos le recibieron les dio potestad de hacerse hijos de Dios creyendo en
su nombre, no lo lei alli.

14. También lei alli que el Verbo, Dios, no naci6 de carne ni de sangre,
ni por voluntad de varoén, ni por voluntad de carne, sino de Dios. Pero que
el Verbo se hizo carne y habit6 entre nosotros, no lo lei alli.

Igualmente hallé en aquellos libros, dicho de diversas y multiples
maneras, que el Hijo tiene la forma del Padre y que no fue rapiiia juzgarse
igual a Dios por tener la misma naturaleza que él. Pero que se anonadé a si
mismo, tomando la forma de siervo, hecho semejante a los hombres y
reconocido por tal por su modo de ser; y que se humill6, haciéndose
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obediente hasta la muerte, y muerte de cruz, por lo que Dios le exalt6 de
entre muertos y le dio un nombre sobre todo nombre, para que al nombre
de Jesus se doble toda rodilla en los cielos, en la tierra y en los infiernos y
toda lengua confiese que el Senor Jesus esta en la gloria de Dios Padre, no
lo dicen aquellos libros.

Alli se dice también que antes de todos los tiempos, y por encima de
todos los tiempos, permanece inconmutablemente tu Hijo unigénito,
coeterno contigo, y que de su plenitud reciben las almas para ser felices y
que por la participacién de la sabiduria permanente en si son renovadas
para ser sabias. Pero que murio, segtin el tiempo, por los impios y que no
perdonaste a tu Hijo tnico, sino que le entregaste por todos nosotros, no
se halla alli. Porque t escondiste estas cosas a los sabios y las revelaste a
los pequeniuelos, a fin de que los trabajados y cargados viniesen a él y les
aliviase, porque es manso y humilde de corazon, y dirige a los mansos en
justicia y ensefia a los pacificos sus caminos, viendo nuestra humildad y
nuestro trabajo y perdonandonos todos nuestros pecados.

Mas aquellos que, elevandose sobre el coturno de una doctrina,
digamos mas sublime, no oyen al que les dice: Aprended de mi, que soy
manso y humilde de corazon, y hallaréis descanso para vuestras almas,
aunque conozcan a Dios no le glorifican como a Dios y le dan gracias,
antes desvanécense con sus pensamientos y obscuréceseles su necio
corazon, y diciendo que son sabios se hacen necio.

15. (...) Dijiste a los atenienses por boca de tu Apdstol que en ti
vivimos, nos movemos y somos, como algunos de los tuyos dijeron, y
ciertamente de alli eran aquellos libros. Mas no puse los ojos en los idolos
de los egipcios, a quienes ofrecian tu oro los que mudaron la verdad de
Dios en mentira y dieron culto y sirvieron a la criatura més bien que al
creador.

X,16. Y, amonestado de aqui a volver a mi mismo, entre en mi interior
guiado por ti; y padelo hacer porque ta te hiciste mi ayuda. Entré y vi con
el ojo de mi alma, comoquiera que él fuese, sobre el mismo ojo de mi alma,
sobre mi mente, una luz inconmutable.

(...) iOh eterna verdad, y verdadera caridad, y amada eternidad! Ta
eres mi Dios; por ti suspiro dia y noche, y cuando por vez primera te
conoci, ti me tomaste para que viese que existia lo que habia de ver y que
ain no estaba en condiciones de ver. Y reverberaste la debilidad de mi
vista, dirigiendo tus rayos con fuerza sobre mi, y me estremeci de amor y
de horror. Y adverti que me hallaba lejos de ti en la regién de la
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desemejanza, como si oyera tu voz de lo alto: Manjar soy de grandes: crece
y me comeras. Ni ti me mudarés en ti como al manjar de tu carne, sino ta
te mudaras en mi.

XI,17. Y miré las demés cosas que estan por bajo de ti, y vi que ni son
en absoluto ni absolutamente no son. Son ciertamente, porque proceden
de ti; mas no son, porque no son lo que eres t1, y solo es verdaderamente
lo que permanece inconmutable. Mas para mi el bien est4 en adherirme a
Dios, porque, si no permanezco en él, tampoco podré permanecer en mi.
Mas ¢él, permaneciendo en si mismo, renueva todas las cosas; y ta eres mi
Seifor, porque no necesitas de mis bienes.

XII,18. También se me dio a entender que son buenas las cosas que se
corrompen, las cuales no podrian corromperse si fuesen sumamente
buenas, como tampoco lo podrian si no fuesen buenas; porque si fueran
sumamente buenas, serian incorruptible y si no fuesen buenas, no habria
en ellas qué corromperse. Porque la corrupcion dafia, y no podria dafar si
no disminuyese lo bueno. Luego o la corrupciéon no dana nada, lo que no
es posible, o, lo que es certisimo, todas las cosas que se corrompen son
privadas de algin bien. Por donde, si fueren privadas de todo bien, no
existirian absolutamente; luego si fueren y no pudieren ya corromperse, es
que son mejores que antes, porque permanecen ya incorruptibles. ¢Y
puede concebirse cosa mas monstruos que decir que las cosas que han
perdido todo lo bueno se han hecho mejores? Luego las que fueren
privadas de todo bien quedaran reducidas a la nada. Luego en tanto que
son en tanto son buenas. Luego cualesquiera que ellas sean, son buenas, y
el mal cuyo origen buscaba no es sustancia ninguna, porque si fuera
sustancia seria un bien, y esto habia de ser sustancia incorruptible-gran
bien ciertamente-o sustancia corruptible, la cual, si no fuese buena, no
podria corromperse.

Asi vi yo y me fue manifestado que ta eras el autor de todos los bienes
y que no hay en absoluto sustancia alguna que no haya sido creada por ti.
Y porque no hiciste todas las cosas iguales, por eso todas ellas son, porque
cada una por si es buena y todas juntas muy buenas, porque nuestro Dios
hizo todas las cosas buenas en extremo.

XV,21. Y miré las otras cosas y vi que te son deudoras, porque son; y
que en ti estan todas las finitas, aunque de diferente modo, no como en un
lugar, sino por razén de sostenerlas todas ta, con la mano de la verdad, y
que todas son verdaderas en cuanto son, y que la falsedad no es otra cosa
que tener por ser lo que no es.
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También vi que no sbélo cada una de ellas dice conveniencia con sus
lugares, sino también con sus tiempos, y que td, que eres el solo eterno, no
has comenzado a obrar después de infinitos espacios de tiempo, porque
todos los espacios de tiempo-pasados y futuros-no podrian pasar ni venir
sino obrando y permaneciendo tu.

XVI,22. Y conoci por experiencia que no es maravilla sea al paladar
enfermo tormento aun el pan, que es grato para el sano, y que a los ojos
enfermos sea odiosa la luz, que a los puros es amable. También desagrada
a los inicuos tu justicia mucho mas que la vibora y el gusano, que tu criaste
buenos y aptos para la parte inferior de tu creacién, con la cual los mismos
inicuos dicen aptitud, y tanto mas cuanto mas desemejantes son de ti, asi
como son mas aptos para la superior cuanto te son mas semejantes.

E indagué qué cosa era la iniquidad, y no hallé que fuera sustancia,
sino la perversidad de una voluntad que se aparta de la suma sustancia,
que eres td, ioh Dios!, y se inclina a las cosas infimas, y arroja sus
intimidades, y se hincha por de fuera.

XVIII,24. Y buscaba yo el medio de adquirir la fortaleza que me
hiciese idoneo para gozarte; ni habia de hallarla sino abrazandome con el
Mediador entre Dios y los hombres, el hombre Cristo Jesuas, que es sobre
todas las cosas Dios bendito por los siglos, el cual clama y dice: Yo soy el
camino, la verdad y la vida, y el alimento mezclado con carne (que yo no
tenia fuerzas para tomar), por haberse hecho el Verbo carne, a fin de que
fuese amamantada nuestra infancia por la Sabiduria, por la cual creaste
todas las cosas.

Pero yo, que no era humilde, no tenia a Jestis humilde por mi Dios, ni
sabia de qué cosa pudiera ser maestra su flaqueza.

XX1,27. Asi, pues, cogi avidisimamente las venerables Escrituras de tu
Espiritu, y con preferencia a todos, al apostol Pablo. Y perecieron todas
aquellas cuestiones en las cuales me pareci6 algin tiempo que se
contradecia a si mismo y que el texto de sus discursos no concordaba con
los testimonios de la Ley y de los Profetas, y apareci6 uno a mis ojos el
rostro de los castos oraculos y aprendi a alegrarme con temblor.

Y comprendi y hallé que todo cuanto de verdadero habia yo leido allj,
se decia aqui realzado con tu gracia, para que el que ve no se glorie, como
si no hubiese recibido, no ya de lo que ve, sino también del poder ver. (...)

53

encuentra.com



~ 54
~ encuentra .com Confesiones de San Agustin

(...) Todas estas cosas se me entraban por las entranas por modos
maravillosos cuando leia al menor de tus apostoles y consideraba tus
obras, y me sentia espantado, fuera de mi.

LIBRO OCTAVO

I,1. iDios mio!, que yo te recuerde en accion de gracias y confiese tus
misericordias sobre mi. Que mis huesos se empapen de tu amor y digan:
Sefor: ¢quién semejante a ti ?. Rompiste mis ataduras; sacrifiquete yo un
sacrificio de alabanza. Contaré como las rompiste, y todos los que te
adoran diran cuando lo oigan: Bendito sea el Seiior, en el cielo y en la
tierra, grande y admirable es el nombre suyo.

Tus palabras, Sefor, se habian pegado a mis entrafias y por todas
partes me veia cercado por ti. Cierto estaba de tu vida eterna, aunque no la
viera mas que en enigma y como en espejo, y asi no tenia ya la menor duda
sobre la sustancia incorruptible, por proceder de ella toda sustancia; ni lo
que deseaba era estar mas cierto de ti, sino mas estable en ti.

En cuanto a mi vida temporal, todo eran vacilaciones, y debia
purificar mi corazén de la vieja levadura, y hasta me agradaba el camino -
el Salvador mismo -; pero tenia pereza de caminar por sus estrecheces.

TG me inspiraste entonces la idea - que me parecié excelente - de
dirigirme a Simpliciano, que aparecia a mis 0jos como un buen siervo tuyo
y en el que brillaba tu gracia. Habia, oido también de él que desde su
juventud vivia devotisimamente y como entonces era ya anciano,
pareciame que en edad tan larga, empleada en el estudio de tu vida estaria
muy experimentado y muy instruido en muchas cosas, y verdaderamente,
asi era. Por eso queria yo conferir con él mis inquietudes, para que me
indicase qué método de vida seria el mas a proposito en aquel estado de
animo en que yo me encontraba para caminar por tu senda.

2. Porque veia yo llena a tu Iglesia y que uno iba por un camino y otro
por otro. En cuanto a mi, disgustabame lo que hacia en el siglo y me era ya
carga pesadisima, no encendiéndome ya, como solian, los apetitos
carnales, con la esperanza de honores y riquezas, a soportar servidumbre
tan pesada; porque ninguna de estas cosas me deleitaba ya en
comparacién de tu dulzura y de la hermosura de tu casa, que ya amaba,
mas sentiame todavia fuertemente ligado a la mujer; y como el Apostol no
me prohibia casarme, bien que me exhortara a seguir lo mejor al desear
vivisimamente que todos los hombres fueran como él, yo ,como mas flaco,
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escogia el partido mas facil, y por esta causa me volvia tardo en las demas
cosas y me consumia con agotadores cuidados por verme obligado a
reconocer en aquellas cosas que yo no queria padecer algo inherente a la
vida conyugal, a la cual entregado me sentia ligado.

Habia oido de boca de la Verdad que hay eunucos que se han mutilado
a si mismos por el reino de los cielos, bien que anadioé que lo haga quien
pueda hacerlo . Vanos son ciertamente todos los hombres en quienes no
existe la ciencia de Dios, y que por las cosas que se ven, no pudieron hallar
al que es. Pero ya habia salido de aquella vanidad y 1a habia traspasado, y
por el testimonio de la creacidon entera te habia hallado a ti, Creador
nuestro, y a tu Verbo, Dios en ti y contigo un solo Dios, por quien creaste
todas las cosas.

Otro género de impios hay: el de los que, conociendo a Dios, no le
glorificaron como a tal o le dieron gracias. También habia caido yo en él;
mas tu diestra me recibi6 y me sac6 de él y me puso en que pudiera
convalecer, porque td has dicho al hombre: He aqui que la piedad es la
sabiduria y No quieras parecer sabio, porque los que se dicen ser sabios
son vueltos necios.

Ya habia hallado yo, finalmente , la margarita preciosa, que debia
comprar con la venta de todo. Pero vacilaba.

I[,3. Me encaminé, pues, a Simpliciano, padre de la colacién de la
gracia bautismal del entonces obispo Ambrosio, a quien éste amaba
verdaderamente como a padre. Contéle los asendereados pasos de mi
error; mas cuando le dije haber leido algunos libros de los platonicos, que
Victorino, retérico en otro tiempo de la ciudad de Roma - y del cual habia
oido decir que habia muerto cristiano -, habia vertido a la lengua latina,
me felicitd6 por no haber dado con las obras de otros fil6sofos, llenas de
falacias y enganos, segin los elementos de este mundo, sino con éstos en
los cuales se insinta por mil modos a Dios y su Verbo.

Luego, para exhortarme a la humildad de Cristo, escondida los sabios

y revelada a los pequenuelos, me record6 al mismo Victorino, a quien él
habia tratado muy familiarmente estando en Roma, y de quien me refirié
lo que no quiero pasar en silencio. Porque encierra gran alabanza de tu
gracia, que debe serte confesada, el modo como este doctisimo anciano -
peritisimo en todas las disciplinas liberales y que habia leido y juzgado
tantas obras de fil6sofos -, maestro de tantos nobles senadores, que en
premio de su preclaro magisterio habia merecido y obtenido una estatua
en el Foro romano (cosa que los ciudadanos de este mundo tienen por el
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sumo) ; venerador hasta aquella edad de los idolos y participe de los
sagrados sacrilegios, a los cuales se inclinaba entonces casi toda la
hinchada nobleza :romana, mirando propicios ya «a los dioses monstruos
de todo género y a Anubis el ladrador» , que en otro tiempo «habian
estado en armas contra Neptuno y Venus y contra Minerva», y a quienes,
vencidos, la misma Roma les dirigia suplicas ya, a los cuales tantos anos
este mismo anciano Victorino habia defendido con voz aterradora, no se
avergonzo de ser siervo de tu Cristo e infante de tu fuente, sujetando su
cuello al yugo de la humildad y sojuzgando su frente al oprobio de la cruz.

4. iOh Senor, Sefior!, que inclinaste los cielos y descendiste, tocaste
los montes y humearon, ¢de qué modo te insinuaste en aquel corazon?

Leia - al decir de Simpliciano - la Sagrada Escritura e investigaba y
escudrinaba curiosisimamente todos los escritos cristianos, y decia a
Simpliciano, no en publico, sino muy en secreto y familiarmente: «éSabes
que ya soy cristiano?» A lo cual respondia aquél: «No lo creeré ni te
contaré entre los cristianos mientras no te vea, en la Iglesia de Cristo». A
lo que éste replicaba burlandose: «Pues qué, ¢son acaso las paredes las que
hacen a los cristianos? » Y esto de que «ya era cristiano» lo decia muchas
veces, contestandole lo mismo otras tantas Simpliciano, oponiéndole
siempre aquél «la burla de las paredes» .

Y era que temia ofender a sus amigos, soberbios adoradores de los
demonios, juzgando que desde la cima de su babilonica dignidad, como
cedros del Libano auin no quebrantados por el Seior, habian de caer sobre
él sus terribles enemistades.

Pero después que, leyendo y suplicando ardientemente, se hizo fuerte
y temi6 ser «negado por Cristo delante de sus angeles si él temia
confesarle delante de los hombres y le pareci6 que era hacerse reo de un
gran crimen avergonzarse de «los sacramentos de humildad» de tu Verbo,
no avergonzandose de «los sagrados sacrilegios» de los soberbios
demonios, que él, imitador suyo y soberbio, habia recibido, se avergonzo
de aquella vanidad y se sonrojé ante la verdad, y de pronto e improviso
dijo a Silmpliciano, segiin éste mismo contaba: «Vamos a la iglesia; quiero
hacerme cristiano.» Este, no cabiendo en si de alegria, fuese con él, quien,
una vez instruido en los primeros sacramentos de la religion, «dio su
nombre para ser» - no mucho después - regenerado por el bautismo, con
admiracion de Roma y alegria de la Iglesia. Veianle los soberbios y
llenabanse de rabia, rechinaban sus dientes y se consumian; mas tu siervo
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habia puesto en el Sefior Dios su esperanza y no atendia a las vanidades y
locuras enganosas.

5. Por altimo, cuando lleg6 la hora de hacer la profesion de fe (que en
Roma suele hacerse por los que van a recibir tu gracia en presencia del
pueblo fiel con ciertas y determinadas palabras retenidas de memoria y
desde un lugar eminente), ofrecieron los sacerdotes a Victorino - decia
aquél [Simpliciano]- que la recitase en secreto, como solia concederse a los
que juzgaban que habian de tropezar por la vergiienza. Mas él prefirio
confesar su salud en presencia de la plebe santa. Porque ninguna salud
habia en la retérica que ensenaba, y, sin embargo, la habia profesado
publicamente. iCuadnto menos, pues, debia temer ante tu mansa grey
pronunciar tu palabra, él que no habia temido a turbas de locos en sus
discursos!

Asi que, tan pronto como subi6 para hacer la profesion, todos, unos a
otros, cada cual segun le iba conociendo, murmuraban su nombre con un
murmullo de gratulacion - y ¢quién a alli que no le conociera? - y un grito
reprimido sali6 de la boca de todos los que con él se alegraban: «Victorino,
Victorino.» Presto gritaron por la alegria de verle, mas presto callaron por
el deseo de oirle. Hizo la profesién de la verdadera fe con gran entereza, y
todos querian arrebatarle dentro de sus corazones, y realmente le
arrebataban amandole y gozandose de él, que éstas eran las manos de los
que le arrebataban.

II1,6. iDios bueno!, ¢ qué es lo que pasa en el hombre para que se
alegre mas de la salud de un alma desahuciada y salvada del mayor peligro
que si siempre hubiera ofrecido esperanzas o no hubiera sido tanto el
peligro? También tu, Padre misericordioso, te gozas mas de un penitente
que de noventa y nueve justos que no tienen necesidad de penitencia; y
nosotros oimos con grande alegria el relato de la oveja descarriada, que es
devuelta al redil en los alegres hombros del Buen Pastor ", y el de la
dracma, que es repuesta en tus tesoros después de los parabienes de las
vecinas a la mujer que la hall6 . Y lagrimas arranca de nuestros ojos el
jubilo de la solemnidad de tu casa cuando se lee en ella de tu hijo menor
que era muerto y revivid, habia perecido y fue hallado.

Y es que ta te gozas en nosotros y en tus angeles, santos por la santa
caridad, pues ta eres siempre el mismo, por conocer del mismo modo y
siempre las cosas que no son siempre ni del mismo modo.

7. Pero ¢ qué ocurre en el alma para que ésta se alegre mas con las
cosas encontradas o recobradas, y que ella estima, que si siempre las
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hubiera tenido consigo? Porque esto mismo testifican las deméas cosas y
llenas estan todas ellas de testimonios que claman: «Asi es.»

Triunfa victorioso el emperador, y no venciera si no peleara; mas
cuanto mayor fue el peligro de la batalla, tanto mayor es el gozo del
triunfo.

Combate una tempestad a los navegantes y amenaza tragarlos, y todos
palidecen ante la muerte que les espera; serénanse el cielo y la mar, y
alégranse sobremanera, porque temieron sobremanera.

Enferma una persona amiga y su pulso anuncia algo fatal, y todos los
que la quieren sana enferman con ella en el alma; sale del peligro, y
aunque todavia no camine con las fuerzas de antes, hay ya tal alegria entre
ellos como no la hubo antes, cuando andaba sana y fuerte.

Aun los mismos deleites de la vida humana, éno los sacan los hombres
de ciertas molestias, no impensadas y contra voluntad, sino buscadas y
queridas? Ni en la comida ni en la bebida hay placer si no precede la
molestia del hambre y de la sed. Y los mismos bebedores de vino, éno
suelen comer antes alguna cosa salada que les cause cierto ardor molesto,
el cual, al ser apagado con la bebida, produce deleite? Y cosa tradicional es
entre nosotros que las desposadas no sean entregadas inmediatamente a
sus esposos, para que no tenga a la que se le da por cosa vil, como marido,
por no haberla suspirado largo tiempo Como novio .

8. Y esto mismo acontece con el deleite torpe y execrable, esto con el
licito y permitido, esto con la sincerisima honestidad de la amistad, y esto
lo que sucedi6 con aquel que era muerto y revivio, se habia perdido y fue
hallado, siendo siempre la mayor alegria precedida de mayor pena .

¢Qué es esto, Senor, Dios mio? ¢En qué consiste que, siendo ti gozo
eterno de ti mismo y gozando siempre de ti algunas criaturas que se hallan
junto a ti, se halle esta parte inferior del mundo sujeta a alternativas de
adelantos y retrocesos, de uniones y separaciones? ¢Es acaso éste su modo
de ser y lo tinico que le concediste cuando desde lo méas alto de los cielos
hasta lo més profundo de la tierra, desde el principio de los tiempos hasta
el fin de los siglos, desde el dngel hasta el gusanillo y desde el primer
movimiento hasta el postrero, ordenaste todos los géneros de bienes y
todas tus obras justas, icada una en su propio lugar y tiempo?

iAy de mi! iCuan elevado eres en las alturas y cuan profundo en los
abismos! A ninguna parte te alejas y, sin embargo, apenas si logramos
volvernos a ti.
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IV,9. Ea, Sefior, manos a la obra; despiértanos y vuelve a llamarnos,
enciéndenos y arrebatanos, derrama tus fragancias y sénos dulce: amenos,
corramos.

¢No es cierto que muchos se vuelven a ti de un abismo de ceguedad
mas profundo atn que el de Victorino, y se acercan a ti y son iluminados,
recibiendo aquella luz, con la cual, quienes la reciben, juntamente reciben
la potestad de hacerse hijos tuyos?

Mas si éstos son poco conocidos de los pueblos, poco se gozan de ellos
aun los mismos que les conocen; pero cuando el gozo es de muchos, aun
en los particulares es mas abundante, por enfervorizarse y encenderse
unos con otros.

A mas de esto, los que son conocidos de muchos sirven a muchos de
autoridad en orden a la salvacion, yendo delante de muchos que los han de
seguir; razon por la cual se alegran mucho de tales convertidos aun los
mismos que les han precedido, por no alegrarse de ellos solos.

Lejos de mi pensar que sean en tu casa mas aceptas las personas de
los ricos que las de los pobres y las de los nobles mas que las de los
plebeyos, cuando mas bien elegiste las cosas débiles para confundir las
fuertes, y las innobles y despreciadas de este mundo y las que no tienen ser
como si lo tuvieran, para destruir las que son.

No Obstante esto, el minimo de tus apoéstoles, por cuya boca
pronunciaste estas palabras, habiendo abatido con su predicacion la
soberbia del procénsul Pablo y sujetandole al suave yugo del gran Rey,
quiso en sefial de tan insigne victoria cambiar su nombre primitivo de
Saulo en Paulo. Porque méas vencido es el enemigo en aquel a quien mas
tiene preso y por cuyo medio tiene a otros muchos presos; porque muchos
son los soberbios que tienen presos por razén de la nobleza; y de éstos, a
su vez, muchos por razén de su autoridad.

Asi que cuanto con méas gusto se pensaba en el pecho de Victorino -
que como fortaleza inexpugnable habia ocupado el diablo y con cuya
lengua, como un dardo grande y agudo, habia dado muerte a muchos -,
tanto mas abundantemente convenia se alegrasen tus hijos, por haber
encadenado nuestro Rey al fuerte y ver que sus vasos, conquistados, eran
purificados y destinados a tu honor, convirtiéndolos asi en instrumentos
del Sefior para toda buena obra.

V,10. Mas apenas me refiri6 tu siervo Simpliciano estas cosas de
Victorino, encendime yo en deseos de imitarle, como que con este fin me
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las habia también él narrado. Pero cuando después anadié que en tiempos
del emperador Juliano, por una ley que se dio, se prohibi6 a los cristianos
ensenar literatura y oratoria, y que aquél, acatando dicha ley, prefiri6 mas
abandonar la verbosa escuela que dejar a tu Verbo, que hace elocuentes las
lenguas de los nifios que ain no hablan, no me pareci6 tan valiente como
afortunado por haber hallado ocasiéon de consagrarse a ti, cosa por la que
yo suspiraba, ligado no con hierros extranos, sino por mi férrea voluntad.

Poseia mi querer el enemigo, y de él habia hecho una cadena con la
que me tenia aprisionado. Porque de la voluntad perversa nace el apetito,
y del apetito, obedecido procede la costumbre, y de la costumbre no
contradecida proviene la necesidad; y con estos a modo de anillos
enlazados entre si - por lo que antes llamé cadena - me tenia aherrojado en
dura esclavitud. Porque la nueva voluntad que habia empezado a nacer en
mi de servirte gratuitamente y gozar de ti, ioh Dios mio!, Gnico gozo cierto,
todavia no era capaz de vencer la primera, que con los anos se cabia hecho
fuerte. De este modo las dos voluntades mias, la vieja y la nueva, la carnal
y la espiritual, luchaban entre siy discordando destrozaban mi alma.

11. Asi vine a entender por propia, experiencia lo que habia leido de
como la carne apetece contra el espiritu, y el espiritu contra la carne,
estando yo realmente en ambos, aunque mas yo en aquello que aprobaba
en mi que no en aquello que en mi desaprobaba; porque en aquello mas
habia ya de no yo, puesto que su mayor parte mas padecia contra mi
voluntad que obraba queriendo.

Con todo, de mi mismo provenia la costumbre que prevalecia contra
mi, porque queriendo habia llegado a donde no queria. Y équién hubiera
podido replicar con derecho, siendo justa la pena que se sigue al que peca?

Ya no existia tampoco aquella excusa con que solia persuadirme de
que si ain no te servia, despreciando el mundo, era porque no tenia una
percepcion clara de la verdad; porque ya la tenia y cierto; con todo, pegado
todavia a la tierra, rehusaba entrar en tu milicia y temia tanto el verme
libre de todos aquellos impedimentos cuanto se debe temer estar impedido
de ellos.

12. De este modo me sentia dulcemente oprimido por la carga del
siglo, como acontece con el suefio, siendo semejantes los pensamientos
con que pretendia elevarme a ti a los esfuerzo, de los que quieren
despertar, mas, vencidos de la pesadez del suefio, caen rendidos de nuevo.
Porque asi como no hay nadie que quiera estar siempre durmiendo -y a
juicio de todos es mejor velar que dormir -, y, no obstante, difiere a veces
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el hombre sacudir el sueno cuando tiene sus miembros muy cargados de
él, y aun desagradandole éste lo toma con mas gusto aunque sea venida la
hora de levantarse, asi tenia yo por cierto ser mejor entregarme a tu amor
que ceder a mi apetito. No obstante, aquello me agradaba y vencia, esto me
deleitaba y encadenaba.

Ya no tenia yo que responderte cuando me decias: Levantate tu que
duermes, y sal de entre los muertos, y te iluminara Cristo; y mostrandome
por todas partes ser verdad lo que decias, no tenia ya absolutamente nada
que responder, convicto por la verdad, sino unas palabras lentas y
sonolientas: Ahora... En seguida... Un poquito mas. Pero este ahora no
tenia término y este poquito mas se iba prolongando.

En vano me deleitaba en tu Ley, segin el hombre interior, luchando
en mis miembros otra ley contra la ley de mi espiritu, y teniéndome
cautivo bajo la ley del pecado existente en mis miembros. Porque ley del
pecado es la fuerza de la costumbre, por la que es arrastrado y retenido el
animo, aun contra su voluntad, en justo castigo de haberse dejado caer en
ella voluntariamente.

iMiserable, pues, de mi!, ¢quién habria podido librarme del cuerpo de
esta muerte sino tu gracia, por Cristo nuestro Senor?

VI1,13. También narraré de qué modo me libraste del vinculo del deseo
del coito, que me tenia estrechisimamente cautivo, y de la servidumbre de
los negocios seculares, y confesaré tu nombre, ioh, Sefior!, ayudador mio y
redentor mio . Hacia las cosas de costumbre con angustia creciente y todos
los dias suspiraba por ti y frecuentaba tu iglesia, cuanto me dejaban libre
los negocios, bajo cuyo peso gemia.

Conmigo estaba Alipio, libre de la ocupaciéon de los jurisconsultos
después de la tercera asesoracion, aguardando a quién vender de nuevo
sus consejos, como yo vendia la facultad de hablar, si es que alguna se
puede comunicar con la ensefianza.

Nebridio, en cambio, habia cedido a nuestra amistad, auxiliando en la
ensefianza a nuestro intimo y comin amigo Verecundo, ciudadano y
gramatico de Milan, que deseaba con vehemencia y nos pedia, a titulo de
amistad, un fiel auxiliar de entre nosotros, del que estaba muy necesitado.

No fue, pues, el interés lo que movio a ello a Nebridio — que mayor lo
podria obtener si quisiera ensefar la letras-, sino que no quiso este amigo
dulcisimo y mansisimo desechar nuestro ruego en obsequio a 1a amistad.
Mas hacia esto muy prudentemente, huyendo de ser conocido de los
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grandes personajes del mundo, evitando con ello toda preocupacion de
espiritu, que él queria tener libre y lo mas desocupado posible para
investigar, leer u oir algo sobre la sabiduria.

14. Mas cierto dia que estaba ausente Nebridio-no sé por qué causa-
vino a vernos a casa, a mi y a Alipio, un tal Ponticiano, ciudadano nuestro
en cualidad de africano, que servia en un alto cargo de palacio. Yo no sé
qué era lo que queria de nosotros.

Sentdmonos a hablar, y por casualidad clavé la visita en un cédice que
habia sobre la mesa de juego que estaba delante de nosotros. Tomole,
abriole, y hall6 ser, muy sorprendentemente por cierto, el apostol Pablo,
porque pensaba que seria alguno de los libros cuya explicacién me
preocupaba. Entonces, sonriéndose y mirandome gratulatoriamente, me
expresO su admiracion de haber hallado por sorpresa delante de mis ojos
aquellos escritos, y nada mas que aquéllos, pues era cristiano y fiel, y
muchas veces se postraba delante de ti, ioh Dios nuestro!, en la iglesia con
frecuentes y largas oraciones.

Y como yo le indicara que aquellas Escrituras ocupaban mi maxima
atencién, tomando él entonces la palabra, comenzé a hablarnos de
Antonio, monje de Egipto, cuyo nombre era celebrado entre tus fieles y
nosotros ignorabamos hasta aquella hora. Lo que como él advirtiera,
detivose en la narracion, dandonos a conocer a tan gran varéon, que
nosotros desconociamos, admirandose de nuestra ignorancia.

Estupefactos quedamos oyendo tus probadisimas maravillas
realizadas en la verdadera fe e Iglesia catolica y en época tan reciente y
cercana a nuestros tiempos. Todos nos admirabamos: nosotros, por ser
cosas tan grandes, y él, por sernos tan desconocidas.

15. De aqui pas6 a hablarnos de las muchedumbres que viven en
monasterios, y de sus costumbres, llenas de tu dulce perfume, y de los
fértiles desiertos del yermo, de los que nada sabiamos. Y aun en el mismo
Milan habia un monasterio, extramuros de la ciudad, lleno de buenos
hermanos, bajo la direccion de Ambrosio, y que también desconociamos.

Alargabase Ponticiano y se extendia mas y maés, oyéndole nosotros
atentos en silencio. Y de una cosa en otra vino a contarnos como en cierta
ocasion, no sé cuando, estando en Tréveris, sali6 él con tres compaieros,
mientras el emperador se hallaba en los juegos circenses de la tarde, a dar
un paseo por los jardines contiguos a las murallas, y que alli pusiéronse a
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pasear juntos en dos al azar, uno con él por un lado y los otros dos de igual
modo por otro, distanciados.

Caminando éstos sin rumbo fijo, vinieron a dar en una cabana en la
que habitaban ciertos siervos tuyos, pobres de espiritu, de los cuales es el
reino de los cielos. En ella hallaron un codice que contenia escrita la Vida
de San Antonio, la cual comenzo6 uno de ellos a leer, y con ello a admirarse,
encenderse y a pensar, mientras leia, en abrazar aquel género de vida y,
abandonando la milicia del mundo, servirte a ti solo.

Eran estos dos cortesanos de los llamados agentes de negocios. Lleno
entonces repentinamente de un amor santo y casto pudor, airado contra si
y fijos los ojos en su compaifero, le dijo: «Dime, te ruego, éadonde
pretendemos llegar con todos estos nuestros trabajos? éQué es lo que
buscarnos? ¢Cudl es el fin de nuestra milicia? ¢Podemos aspirar a mas en
palacio que a amigos del César? Y aun en esto mismo, ¢qué no hay de
fragil y lleno de peligros? ¢Y por cuantos peligros no hay que pasar para
llegar a este peligro mayor? Y aun esto, ¢cuando sucedera? En cambio, si
quiero, ahora mismo puedo ser amigo de Dios.» Dijo esto, y turbado con el
parto de la nueva vida, volvio los ojos al libro leia y se mudaba
interiormente, donde tu le veias, y desnudabase su espiritu del mundo,
como luego se vio.

Porque mientras leyo y se agitaron las olas de su corazon, lanzé algan
bramido que otro, y discerni6 y decret6 lo que era mejor y, ya tuyo, dijo a
su amigo: «Yo he roto ya con aquella nuestra esperanza y he resuelto
dedicarme al servicio de Dios, y esto lo quiero comenzar en esta misma
hora y en este mismo lugar. Ta, si no quieres imitarme, no quieras
contrariarme.»

Respondi6 éste que «queria juntarsela y ser companero de tanta
merced y tan gran milicia». Y ambos tuyos ya comenzaron a edificar la
torre evangélica con las justas expensas del abandono de todas las cosas y
de tu seguimiento.

Entonces Poniticiano y su compafiero que paseaban por otras partes

de los jardines, buscandoles, dieron también en la misma cabana, y
hallandoles les advirtieron que retornasen, que era ya el dia vencido.
Entonces ellos, refiriéndoles su determinacion y proposito y el modo como
habia nacido y confirméadose en ellos tal deseo, les pidieron que, si no se
les querian asociar, no les fueran molestos. Mas éstos, en nada mudados
de lo que antes eran, lloraronse a si mismos, segin decia, y les felicitaron
piadosamente y se encomendaron a sus oraciones; y poniendo su corazon
63

encuentra.com



~ 64
~ encuentra .com Confesiones de San Agustin

en la tierra se volvieron a palacio; mas aquéllos, fijando el suyo en el cielo,
se quedaron en la cabana.

Y los dos tenian prometidas; pero cuando oyeron éstas lo sucedido, te
consagraron también su virginidad.

VII,16. Narraba estas cosas Ponticiano, y mientras él hablaba, tq,
Sefor, me trastocabas a mi mismo, quitindome de mi espalda, adonde yo
me habia puesto para no verme, y poniéndome delante de mi rostro para
que viese cuan feo era, cuan deforme y sucio, manchado y ulceroso.

Veiame y llendbame de horror, pero no tenia adéonde huir de mi
mismo. Y si intentaba apartar la vista de mi, con la narracién que me hacia
Ponticiano, de nuevo me ponias frente a mi y me arrojabas contra mis
ojos, para que descubriese mi iniquidad y la odiase. Bien la conocia, pero
la disimulaba, y reprimia, y olvidaba.

17. Pero entonces, cuanto mas ardientemente amaba a aquellos de
quienes oia relatar tan saludables afectos por haberse dado totalmente a ti
para que los sanases, tanto méas execrablemente me odiaba a mi mismo al
compararme con ellos. Porque muchos anos mios habian pasado sobre mi
- unos doce aproximadamente - desde que en el afno diecinueve de mi
edad, leido el Hortensio, me habia sentido excitado al estudio de la
sabiduria, pero diferia yo entregarme a su investigacion, despreciada la
felicidad terrena, cuando no ya su invencion, pero aun sola su
investigacién deberia ser antepuesta a los mayores tesoros y reinos del
mundo y a la mayor abundancia de placeres.

Mas yo, joven miserable, sumamente miserable, habia llegado a
pedirte en los comienzos de la misma adolescencia la castidad, diciéndote:
«Dame la castidad y continencia, pero no ahora», pues temia que me
escucharas pronto y me sanaras presto de 1a enfermedad de mi
concupiscencia, que entonces mas queria yo saciar que extinguir. Y
continué por las sendas perversas de la supersticion sacrilega, no como
seguro de ella, sino como dandole preferencia sobre las demas, que yo no
buscaba piadosamente, sino que hostilmente combatia.

18. Y pensaba yo que el diferir de dia en dia seguirte a ti solo,
despreciada toda esperanza del siglo, era porque no se me descubria una
cosa cierta adonde dirigir mis pasos. Pero habia llegado el dia en que debia
aparecer desnudo ante mi, y mi conciencia increparme asi: «éDonde esta
lo que decias? iAh! Ta decias que por la incertidumbre de la verdad no te
decidias a arrojar la carga de tu vanidad. He aqui que ya te es cierta, y, no

64

encuentra.com



~ 65
~ encuentra .com Confesiones de San Agustin

obstante, te oprime aan aquélla, en tanto que otros, que ni se han
consumido tanto en su investigacion ni han meditado sobre ella diez afios
y mas, reciben en hombros mas libres alas para volar.»

Con esto me carcomia interiormente y me confundia vehementemente
con un pudor horrible mientras Ponticiano referia tales cosas, el cual,
terminada su platica y la causa por que habia venido, se fue. Mas yo, vuelto
a mi, équé cosas no dije contra mi? ¢Con qué azotes de sentencias no
flagelé a mi alma para que me siguiese a mi, que me esforzaba por ir tras
ti? Ella se resistia. Rehusaba aquello, pero no alegaba excusa alguna,
estando ya agotados y rebatidos todos los argumentos. S6lo quedaba en
ella un mudo temblor, y temia, a par de muerte, ser apartada de la
corriente de la costumbre, con la que se consumia normalmente.

VIII,19. Entonces estando en aquella gran contienda de mi casa
interior, que yo mismo habia excitado fuertemente en mi alma, en lo mas
secreto de ella, en mi corazon, turbado asi en el espiritu como en el rostro,
dirigiéndome a Alipio exclamé: «éQué es lo que nos pasa? éQué es esto
que has oido? Levantanse los indoctos arrebatan el ciclo, y nosotros, con
todo nuestro saber, faltos de corazon, ved que nos revolcamos en la carne y
en la sangre. ¢Acaso nos da vergilienza seguirles por habernos precedido y
no nos la da siquiera el no seguirles?»

Dije no sé qué otras cosas y arrebatome de su lado mi congoja,
mirandome él aténito en silencio. Porque no hablaba yo como de
ordinario, y mucho mas que las palabras que proferia declaraban el estado
de mi alma la frente, las mejillas, los ojos, el color y el tono de la voz.

Tenia nuestra posada un huertecillo, del cual usdbamos nosotros, asi
como de lo restante de la casa, por no habitarla el huésped sefior de la
misma. Alli me habia llevado la tormenta de mi corazon, para que nadie
estorbase el acalorado combate que habia entablado yo conmigo mismo,
hasta que se resolviese la cosa del modo que tt sabias y yo ignoraba; mas
yo no hacia mas que ensanarme saludablemente y morir vitalmente,
conocedor de lo malo que yo estaba, pero desconocedor de lo bueno que de
alli a poco iba a estar.

Retiréme, pues, al huerto, y Alipio, paso sobre paso tras mi; pues,
aunque él estuviese presente, no me encontraba yo menos solo. Y ¢cuando
estando asi afectado me hubiera él abandonado? Sentdmonos lo mas
alejados que pudimos de los edificios. Yo bramaba en espiritu,
indignandome con una turbulentisima indignacién porque no iba a un
acuerdo y pacto contigo, ioh Dios mio!, a lo que me gritaban todos mis
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huesos que debia ir, ensalzandolo con alabanzas hasta el cielo, para lo que
Nno era necesario ir con naves, ni cuadrigas, ni con pies, aunque fuera tan
corto el espacio como el que distaba de la casa el lugar donde nos
habiamos sentado; porque no sélo el ir, pero el mismo llegar alli, no
consistia en otra cosa que en querer ir, pero fuerte y plenamente, no a
medias, inclinAndose ya aqui, ya alli, siempre agitado, 1uchando la parte
que se levantaba contra la otra parte que caia.

20. Por 1ltimo, durante las angustias de la indecisién, hice
muchisimas cosas con el cuerpo, cuales a veces quieren hacer los hombres
y no pueden, bien por no tener miembros para hacerlas, bien por tenerlos
atados, bien por tenerlos languidos por la debilidad o bien impedidos de
cualquier otro modo. Si mesé los cabellos, si golpeé la frente, si,
entrelazados los dedos, oprimi las rodillas, lo hice porque quise; mas pude
quererlo y no hacerlo si la movilidad de los miembros no me hubiera
obedecido. Luego hice muchas cosas en las que no era lo mismo querer
que poder.

Y, sin embargo, no hacia lo que con afecto incomparable me agradaba
muy mucho, y que al punto que lo hubiese querido lo hubiese podido,
porque en el momento en que lo hubiese querido lo hubiese realmente
podido, pues en esto el poder es lo mismo que el querer, y el querer era ya
obrar.

Con todo, no obraba, y méas facilmente obedecia el cuerpo al mas
tenue mandato del alma de que moviese a voluntad sus miembros, que no
el alma a si misma para realizar su voluntad grande en sola la voluntad.

IX,21. Pero ¢de donde nacia este monstruo? éY por qué asi? Luzca tu
misericordia e interrogue -si es que pueden responderme- a los abismos de
las penas humanas y las tenebrosisimas contriciones de los hijos de Adan:
¢De donde este monstruo? ¢Y por qué asi?

Manda el alma al cuerpo y le obedece al punto; mandase el alma a si
misma y se resiste. Manda el alma que se mueva la mano, y tanta es la
prontitud, que apenas se distingue la accion del mandato; no obstante, el
alma es alma y la mano cuerpo. Manda el alma que quiera el alma, y no
siendo cosa distinta de si, no la obedece, sin embargo. ¢De donde este
monstruo? ¢Y por qué asi?

Manda, digo, que quiera -y no mandara si no quisiera-, y, no obstante,
no hace lo que manda. Luego no quiere totalmente; luego tampoco manda
toda ella; porque en tanto manda en cuanto quiere, y en tanto no hace lo
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que manda en cuanto no quiere, porque la voluntad manda a la voluntad
que sea, y no otra sino ella misma. Luego no manda toda ella; y ésta es la
razéon de que no haga lo que manda. Porque si fuese plena, no mandaria
que fuese, porque ya lo seria.

No hay, por tanto, monstruosidad en querer en parte y en parte no
querer, sino cierta enfermedad del alma; porque elevada por la verdad, no
se levanta toda ella, oprimida por el peso de la costumbre. Hay, pues, en
ella dos voluntades, porque, no siendo una de ellas total, tiene la otra lo
que falta a ésta.

X,22. Perezcan a tu presencia, ioh Dios!, como realmente perecen, los
vanos habladores y seductores de inteligencias, quienes, advirtiendo en la
deliberacion dos voluntades, afirman haber dos naturalezas,
correspondientes a dos mentes, una buena y otra mala.

Verdaderamente los malos son ellos creyendo tales maldades; por lo
mismo, solo seran buenos si creyeren las cosas verdaderas y se ajustaran a
ellas, para que tu Apostol pueda decirles: Fuisteis algin tiempo tinieblas,
mas ahora sois luz en el Senor. Porque ellos, queriendo ser luz no en el
Seior, sino en si mismos, al juzgar que la naturaleza del alma es la misma
que la de Dios, se han vuelto tinieblas atin mas densas, porque se alejaron
con ello de ti con horrenda arrogancia; de ti, verdadera lumbre que
ilumina a todo hombre que viene a este mundo. Mirad lo que decis, y
llenaos de confusion, y acercaos a é1, y seréis iluminados, y vuestros
rostros no seran confundidos.

Cuando yo deliberaba sobre consagrarme al servicio del Sefior, Dios
mio, conforme hacia ya mucho tiempo lo habia dispuesto, yo era el que
queria, y el que no queria, yo era. Mas porque no queria plenamente ni
plenamente no queria, por eso contendia conmigo y me destrozaba a mi
mismo; y aunque este destrozo se hacia en verdad contra mi deseo, no
mostraba, sin embargo, la naturaleza de una voluntad extrana, sino la
pena de la mia. Y por eso no era yo ya el que lo obraba, sino el pecado que
habitaba en mi, como castigo de otro pecado mas libre, por ser hijo de
Adan.

23. En efecto: si son tantas las naturalezas contrarias cuantas son las
voluntades que se contradicen, no han de ser dos, sino muchas. Si alguno,
en efecto, delibera entre ir a sus conventiculos o al teatro, al punto claman
éstos: «He aqui dos naturalezas, una buena, que le lleva a aquéllos, y otra
mala, que le arrastra a éste. Porque ¢de donde puede venir esta vacilacion
de voluntades que se contradicen mutuamente?»

67

encuentra.com



~ 68
~ encuentra .com Confesiones de San Agustin

Mas yo digo que ambas son malas, la que le guia a aquéllos y la que le
arrastra al teatro; pero ellos no creen buena sino la que le lleva a ellos.

¢Y qué en el caso de que alguno de los nuestros delibere y, altercando
consigo las dos voluntades, fluctiie entre ir al teatro o a nuestra iglesia?
¢No vacilaran éstos en lo que han de responder? Porque o han de confesar,
lo que no quieren, que es buena la voluntad que les conduce a nuestra
iglesia como van a ella los que han sido imbuidos en sus misterios y
permanecen fieles, o han de reconocer que en un hombre mismo luchan
dos naturalezas malas y dos espiritus malos, y entonces ya no es verdad lo
que dicen, que la una es buena y la otra mala, o se convierten a la verdad, y
en este caso no negaran que, cuando uno delibera, una sola es el alma,
agitada con diversas voluntades.

24. Luego no digan ya, cuando advierten en un mismo hombre dos
voluntades que se contradicen, que hay dos mentes contrarias, una buena
y otra mala, provenientes de dos sustancias y dos principios contrarios que
se combaten. Porque tu, ioh Dios veraz!, les repruebas, arguyes y
convences, como en el caso en que ambas voluntades son malas; v. gr.,
cuando uno duda si matar a otro con el hierro o el veneno; si invadir esta o
la otra hacienda ajena, de no poder ambas; si comprar el placer
derrochando o guardar el dinero por avaricia; si ir al circo o al teatro, caso
de celebrarse al mismo tiempo; y aun anado un tercer término: de robar o
no la casa del projimo si se le ofrece ocasidon; y aun afiado un cuarto: de
cometer un adulterio si tiene posibilidad para ello, en el supuesto de
concurrir todas estas cosas en un mismo tiempo y de ser igualmente
deseadas todas, las cuales no pueden ser a un mismo tiempo ejecutadas;
porque estas cuatro voluntades -y aun otras muchas que pudieran darse,
dada la multitud de cosas que apetecernos-, luchando contra si,
despedazan el alma, sin que puedan decir en este caso que existen otras
tantas sustancias diversas.

Lo mismo acontece con las buenas voluntades. Porque si yo les
pregunto si es bueno deleitarse con la lectura del Apéstol y gozarse con el
canto de algin salmo espiritual o en la explicacion del Evangelio, me
responderan a cada una de estas cosas que es bueno. Mas en el caso de que
deleiten igualmente y al mismo tiempo, éno es cierto que estas diversas
voluntades dividen el corazon del hombre mientras delibera qué ha de
escoger con preferencia?

Y, sin embargo, todas son buenas y luchan entre si hasta que es
elegida una cosa que arrastra y une toda la voluntad, que antes andaba
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dividida en muchas. Esto mismo ocurre también cuando la eternidad
agrada a la parte superior y el deseo del bien temporal retiene fuertemente
a la inferior, que es la misma alma queriendo aquello o esto no con toda la
voluntad, y por eso desgarrase a si con gran dolor al preferir aquello por la
verdad y no dejar esto por la familiaridad.

XI,25. Asi enfermaba yo y me atormentaba, acusandome a mi mismo
mas duramente que de costumbre, mucho y queriéndolo, y revolviéndome
sobre mis ligaduras, para ver si rompia aquello poco que me tenia
prisionero, pero que al fin me tenia. Y t0, Sefor, me instabas a ello en mis
entresijos y con severa misericordia redoblabas los azotes del temor y de la
vergilienza, a fin de que no cejara de nuevo y no se rompiese aquello poco y
débil que habia quedado, y se rehiciese otra vez y me atase mas
fuertemente.

Y deciame a mi mismo interiormente: «iEa! Sea ahora, sea ahora»; y
ya casi pasaba de la palabra a la obra, ya casi lo hacia; pero no lo llegaba a
hacer. Sin embargo, ya no recaia en las cosas de antes, sino que me detenia
al pie de ellas y tomaba aliento y lo intentaba de nuevo; y era ya un poco
menos lo que distaba, y otro poco menos, y ya casi tocaba al término y lo
tenia; pero ni llegaba a €I, ni lo tocaba, ni lo tenia, dudando en morir a la
muerte y vivir a la vida, pudiendo més en mi lo malo inveterado que lo
bueno desacostumbrado y llendndome de mayor horror a medida que me
iba acercando al momento en que debia mudarme. Y aunque no me hacia
volver atras ni apartarme del fin, me retenia suspenso.

26. Retenianme unas bagatelas de bagatelas y vanidades de vanidades
antiguas amigas mias; y tirabanme del vestido de la carne, y me decian por
lo bajo: «éNos dejas?» Y «édesde este momento no estaremos contigo por
siempre jamas?» Y «¢desde este momento nunca mas te sera licito esto y
aquello?»

iY qué cosas, Dios mio, qué cosas me sugerian con las palabras esto y
aquello! Por tu misericordia aléjalas del alma de tu siervo. iOh qué
suciedades me sugerian, que indecencias! Pero las oia ya de lejos, menos
de la mitad de antes, no como contradiciéndome a cara descubierta
saliendo a mi encuentro, sino como musitando a la espalda y como
pellizcandome a hurtadillas al alejarme, para que volviese la vista.

Hacian, sin embargo, que yo, vacilante, tardase en romper y
desentenderme de ellas y saltar adonde era llamado, en tanto que la
costumbre violenta me decia: «éQué?, épiensas ti que podras vivir sin
estas cosas?»
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27. Mas esto lo decia ya muy tibiamente. Porque por aquella parte
hacia donde yo tenia dirigido el rostro, y adonde temia pasar, se me dejaba
ver la casta dignidad de la continencia, serena y alegre, no disolutamente,
acariciindome honestamente para que me acercase y no vacilara y
extendiendo hacia mi para recibirme y abrazarme sus piadosas manos,
llenas de multitud de buenos ejemplos.

Alli una multitud de nifios y nifias, alli una juventud numerosa y
hombres de toda edad, viudas venerables y virgenes ancianas, y en todas la
misma continencia, no estéril, sino fecunda madre de hijos nacidos de los
gozos de su esposo, tu, ioh Senor!

Y reiase ella de mi con risa alentadora, como diciendo: «éNo podréas ta
lo que éstos y éstas? ¢O es que éstos y éstas lo pueden por si mismos y no
en el Sefior su Dios? El Senor su Dios me ha dado a ellas. ¢Por qué te
apoyas en ti, que no puedes tenerte en pie? Arrojate en €él, no temas, que él
no se retirara para que caigas; arrojate seguro, que €l te recibira y sanara».

Y llenabame de muchisima vergilienza, porque atn oia el murmullo de
aquellas bagatelas y, vacilante, permanecia suspenso.

Mas de nuevo aquélla, como si dijera: Hazte sordo contra aquellos tus
miembros inmundos sobre la tierra, a fin de que sean mortificados. Ellos
te hablan de deleites, pero no conforme a ley del Senor tu Dios.

Tal era la contienda que habia en mi corazon, de mi mismo contra mi
mismo. Mas Alipio, fijo a mi lado, aguardaba en silencio el desenlace de mi
inusitada emocion.

XII,28. Mas apenas una alta consideracion sacé del profundo de su
secreto y amontono toda mi miseria a la vista de mi corazon, estallé en mi
alma una tormenta enorme, que encerraba en si copiosa lluvia de
lagrimas. Y para descargarla toda con sus truenos correspondientes, me
levanté de junto Alipio -pues me pareci6 que para llorar era mas a
proposito la soledad- y me retiré lo mas remotamente que pude, para que
su presencia no me fuese estorbo. Tal era el estado en que me hallaba, del
cual se dio €l cuenta, pues no sé qué fue lo que dije al levantarme, que ya el
tono de mi voz parecia cargado de lagrimas.

Quedose él en el lugar en que estabamos sentados sumamente
estupefacto; mas yo, tirandome debajo de una higuera, no sé como, solté la
rienda a las lagrimas, brotando dos rios de mis ojos, sacrificio tuyo
aceptable. Y aunque no con estas palabras, pero si con el mismo sentido, te
dije muchas cosas como éstas: iY tu, Senor, hasta cuando! iHasta cuando,
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Senior, has de estar irritado! No quieras méas acordarte de nuestras
iniquidades antiguas. Sentiame aun cautivo de ellas y lanzaba voces
lastimeras: «éHasta cuando, hasta cuando, imanana! imafiana!? ¢Por qué
no hoy? ¢Por qué no poner fin a mis torpezas en esta misma hora?»

29. Decia estas cosas y lloraba con amarguisima contricion de mi
corazon. Mas he aqui que oigo de la casa vecina una voz, como de nifno o
nina, que decia cantando y repetia muchas veces: «Toma y lee, toma y
lee».

De repente, cambiando de semblante, me puse con toda la atenciéon a
considerar si por ventura habia alguna especie de juego en que los nifios
soliesen cantar algo parecido, pero no recordaba haber oido jamas cosa
semejante; y asi, reprimiendo el impetu de las lagrimas, me levanté,
interpretando esto como una orden divina de que abriese el codice y leyese
el primer capitulo que hallase.

Porque habia oido decir de Antonio que, advertido por una lectura del
Evangelio, a la cual habia llegado por casualidad, y tomando como dicho
para si lo que se leia: Vete, vende todas las cosas que tienes, dalas a los
pobres y tendras un tesoro en los cielos, y después ven y sigueme, se habia
al punto convertido a ti con tal oraculo.

Asi que, apresurado, volvi al lugar donde estaba sentado Alipio y yo
habia dejado el codice del Apdstol al levantarme de alli. Toméle, pues;
abrile y lei en silencio el primer capitulo que se me vino a los ojos, y decia:
No en comilonas y embriagueces ,no en lechos y en liviandades, no en
contiendas y emulaciones, sino revestios de nuestro Sefior Jesucristo y no
cuidéis de la carne con demasiados deseos.

No quise leer mas, ni era necesario tampoco, pues al punto que di fin a
la sentencia, como si se hubiera infiltrado en mi corazén una luz de
seguridad, se disiparon todas las tinieblas de mis dudas.

30. Entonces, puesto el dedo o no sé qué cosa de registro, cerré el
codice, y con rostro ya tranquilo se lo indiqué a Alipio, quien a su vez me
indico lo que pasaba por él, y que yo ignoraba. Pidi6 ver lo que habia leido;
se lo mostré, y puso atencién en lo que seguia a aquello que yo habia leido
y yo no conocia. Seguia asi: Recibid al débil en la fe, lo cual se aplico €l a si
mismo y me lo comunicé. Y fortificado con tal admonicion y sin ninguna
turbulenta wvacilacion, se abraz6 con aquella determinacién y santo
propésito, tan conforme con sus costumbres, en las que ya de antiguo
distaba ventajosamente tanto de mi.
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Después entramos a ver a la madre, indicaAndoselo, y se llen6 de gozo;
le contamos el modo como habia sucedido, y saltaba de alegria y cantaba
victoria, por lo cual te bendecia a ti, que eres poderoso para darnos mas de
lo que pedimos o entendemos, porque veia que le habias concedido,
respecto de mi, mucho mas de lo que constantemente te pedia con
gemidos lastimeros y llorosos.

Porque de tal modo me convertiste a ti que ya no apetecia esposa ni
abrigaba esperanza alguna de este mundo, estando ya en aquella regla de
fe sobre la que hacia tantos afos me habias mostrado a ella. Y asi
convertiste su llanto en gozo, mucho mas fecundo de lo que ella habia
apetecido y mucho maés caro y casto que el que podia esperar de los nietos
que le diera mi carne.

LIBRO NOVENO

I1,4. (...) Lleno, pues, de tal gozo, toleraba aquel lapso de tiempo hasta
que terminase —no sé si eran unos veinte dias—; y lo toleraba ya con gran
dificultad, porque se habia ido la ambicién que solia llevar conmigo este
pesado oficio y me habia quedado yo solo; por lo que hubiera sucumbido
de no haberse hecho presente, en lugar de ella, la paciencia.

Tal vez dira alguno de tus siervos, mis hermanos, que pequé en esto,
porque, estando ya con el corazon lleno de deseos de servirte, soporté estar
una hora mas siquiera sentado en la catedra de la mentira. No discutiré
con ellos. Pero ta, Sefior misericordiosisimo, ¢acaso no me has perdonado
y remitido también este pecado con todos los demas, horrendos y
mortales, en el agua santa del bautismo?

II1,5. Verecundo se angustiaba de pena por éste nuestro bien, porque
veia que iba a tener que abandonar nuestra compainia a causa de los
vinculos [matrimoniales] que le aprisionaban tenacisimamente. Aunque
no era cristiano, estaba casado con una mujer creyente; mas precisamente
en ella hallaba el mayor obstaculo que le retraia para entrar en la senda
que habiamos emprendido nosotros, pues no queria ser cristiano, decia, de
otro modo de aquel que le era imposible (...).

6. Se angustiaba entonces, como digo, Verecundo, pero Nebridio se
alegraba con nosotros. Porque, aunque también éste —no siendo adan
cristiano— habia caido en el hoyo del perniciosisimo error de creer ilusoria
la carne de la Verdad, tu Hijo, ya, sin embargo, habia salido de él, aunque
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permanecia sin imbuirse en ninguno de los sacramentos de tu Iglesia, si
bien era un investigador ardentisimo de la verdad.

No mucho después de nuestra conversiéon y regeneracion por tu
bautismo, se hizo al fin catélico fiel, sirviéndote a ti junto a los suyos en
Africa, en castidad y continencia perfectas; y después de haberse
convertido a la fe cristiana por su medio toda su casa, le libraste de los
lazos de la carne, viviendo ahora en el seno de Abraham, sea lo que fuere
lo que por dicho seno se significa. Alli vive mi Nebridio, dulce amigo mio y,
de liberto, pas6 a ser hijo adoptivo tuyo. Alli vive —porque équé otro lugar
convenia a un alma como esa?—, alli vive, de donde salia preguntarme
muchas cosas a mi, hombrecillo inexperto. Ya no aplica su oido a mi boca,
sino que pone su boca espiritual en tu fuente y bebe cuanto puede de la
sabiduria segtun su avidez, sin término feliz. Mas no creo que se embriague
de tal modo de ella que se olvide de mi, cuando ta, Sefor, que eres su
bebida, te acuerdas de nosotros.

IV,8. iQué voces te di, Dios mio, cuando, todavia novato en tu
verdadero amor y siendo catecimeno, leia con tranquilidad en la quinta
los salmos de David —canticos de fe, sonidos de piedad, que excluyen todo
espiritu hinchado— en compafiia de Alipio también cateciimeno, y de mi
madre, que se nos habia juntado con aspecto de mujer, fe de varon,
seguridad de anciana, caridad de madre y piedad cristiana! iQué voces, si,
te daba en aquellos salmos y como me inflamaba en ti con ellos y me
encendia en deseos de recitarlos, si me fuera posible, al mundo entero,
contra la s6berbia del género humano! Aunque cierto es ya que en todo el
mundo se cantan y que no hay nadie que se esconda de tu calor.

iCon qué vehemente y agudo dolor me indignaba también contra los
maniqueos, a los que compadecia grandemente, por ignorar aquellos
misterios, aquellos medicamentos, y ensafarse contra el antidoto que
podia sanarlos! Quisiera que hubiesen estado entonces en un lugar
proximo y, sin saber yo que estaban alli, que hubieran visto mi rostro y
oido mis clamores cuando leia el salmo 4 en aquella tranquilidad y los
efectos saludables que en mi obraba este salmo: Cuando yo te invoqué, ta
me escuchaste, ioh Dios de mi justicia!, y en la tribulaciéon me dilataste.
Compadécete, Sefior, de mi y escucha mi oracion (Sal 4,1). iQue me
oyeran, digo —ignorando yo que me oian, para que no pensasen que lo
decia por ellos—, las cosas que yo dije entre palabra y palabra; porque
realmente ni yo habria dicho tales cosas, ni las habria dicho de este modo,
en caso de sentirme visto y escuchado por ellos; ni, aunque las dijese,
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serian recibidas asi, como hablando yo conmigo mismo y dirigiéndome a
mi en tu presencia en intima efusion de los afectos de mi alma.

9. Me horroricé de temor y a la vez me enardeci de esperanza y gozo
en tu misericordia, ioh Padre! Y todas estas cosas se me salian por los ojos
y por la voz al leer las palabras que tu Espiritu bueno, vuelto a nosotros,
nos dice (...).

VI,14. Asi que cuando llegd el tiempo en que debiamos «dar el
nombre», dejando la quinta, retornamos a Milan.

También Alipio quiso renacer en ti conmigo, revestido ya de la
humildad conveniente a tus sacramentos, y tan fortisimo domador de su
cuerpo, que se atrevio, sin tener costumbre de ello, a andar con los pies
descalzos sobre el suelo glacial de Italia.

Asociamos también con nosotros al ninho Adeodato, nacido
carnalmente de mi pecado. Tu, sin embargo, le habias hecho bien. Tenia
unos quince anos; mas por su ingenio adelantaba a muchos varones graves
y doctos. Estos eran dones tuyos, te lo confieso, Sefior y Dios mio, Creador
de todas las cosas y muy poderoso para dar forma a todas nuestras
deformidades, pues lo inico mio en este nino, era el delito. Porque aun
aquello mismo en que le instruiamos en tu disciplina, eras ti quien nos lo
inspirabas, ningin otro; a ti te confieso tus dones (...).

VIII,17. T4, que haces morar en una misma casa a los de un solo
corazon, nos uniste también a Evodio, joven de nuestro municipio, quien,
militando como «agente de negocios», antes que nosotros se habia
convertido a ti y se habia bautizado y, abandonada la milicia del siglo, se
habia alistado en la tuya.

Estdbamos juntos, y habriamos de juntos vivir en santa concordia.
Buscabamos el lugar mas adecuado para servirte, y juntos regresabamos al
Africa. Mas he aqui que estando en Ostia Tiberina murié mi madre.

Muchas cosas paso por alto, porque voy muy de prisa. Recibe mis
confesiones y acciones de gracias, Dios mio, por las innumerables cosas
que paso en silencio. Mas no callaré lo que mi alma me sugiera de aquella,
tu sierva, que me engendroé en la carne para que naciera a la luz temporal,
y en su corazon para que naciera a la luz eterna. No referiré yo sus dones,
sino los tuyos en ella. Porque ni ella se hizo a si misma ni a si misma se
habia educado. Tua fuiste quien la creaste, pues ni su padre ni su madre
sabian como saldria de ellos; la Vara de tu Cristo, el régimen de tu Unico
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fue quien la instruy6 en tu temor en una casa creyente, miembro bueno de
tu Iglesia.

IX,19. Asi, pues, educada pudorosa y sobriamente, y sujeta mas por ti
a sus padres que por sus padres a ti, luego que llegd plenamente a la edad
de casarse fue dada [en matrimonio] a un var6n, a quien sirvi6 como a
senor y se esforzd por ganarle para ti, hablandole de ti con sus costumbres,
con las que la hacias hermosa y reverentemente amable y admirable ante
sus ojos. De tal modo toler6 las injurias de sus infidelidades, que jamas
tuvo con él sobre este punto la menor rina, pues esperaba que tu
misericordia vendria sobre él y, creyendo en ti, se haria casto.

Era éste, ademas, por una parte sumamente carifioso, por otra
extremadamente vehemente; mas ella tenia cuidado de no oponerse a su
marido enfadado, no sélo con los hechos, pero ni aun con la menor
palabra; y s6lo cuando le veia ya tranquilo y sosegado, y lo juzgaba
oportuno, le daba razon de lo que habia hecho, si por casualidad se habia
enfadado mas de lo justo.

Finalmente, cuando muchas sefioras, que tenian maridos mas mansos
que ella, traian los rostros afeados con las sefiales de los golpes y
comenzaban a murmurar de la conducta de ellos en sus charlas amigables,
ella, achacandolo a su lengua, les advertia seriamente entre bromas que
desde el punto que oyeron leer las las tablas llamadas matrimoniales
debian haberlas considerado como un documento que las constituia en
siervas de ellos; y asi recordando esta condicion suya, no debian
ensoberbecerse contra sus seiiores. Y como ellas se admirasen, sabiendo lo
feroz que era el marido que tenia, de que jaméas se hubiese oido ni
traslucido por ningun indicio que Patricio maltratase a su mujer, ni
siquiera que un dia hubiesen estado desavenidos con alguna discusion, y le
pidiesen la razon de ello en el seno de la familiaridad, ella les ensefiaba su
modo de conducta, que es como dije arriba. Las que la imitaban
experimentaban dichos efectos y le daban las gracias; las que no la
seguian, estando esclavizadas, eran maltratadas.

21. Igualmente a esta tu buena sierva, en cuyas entranas me criaste,
ioh Dios mio, misericordia mia!, le habias otorgado este otro gran don: de
mostrarse tan pacifica, siempre que podia, entre almas discordes y
disidentes, cualesquiera que ellas fuesen, que con oir muchas cosas
durisimas de una y otra parte, cuales suelen vomitar una hinchada e
indigesta discordia, cuando ante la amiga presente desahoga la crudeza de
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sus odios en amarga conversacién sobre la enemiga ausente, que no
delataba nada a la una de la otra, sino aquello que podia servir para
reconciliarlas.

Pequeiio bien me pareceria éste si una triste experiencia no me
hubiera dado a conocer a muchisima gentes —por haberse extendido
muchisimo esta no sé qué horrenda pestilencia de pecados— que no sélo
descubren los dichos de enemigos airados a sus airados enemigos, sino
que anaden, ademas, cosas que no se han dicho; cuando, al contrario, a un
hombre que es humano debera parecer poco el no excitar ni aumentar las
enemistades de los hombres hablando mal, si antes no procura
extinguirlas hablando bien. Tal era aquélla, adoctrinada por ti, maestro
interior, en la escuela de su corazon.

22, Por altimo, consigui6 también ganar para ti a su marido al fin de
su vida, no teniendo que lamentar en él siendo fiel lo que habia tolerado
siendo infiel.

X,23. Estando ya inminente el dia en que habia de salir de esta vida —
que tu, Senor, conocias, y nosotros ignorabamos—, sucedi6 a lo que yo
creo, disponiéndolo ta por tus modos ocultos, que nos halldsemos solos yo
y ella apoyados sobre una ventana, desde donde se contemplaba un huerto
o jardin que habia dentro de la casa, alli en Ostia Tiberina, donde,
apartados de las turbas, después de las fatigas de un largo viaje, cogiamos
fuerzas para la navegacion.

Alli solos conversabamos dulcisimamente; y olvidando las cosas
pasadas, ocupados en lo por venir, nos preguntadbamos los dos, delante de
la verdad presente, que eres td, cual seria la vida eterna de los santos, que
ni el ojo vio, ni el oido oy06, ni el corazén del hombre concibi6. Abriamos
anhelosos la boca de nuestro corazon hacia aquellos raudales soberanos de
tu fuente —de la fuente de vida que esta en ti— para que, rociados segiin
nuestra capacidad, nos formasemos de algin modo una idea de algo tan
grande.

24. Y como llegara nuestro discurso a la conclusién de que cualquier
deleite de los sentidos carnales, aunque sea el mas grande, revestido del
mayor esplendor corpdreo, ante el gozo de aquella vida no s6lo no es digno
de comparacion, sino nisiquiera de ser mencionado, levantdndonos con un
afecto mas ardiente hacia el que es siempre el mismo, recorrimos
gradualmente todos los seres corporeos, hasta el mismo cielo, desde donde
el sol y la luna envian sus rayos a la tierra.
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Y subimos todavia mas arriba, pensando, hablando y admirando tus
obras; y llegamos hasta nuestras almas y las sobrepasamos también, a fin
de llegar a la region de la abundancia que no se agota, en donde ta
apacientas a Israel eternamente con el pasto de la verdad, y la vida es la
Sabiduria, por quien todas las cosas existen, tanto las ya creadas como las
que han de ser, sin que ella lo sea por nadie; siendo ahora como fue antes y
como sera siempre, o mas bien, sin que haya en ella fue ni sera, sino sélo
es, por ser eterna, porque lo que ha sido o sera no es eterno.

Y mientras hablabamos y suspirabamos por ella, llegamos a tocarla un
poco con todo el impetu de nuestro corazén; y suspirando y dejando alli
prisioneras las primicias de nuestro espiritu, regresamos al estrépito de
nuestra boca, donde el verbo humano tiene principio y fin, en nada
semejante a tu Verbo, Senor nuestro, que permanece en si sin envejecer, y
renueva todas las cosas.

25. Y deciamos nosotros: Si hubiera alguien en quien callase el
tumulto de la carne; callasen las imagenes de la tierra, del agua y del aire;
callasen los mismos cielos y aun callase el alma misma y se remontara
sobre si, no pensando en si; si callasen los suefos y revelaciones
imaginarias, y, finalmente, si callase por completo toda lengua, todo signo
y todo cuanto se hace pasando —puesto que todas estas cosas dicen a quien
les presta oido: No nos hemos hecho a nosotras mismas, sino que nos ha
hecho el que permanece eternamente—; si, dicho esto, callasen, dirigiendo
el oido hacia aquel que las ha hecho, y s6lo él hablase, no por ellas, sino
por si mismo, de modo que oyesen su palabra, no por lengua de carne, ni
por voz de angel, ni por sonido de nubes, ni por enigmas de semejanza,
sino que le oyéramos a él mismo, a quien amamos en estas cosas, a €l
mismo sin ellas, como al presente nos elevamos y tocamos rapidamente
con el pensamiento la eterna Sabiduria, que permanece sobre todas las
cosas; si, por ultimo, este estado se continuase y fuesen alejadas de él las
demas visiones de indole muy inferior, y esta sola arrebatase, absorbiese y
abismase en los gozos mas intimos a su contemplador, de modo que fuese
la vida sempiterna cual fue este momento de intuicion por el cual
suspiramos, ¢no seria esto el «Entra en el gozo de tu Senor»? Mas ¢cuando
sera esto? ¢Acaso cuando todos resucitemos, bien que no todos seamos
tranformados?

26. Tales cosas decia yo, aunque no de este modo ni con estas
palabras. Pero t sabes, Senor, que en aquel dia, mientras hablabamos de
estas cosas —y a medida que hablabamos nos parecia mas vil este mundo
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con todos sus deleites—, ella me dijo: «Hijo, por lo que a mi toca, nada me
deleita ya en esta vida. No sé ya qué hago en ella ni por qué estoy aqui,
muerta a toda esperanza del siglo. Una sola cosa habia por la que deseaba
detenerme un poco en esta vida, y era verte cristiano catélico antes de
morir. Superabundantemente me ha concedido esto mi Dios, puesto que,
despreciada la felicidad terrena, te veo siervo suyo. ¢Qué hago, pues, aqui?

XI,27. No recuerdo yo bien qué respondi a esto pero si que apenas
pasados cinco dias, o no muchos mas, cay6 en cama con fiebres. Y estando
enferma tuvo un dia un desmayo, qiedando por un poco privada de los
sentidos. Acudimos corriendo, pero pronto volvid en si, y viéndonos
presentes a mi y a mi hermano, nos dijo, como quien pregunta algo:
«Adonde estaba?». Después, viéndonos atonitos de tristeza, nos dijo:
«Enterrais aqui a vuestra madre». Yo callaba y frenaba el llanto, mas mi
hermano dijo no sé qué palabras, con las que parecia desearle como cosa
mas feliz morir en la patria y no en tierras tan lejanas. Al oirlo ella, lo
reprendio con la mirada, con rostro afligido por pensar tales cosas; y
mirandome después a mi, dijo: «Enterrad este cuerpo en cualquier parte,
ni os preocupe mas su cuidado; solamente os ruego que os acordéis de mi
ante el altar del Sefior doquiera que os hallareis». Y habiéndonos
explicado esta determinacion con las palabras que pudo, call, y
agravandose la enfermedad, entro6 en la agonia.

28. Mas yo, ioh Dios invisible!, meditando en los dones que ta
infundes en el corazon de tus fieles y en los frutos admirables que de ellos
nacen, me gozaba y te daba gracias recordando lo que sabia del gran
cuidado que habia tenido siempre de su sepulcro, adquirido y preparado
junto al cuerpo de su marido. Porque asi como habia vivido con él
concordisimamente, asi queria también —cosa muy propia del alma
humana menos deseosa de las cosas divinas— tener aquella dicha y que los
hombres recordasen como, después de su viaje transmarino, se le habia
concedido la gracia de que una misma tierra cubriese el polvo conjunto de
ambos conyuges.

Ignoraba yo también cuando esta vanidad habia empezado a dejar de
estar en su corazon, por la plenitud de tu bondad; me alegraba, sin
embargo, admirando que se me hubiese mostrado asi, aunque ya en aquel
discurso nuestro, el de la ventana, me parecié que no deseaba morir en su
patria al decir: «éQué hago ya aqui ?». También oi después que, estando
yo ausente, como cierto dia conversase con unos amigos mios con
maternal confianza sobre el desprecio de esta vida y el bien de la muerte,

78

encuentra.com



~ 79
~ encuentra .com Confesiones de San Agustin

estando ya en Ostia, y maravillandose ellos de tal fortaleza en una mujer —
porque ta se la habias dado—, le preguntasen si no temeria dejar su cuerpo
tan lejos de su ciudad, respondié: «Nada hay lejos para Dios, ni hay que
temer que ignore al fin del mundo el lugar donde estoy para resucitarme».

Asi, pues, a los nueve dias de su enfermedad, a los cincuenta y seis
afios de su edad y treinta y tres de la mia, fue libertada del cuerpo aquella
alma religiosa y pia.

XII,29. Cerraba yo sus ojos, mas una tristeza inmensa afluia a mi
corazoén, y ya iba a resolverse en lagrimas, cuando al punto mis ojos, al
violento imperio de mi alma, reabsorbian su fuente hasta secarla,
padeciendo con tal lucha de modo imponderable. Entonces fue cuando, al
dar el Ultimo suspiro, el nifio Adeodato rompi6é a llorar a gritos; mas
reprimido por todos nosotros, call. De ese modo era también reprimido
aquello que habia en mi de pueril, y me provocaba al llanto, con la voz
juvenil, la voz del corazon, y callaba. Porque juzgibamos que no era
conveniente celebrar aquel entierro con quejas lastimeras y gemidos, con
los cuales se suele frecuentemente llorar la miseria de los que mueren o su
total extincion; y ella ni habia muerto miserablemente ni habia muerto del
todo; de lo cual estdbamos nosotros seguros por el testimonio de sus
costumbres, por su fe no fingida y otros argumentos ciertos.

LIBRO DECIMO

1. Conozcate a ti, Conocedor mio, condzcate a ti como soy conocido.
Virtud de mi alma, entra en ella y ajtstala a ti, para que la tengas y poseas
sin mancha ni ruga.

Esta es mi esperanza, por eso hablo; y en esta esperanza me gozo
cuando rectamente me gozo. Las demas cosas de esta vida, tanto menos se
han de llorar cuanto mas se las llora, y tanto méas se han de llorar cuanto
menos se las llora.

He aqui que amaste la verdad, porque el que la obra viene a la luz.
Quiérola yo obrar en mi corazdn, delante de ti por esta mi confesion y
delante de muchos testigos por este mi escrito

8. No conconciencia dudosa, sino cierta, Senor, te amo yo. Heriste mi
corazon con tu palabra y te amé. Mas también el cielo y la tierra y todo
cuanto en ellos se contiene he aqui que me dicen de todas partes que te
ame; ni cesan de decirselo a todos, a fin de que sean inexcusables. Sin
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embargo, ti te compadeceras mas altamente de quien te compadecieres y
prestaras mas tu misericordia con quien fueses misericordioso: de otro
modo, el cielo y la tierra cantarian tus alabanzas a sordos.

Y équé es lo que amo cuando yo te amo? No belleza de cuerpo ni
hermosura de tiempo, no blancura de luz, tan amable a estos ojos
terrenos; no dulces melodias de toda clase de cantilenas, no fragancia de
flores, de ungiientos y de aromas; no manas ni mieles, no miembros gratos
a los amplexos de la carne: nada de esto amo cuando amo a mi Dios. Y, sin
embargo, amo cierta luz, y cierta voz, y cierta fragancia, y cierto alimento,
y cierto amplexo, cuando amo a mi Dios, luz, voz, fragancia, alimento y
amplexo del hombre mio interior, donde resplandece a mi alma lo que no
se consume comiendo, y se adhiere lo que la saciedad no separa. Esto es lo
que amo cuando amo a mi Dios.

9. Pero ¢y qué es entonces? Pregunté a la tierra y me dijo: «No soy
yo»; y todas las cosas que hay en ella me confesaron lo mismo. Pregunté al
mar y a los abismos y a los reptiles de alma viva, y me respondieron: «No
somos tu Dios; buscale sobre nosotros.» Interrogué a las auras que
respiramos, y el aire todo, con sus moradores, me dijo: «Enganase
Anaximenes: yo no soy tu Dios.» Pregunté al cielo, al sol, a la luna y a las
estrellas. «Tampoco somos nosotros el Dios que buscas», me
respondieron.

Dije entonces a todas las cosas que estan fuera de las puertas de mi
carne: «Decidme algo de mi Dios, ya que vosotras no lo sois; decidme algo
de él.» Y exclamaron todas con grande voz: «El nos ha hecho.» Mi
pregunta era mi mirada, y su respuesta, su apariencia.

Entonces me dirigi a mi mismo y me dije: «¢Ta quién eres?», y
respondi: «Un hombre.» He aqui, pues, que tengo en mi prestos un cuerpo
y un alma; la una, interior; el otro, exterior. {Por cual de éstos es por
donde debi yo buscar a mi Dios, a quien ya habia buscado por los cuerpos
desde la tierra al cielo, hasta donde pude enviar los mensajeros rayos de
mis ojos? Mejor, sin duda, es el elemento interior, porque a él es a quien
comunican sus noticias todos los mensajeros corporales, como a
presidente y juez, de las respuestas del cielo, de la tierra y de todas las
cosas que en ellos se encierran, cuando dicen: «No somos Dios» y «El nos
ha hecho». El hombre interior es quien conoce estas cosas por ministerio
del exterior; yo interior conozco estas cosas; yo, Yo-Alma, por medio del
sentido de mi cuerpo.
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Interrogué, finalmente, a la mole del inundo acerca de mi Dios, y ella
me respondio: «No lo soy yo, simple hechura suya»

10. Pero éno se muestra esta hermosura a cuantos tienen entero el
sentido? ¢Por qué, pues, no habla a todos lo mismo?

Los animales, pequenos y grandes, la ven; pero no pueden
interrogarla, porque no se les ha puesto de presidente de los nunciadores
sentidos a la razén que juzgue. Los hombres pueden, si, interrogarla, por
percibir por las cosas visibles las invisibles de Dios; mas hacense esclavos
de ellas por el amor, y, una vez esclavos, ya no pueden juzgar. Porque no
responden éstas a los que interrogan, sino a los que juzgan; ni cambian de
voz, esto es, de aspecto, si uno ve solamente, y otro, ademéas de ver,
interroga, de modo que aparezca a uno de una manera y a otro de otra;
sino que, apareciendo a ambos, es muda para el uno y habladora para el
otro, o mejor dicho, habla a todos, mas s6lo aquellos la entienden que
confieren su voz, recibida fuera, con la verdad interior. Porque la verdad
me dice: «No es tu Dios el cielo, ni la tierra, ni cuerpo alguno.» Y esto
mismo dice la naturaleza de éstos, a quien advierte que la mole es menor
en la parte que en el todo.

Por esta razén eres ti mejor que éstos; a ti te digo; ioh alma!, porque
ta vivificas la mole de tu cuerpo prestandole vida, lo que ningan cuerpo
puede prestar a otro cuerpo. Mas tu Dios es para ti hasta la vida de tu vida.

11. ¢Qué es, por tanto, lo que amo cuando amo yo a mi Dios? {Y quién
es €l sino el que esta sobre la cabeza de mi alma?

Por mi alma misma subiré, pues, a él. Traspasaré esta virtud mia por
la que estoy unido al cuerpo y llena su organismo de vida, pues no hallo en
ella a mi Dios. Porque, de hallarle, le hallarian también el caballo y el
mulo, que no tienen inteligencia, y que, sin embargo, tienen esta misma
virtud por la que viven igualmente sus cuerpos.

Hay otra virtud por la que no sélo vivifico, sino también sensifico a mi
carne, y que el Sefior me fabric6 mandando al ojo que no oiga y al oido que
no vea, sino a aquél que me sirva para ver, a éste para oir, y a cada uno de
los otros sentidos lo que les es propio segin su lugar y oficio; las cuales
cosas, aunque diversas, las hago por su medio, yo un alma tnica.

Traspasaré aun esta virtud mia, porque también la poseen el caballo y
el mulo, pues también ellos sienten por medio del cuerpo.
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12. Traspasaré, pues, aun esta virtud de mi naturaleza, ascendiendo
por grados hacia aquel que me hizo.

Mas heme ante los campos y anchos senos de la memoria donde estan
los tesoros de innumerables imagenes de toda clase de cosas acarreadas
por los sentidos. Alli se halla escondido cuanto pensamos, ya aumentando,
ya disminuyendo, ya variando de cualquier modo las cosas adquiridas por
los sentidos, y todo cuanto se le ha encomendado y se halla alli depositado
y no ha sido atin absorbido y sepultado por el olvido.

Cuando estoy alli pido que se me presente lo que quiero, y algunas
cosas preséntanse al momento; pero otras hay que buscarlas con mas
tiempo y como sacarlas de unos receptaculos abstrusos; otras, en cambio,
irrumpen en tropel, y cuando uno desea y busca otra cosa se ponen en
medio, como diciendo: «¢No seremos nosotras ?» Mas espantolas yo del
haz de mi memoria con la mano del corazon, hasta que se esclarece lo que
quiero y salta a mi vista de su escondrijo.

Otras cosas hay que facilmente y por su orden riguroso se presentan,
segin son llamadas, y ceden su lugar a las que les siguen, y cediéndolo son
depositadas, para salir cuando de nuevo se deseare. Lo cual sucede
puntualmente cuando narro alguna cosa de memoria.

13. Alli se hallan también guardadas de modo distinto y por sus
géneros todas las cosas que entraron por su propia puerta, como la luz, los
colores y las formas de los cuerpos, por la vista; por el oido, toda clase de
sonidos; y todos los olores por la puerta de las narices; y todos los sabores
por la de la boca; y por el sentido que se extiende por todo el cuerpo
(tacto), lo duro y lo blando, lo caliente y lo frio, lo suave y lo aspero, lo
pesado y lo ligero, ya sea extrinseco, ya intrinseco al cuerpo. Todas estas
cosas recibe, para recordarlas cuando fuere menester y volver sobre ellas,
el gran receptaculo de la memoria, y no sé qué secretos e inefables senos
suyos. Todas las cuales cosas entran en ella, cada una por su propia puerta,
siendo almacenadas alli.

Ni son las mismas cosas las que entran, sino las imagenes de las cosas
sentidas, las cuales quedan alli a disposicion del pensamiento que las
recuerda. Pero équién podra decir como fueron formadas estas imagenes,
aunque sea claro por qué sentidos fueron captadas y escondidas en el
interior? Porque, cuando estoy en silencio y en tinieblas, represéntome, si
quiero, los colores, y distingo el blanco del negro, y todos los demas que
quiero, sin que me salgan al encuentro los sonidos, ni me perturben lo que,
extraido por los ojos, entonces considero, no obstante que ellos [los
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sonidos] estén alli, y como colocados aparte, permanezcan latentes.
Porque también a ellos les llamo, si me place, y al punto se me presentan, y
con la lengua queda y callada la garganta canto cuanto quiero, sin que las
imagenes de los colores que se hallan alli se interpongan ni interrumpan
mientras se revisa el tesoro que entro por los oidos

Del mismo modo recuerdo, segin me place, las demas cosas
aportadas y acumuladas por los otros sentidos, y asi, sin oler nada,
distingo el aroma de los lirios del de las violetas, y, sin gustar ni tocar cosa,
sino solo con el recuerdo, prefiero la miel al arrope y lo suave a lo 4spero .

14. Todo esto lo hago yo interiormente en el aula inmensa de mi
memoria. Alli se me ofrecen al punto el cielo y la tierra y el mar con todas
las cosas que he percibido sensiblemente en ellos, a excepcion de las que
tengo ya olvidadas. Alli me encuentro con mi mismo y me acuerdo de miy
de lo que hice, y en qué tiempo y en qué lugar, y de qué modo y como
estaba afectado cuando lo hacia. Alli estan todas las cosas que yo recuerdo
haber experimentado o creido. De este mismo tesoro salen las semejanzas
tan diversas unas de otras, bien experimentadas, bien creidas en virtud de
las experimentadas, las cuales, cotejandolas con las pasadas, infiero de
ellas acciones futuras, acontecimientos y esperanzas, todo lo cual lo pienso
como presente. «Haré esto o aquello», digo entre mi en el seno ingente de
mi alma, repleto de imagenes de tantas y tan grandes cosas; y esto o
aquello se sigue. «;Oh si sucediese esto o aquello» «iNo quiera Dios esto o
aquello!» Esto digo en mi interior, y al decirlo se me ofrecen al punto las
imagenes de las cosas que digo de este tesoro de la memoria, porque si me
faltasen, nada en absoluto podria decir de ellas .

15. Grande es esta virtud de la memoria, grande sobremanera, Dios
mio, Penetral amplio e infinito. ¢Quién ha llegado a su fondo? Mas, con ser
esta virtud propia de mi alma y pertenecer a mi naturaleza, no soy yo
capaz de abarcar totalmente lo que soy. De donde se sigue que es angosta
el alma para contenerse a si misma. Pero ¢donde puede estar lo que de si
misma no cabe en ella? ¢Acaso fuera de ella y no en ella? ¢Como es, pues,
que no se puede abarcar .

Mucha admiracién me causa esto y me llena de estupor. Viajan los
hombres por admirar las alturas de los montes, y las ingentes olas del mar,
y las anchurosas corrientes de los rios, y la inmensidad del océano, y el
giro de los astros, y se olvidan de si mismos, ni se admiran de que todas
estas cosas, que al nombrarlas no las veo con los o0jos, no podria
nombrarlas si interiormente no viese en mi memoria los montes, y las
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olas, y los rios, y los astros, percibidos ocularmente, y el océano, sblo
creido, con dimensiones tan grandes como si las viese fuera . Y, sin
embargo, no es que haya absorbido tales cosas al verlas con los ojos del
cuerpo, ni que ellas se hallen dentro de mi, sino sus imagenes. Lo tinico
que sé es por qué sentido del cuerpo he recibido la impresion de cada una
de ellas.

16. Pero no son estas cosas las unicas que encierra la inmensa
capacidad de mi memoria. Aqui estan como en un lugar interior remoto,
que no es lugar, todas aquellas nociones aprendidas de las artes liberales,
que todavia no se han olvidado. Mas aqui no son ya las imagenes de ellas
las que llevo, sino las cosas mismas. Porque yo sé qué es la gramatica, la
pericia dialéctica, y cuantos los géneros de cuestiones; y lo que de estas
cosas sé, estd de tal modo en mi memoria que no esta alli como la imagen
suelta de una cosa, cuya realidad se ha dejado fuera; o como la voz impresa
en el oido, que suena y pasa, dejando un rastro de si por el que la
recordamos como si sonara, aunque ya no suene; o como el perfume que
pasa y se desvanece en el viento, que afecta al olfato y envia su imagen a la
memoria, la que repetimos con el recuerdo; o como el manjar, que, no
teniendo en el vientre ningan sabor ciertamente, parece lo tiene, sin
embargo, en la memoria; o como algo que se siente por el tacto, que,
aunque alejado de nosotros, lo imaginamos con la memoria. Porque todas
estas cosas no son introducidas en la memoria, sino captadas solas sus
imagenes con maravillosa rapidez y depositadas en unas maravillosas
como celdas, de las cuales salen de modo maravilloso cuando se las
recuerda.

17. Pero cuando oigo decir que son tres los géneros de cuestiones—si
la cosa es, qué es y cual es—, retengo las imagenes de los sonidos de que se
componen estas palabras, y sé que pasaron por el aire con estrépito y ya no
existen. Pero las cosas mismas significadas por estos sonidos ni las he
tocado jamas con ninglin sentido del cuerpo, ni las he visto en ninguna
parte fuera de mi alma, ni lo que he depositado en mi memoria son sus
imagenes, sino las cosas mismas. Las cuales digan, si pueden, por donde
entraron en mi. Porque yo recorro todas las puertas de mi carne y no hallo
por cual de ellas han podido entrar. En efecto, los ojos dicen: «Si son
coloradas, nosotros somos los que las hemos noticiado.» Los oidos dicen:
«Si hicieron algan sonido, nosotros las hemos indicado.» El olfato dice:
«Si son olorosas, por aqui han pasado.» El gusto dice también: «Si no
tienen sabor, no me pregunteis por ellas.» El tacto dice: «Si no es cosa
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corpulenta, yo no la he tocado, y si no la he tocado, no he dado noticia de
ella.»

¢Por donde, pues, y por qué parte han entrado en mi memoria? No lo
sé. Porque cuando las aprendi, ni fue dando crédito a otros, sino que las
reconoci en mi alma y las aprobé por verdaderas y se las encomendé a
ésta, como en deposito, para sacarlas cuando quisiera. Alli estaban, pues, y
aun antes de que yo las aprendiese; pero no en la memoria. ¢En dénde,
pues, o por qué, al ser nombradas, las reconoci y dije: «Asi es, es verdad»,
sino porque ya estaban en mi memoria, aunque tan retiradas y sepultadas
como si estuvieran en cuevas muy ocultas, y tanto que, si alguno no las
suscitara para que saliesen, tal vez no las hubiera podido pensar?

18. Por aqui descubrimos que aprender estas cosas—de las que no
recibimos imagenes por los sentidos, sino que, sin imagenes, como ellas
son, las vemos interiormente en si mismas—no es otra cosa Ssino un como
recoger con el pensamiento las cosas que ya contenia la memoria aqui y
alli y confusamente, y cuidar con la atencién que estén como puestas a la
mano en la memoria, para que, donde antes se ocultaban dispersas y
descuidadas, se presenten ya facilmente a una atencién familiar. iY
cuantas cosas de este orden no encierra mi memoria que han sido ya
descubiertas y, conforme dije, puestas como a la mano, que decimos haber
aprendido y conocido! Estas mismas cosas, si las dejo de recordar de
tiempo en tiempo, de tal modo vuelven a sumergirse y sepultarse en sus
mas ocultos penetrales, que es preciso, como si fuesen nuevas, excogitarlas
segunda vez en este lugar-—porque no tienen otra estancia—y juntarlas de
nuevo para que puedan ser sabidas, esto es, recogerlas como de cierta
dispersién, de donde vino la palabra cogitare; porque cogo es respecto de
cogito lo que ago de agito y facio de factito. Sin embargo, la inteligencia ha
vindicado en propiedad esta palabra para si, de tal modo que ya no se diga
propiamente cogitari de lo que se recoge (colligitur), esto es, de lo que se
junta (cogitur) en un lugar cualquiera, sino en el alma.

19. También contiene la memoria las razones y leyes infinitas de los
numeros y dimensiones, ninguna de las cuales ha sido impresa en ella por
los sentidos del cuerpo, por no ser coloradas, ni tener sonido ni olor, ni
haber sido gustadas ni tocadas. Oi los sonidos de las palabras con que
fueron significadas cuando se disputaba de ellas; pero una cosa son
aquellos, otra muy distinta éstas. Porque aquellos suenan de un modo en
griego y de otro modo en latin; mas éstas ni son griegas, ni latinas, ni de
ninguna otra lengua.
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He visto lineas trazadas por arquitectos tan sumamente tenues como
un hilo de arafia. Mas aquéllas [las matematicas] son distintas de éstas,
pues no son imagenes de las que me entran por los ojos de la carne, y sélo
las conoce quien interiormente las reconoce sin mediacion de pensamiento
alguno corporeo.

También he percibido por todos los sentidos del cuerpo los nimeros
que numeramos; pero otros muy diferentes son aquellos con que
numeramos, los cuales no son imagenes de éstos, poseyendo por lo mismo
un ser mucho mas excelente. Riase de mi, al decir estas cosas, quien no las
vea, que yo tendré compasion de quien se ria de mi.

20. Todas estas cosas téngolas yo en la memoria, como tengo en la
memoria el modo como las aprendi. También tengo en ella muchas
objeciones que he oido aducir falsisimamente en las disputas contra ellas,
las cuales, aunque falsas, no es falso, sin embargo, el haberlas recordado y
haber hecho distincion entre aquéllas, verdaderas, y éstas, falsas, aducidas
en contra. También retengo esto en la memoria, y veo que una cosa es la
distincién que yo hago al presente y otra el recordar haber hecho muchas
veces tal distincion, tantas cuantas pensé en ellas. En efecto, yo recuerdo
haber entendido esto muchas veces, y lo que ahora discierno y entiendo lo
deposito también en la memoria, para que después recuerde haberlo
entendido al presente. Finalmente, me acuerdo de haberme acordado;
como después, si recordare lo que ahora he podido recordar, ciertamente
lo recordaré por virtud de la memoria.

21. Igualmente se hallan las afecciones de mi alma en la memoria, no
del modo como estan en el alma cuando las padece, sino de otro muy
distinto, como se tiene la virtud de la memoria respecto de si. Porque, no
estando alegre, recuerdo haberme alegrado; y no estando triste, recuerdo
mi tristeza pasada; y no teniendo nada, recuerdo haber temido alguna vez;
y no codiciando nada, haber codiciado en otro tiempo. Y al contrario, otras
veces, estando alegre, me acuerdo de mi tristeza pasada, y estando triste,
de la alegria que tuve. Lo cual no es de admirar respecto del cuerpo,
porque una cosa es el alma y otra el cuerpo; y asi no es maravilla que,
estando yo gozando en el alma, me acuerde del pasado dolor del cuerpo.

Pero aqui, siendo la memoria parte del alma—pues cuando mandamos
retener algo de memoria, decimos: «Mira que lo tengas en el alma», y
cuando nos olvidamos de algo, decimos: «No estuvo en mi alma» y «Se me
fue del alma», denominando alma a la memoria misma—, siendo esto asi,
digo, ¢en qué consiste que, cuando recuerdo alegre mi pasada tristeza, mi
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alma siente alegria y mi memoria tristeza, estando mi alma alegre por la
alegria que hay en ella, sin que esté triste la memoria por la tristeza que
hay en ella? ¢Por ventura no pertenece al alma? ¢Quién osara decirlo? ¢Es
acaso la memoria como el vientre del alma, y la alegria y tristeza como un
manjar, dulce o amargo; y que una vez encomendadas a la memoria son
como las cosas transmitidas al vientre, que pueden ser guardadas alli, mas
no gustadas?. Ridiculo seria asemejar estas cosas con aquéllas; sin
embargo, no son del todo desemejantes.

22, Mas he aqui que, cuando digo que son cuatro las perturbaciones
de alma deseo, alegria, miedo y tristeza, de la memoria lo saco; y cuanto
sobre ellas pudiera disputar, dividiendo cada una en particular en las
especies de sus géneros respectivos y definiéndolas, alli hallo lo que he de
decir y de alli lo saco, sin que cuando las conmemoro recordandolas sea
perturbado con ninguna de dichas perturbaciones; y ciertamente, alli
estaban antes que yo las recordase y volviese sobre ellas; por eso pudieron
ser tomadas de alli mediante el recuerdo. éQuiza, pues, son sacadas de la
memoria estas cosas recordandolas, como del vientre el manjar rumiando?
Mas entonces, ¢por qué no se siente en la boca del pensamiento del que
disputa, esto es, de quien las recuerda, la dulzura de la alegria o la
amargura de la tristeza? ¢Acaso es porque la comparacién que hemos
puesto, no semejante en todo, es precisamente desemejante en esto?
Porque ¢quién querria hablar de tales cosas si cuantas veces nombramos el
miedo o la tristeza nos viésemos obligados a padecer tristeza o temor?

Y, sin embargo, ciertamente no podriamos nombrar estas cosas si no
hallasemos en nuestra memoria no sélo los sonidos de los nombres segin
las imagenes impresas en ella por los sentidos del cuerpo, sino también las
nociones de las cosas mismas, las cuales no hemos recibido por ninguna
puerta de la carne, sino que la misma alma, sintiéndolas por la experiencia
de sus pasiones, las encomend6 a la memoria, o bien ésta misma, sin
haberle sido encomendadas, las retuvo para si.

23. Mas, si es por medio de imagenes o no, équién lo podra facilmente
decir? En efecto: nombro la piedra, nombro el sol, y no estando estas cosas
presentes en mi sentidos, estan ciertamente presentes en mi memoria sus
imagenes.

Nombro el dolor del cuerpo, que no se halla presente en mi, porque no
me duele nada, y, sin embargo, si su imagen no estuviera en mi memoria,
no sabria lo que decia, ni en las disputas sabria distinguirle del deleite.
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Nombro la salud del cuerpo, estando sano de cuerpo: en este caso
tengo presente la cosa misma; sin embargo, si su imagen no estuviese en
mi memoria, de ningiin modo recordaria lo que quiere significar el sonido
de este nombre; ni los enfermos, nombrada la salud, entenderian qué era
lo que se les decia, si no tuviesen en la memoria su imagen, aunque la
realidad de ella esté lejos de sus cuerpos.

Nombro los niimeros con que contamos, y he aqui que ya estan en mi
memoria, no sus imagenes, sino ellos mismos.

Nombro la imagen del sol, y preséntase ésta en mi memoria, mas lo
que recuerdo no es una imagen de su imagen, sino esta misma, la cual se
me presenta cuando la recuerdo.

Nombro la memoria y conozco lo que nombro; pero ¢doénde lo
Conozco, si no es en la memoria misma? ¢Acaso también ella esta presente
a si misma por medio de su imagen y no por si misma?

24. ¢Y qué cuando nombro el olvido y al mismo tiempo conozco lo que
nombro? ¢De donde podria conocerlo yo si no lo recordase? No hablo del
sonido de esta palabra, sino de la cosa que significa, la cual, si la hubiese
olvidado, no podria saber el valor de tal sonido. Cuando, pues, me acuerdo
de la memoria, la misma memoria es la que se me presenta y a si por si
misma; mas cuando recuerdo el olvido, preséntanseme la memoria y el
olvido: la memoria con que me acuerdo y el olvido de que me acuerdo.

Pero équé es el olvido sino privacién de memoria? Pues écoOmo esta
presente en la memoria para acordarme de él, siendo asi que estando
presente no puedo recordarle? Mas si, es cierto que lo que recordamos lo
retenemos en la memoria, y que, si no recordasemos el olvido, de ningan
modo podriamos, al oir su nombre, saber lo que por él se significa, siguese
que la memoria retiene el olvido. Luego esta presente para que no
olvidemos la cosa que olvidamos cuando. se presenta. ¢Deduciremos de
esto que cuando lo recordamos no estd presente en la memoria por si
mismo, sino por su imagen, puesto que, si estuviese presente por si
mismo, el olvido no haria que nos acorddsemos, sino que nos
olvidasemos? Mas al fin, ¢quién podra indagar esto? ¢Quién comprendera
su modo de ser?

25. Ciertamente, Sefor, trabajo en ello y trabajo en mi mismo, y me he
hecho a mi mismo tierra de dificultad y de excesivo sudor. Porque no

exploramos ahora las regiones del cielo, ni medimos las distancias de los
astros, ni buscamos los cimientos de la tierra; soy yo el que recuerdo, yo el
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alma. No es gran maravilla si digo que esta lejos de mi cuanto no soy yo;
en cambio, équé cosa mas cerca de mi que yo mismo? Con todo, he aqui
que, no siendo este «mi» cosa distinta de mi memoria, no comprendo la
fuerza de ésta .

Pues équé diré, cuando de cierto estoy que yo recuerdo el olvido?
¢Diré acaso que no estd en mi memoria lo que recuerdo? ¢O tal vez habré
de decir que el olvido estd en mi memoria para que no me olvide? Ambas
cosas son absurdisimas. ¢Qué decir de lo tercero? Mas décon qué
fundamento podré decir que mi memoria retiene las imagenes del olvido,
no el mismo olvido, cuando lo recuerda? éCon qué fundamento, repito,
podré decir esto, siendo asi que cuando se imprime la imagen de alguna
cosa en la memoria es necesario que primeramente esté presente la misma
cosa, para que con ella pueda grabarse su imagen? Porque asi es como me
acuerdo de Cartago y asi de todos los demas lugares en que he estado; asi
del rostro de los hombres que he visto y de las noticias de los demas
sentidos; asi de la salud o dolor del cuerpo mismo; las cuales cosas,
cuando estaban presentes, tom6 de ellas sus imagenes la memoria, para
que, mirandolas yo presentes, las repasase en mi alma cuando me
acordase de dichas cosas estando ausentes.

Ahora bien, si el olvido estd en la memoria en imagen no por si
mismo, es evidente que tuvo que estar éste presente. para que fuese
abstraida su imagen. Mas cuando estaba presente, ¢como esculpia en la
memoria su imagen, siendo asi que el olvido borra con su presencia lo, ya
delineado? Y, sin embargo, de cualquier modo que ello sea—aunque este
modo sea incomprensible e inefable—, yo estoy cierto que recuerdo el
olvido mismo con que se sepulta lo que recordamos.

26. Grande es la virtud de la memoria y algo que me causa horror,
Dios mio: multiplicidad infinita y profunda. Y esto es el alma y esto soy yo
mismo. ¢Qué soy, pues, Dios mio? éQué naturaleza soy? Vida varia y
multiforme y sobremanera inmensa. Vedme aqui en los campos y antros e
innumerables cavernas de mi memoria, llenas innumerablemente de
géneros innumerables de cosas, ya por sus imagenes, como las de todos los
cuerpos; ya por presencia, como las de las artes; ya por no sé qué nociones
o notaciones, como las de los afectos del alma, las cuales, aunque el alma
no las padezca, las tiene la memoria, por estar en el alma cuanto esta en la
memoria. Por todas estas cosas discurro y vuelo de aqui para all4 y penetro
cuando puedo, sin que dé con el fin en ninguna parte. iTanta es la virtud
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de la memoria, tanta es la virtud de la vida en un hombre que vive
mortalmente!

¢Qué haré, pues, oh tu, vida mia verdadera, Dios mio? éTraspasaré
también esta virtud mia que se llama memoria? ¢La traspasaré para llegar
a ti, luz dulcisima? éQué dices? He aqui que ascendiendo por el alma hacia
ti, que estas encima de mi, traspasaré también esta facultad mia que se
llama memoria, queriendo tocarte por donde puedes ser tocado y
adherirme a ti por donde puedes ser adherido. Porque también las bestias
y las aves tienen memoria, puesto que de otro modo no volverian a sus
madrigueras y nidos, ni harian otras muchas cosas a las que se
acostumbran, pues ni aun acostumbrarse pudieran a ninguna si no fuera
por la memoria. Traspasaré, pues, aun la memoria para llegar a aquel que
me separ6 de los cuadriupedos y me hizo mas sabio que las aves del cielo;
traspasaré, si, la memoria. Pero ¢dénde te hallaré, ioh, t1, verdaderamente
bueno y suavidad segura!, dénde te hallaré?” Porque si te hallo fuera de mi
memoria, olvidado me he de ti, y si no me acuerdo de ti, écobmo ya te podré
hallar?

27. Perdi6 la mujer la dracma y la buscé con la linterna; mas si no la
hubiese recordado, no la hallara tampoco; porque si no se acordara de ella,
¢como podria saber, al hallarla, que era la misma?

Yo recuerdo también haber buscado y hallado muchas cosas perdidas;
y sé esto porque cuando buscaba alguna de ellas y se me decia: «¢Es por
fortuna esto?», «¢Es acaso aquello?», siempre decia que «no», hasta que
se me ofrecia la que buscaba, de la cual, si yo no me acordara, fuese la que
fuese, aunque se me ofreciera, no la hallara, porque no la reconociera. Y
siempre que perdemos y hallamos algo sucede lo mismo.

Sin embargo, si alguna cosa desaparece de la vista por casualidad—no
de la memoria—, como sucede con un cuerpo cualquiera visible,
consérvase interiormente su imagen y se busca aquél hasta que es devuelto
a la vista; el cual, al ser hallado, es reconocido por la imagen que llevamos
dentro. Ni decimos haber. hallado lo que habia perecido si no lo
reconocemos, ni lo podemos reconocer si no lo recordamos; pero esto,
aunque ciertamente habia perecido para los ojos, mas era retenido en la
memoria.

28. ¢Y qué cuando es la misma memoria la que pierde algo, como
sucede cuando olvidamos alguna cosa y la buscamos para recordarla?
¢Donde al fin la buscamos sino en la misma memoria? Y si por casualidad
aqui se ofrece una cosa por otra, la rechazamos hasta que se presenta lo
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que buscamos. Y cuando se presenta decimos: «Esto es»; lo cual no
dijéramos si no la reconocieramos, ni la reconoceriamos si no la
recordasemos. Ciertamente, pues, la habiamos olvidado. éAcaso era que
no habia desaparecido del todo, y por la parte que era retenida buscaba la
otra parte? Porque sentiase la memoria no revolver conjuntamente las
cosas que antes conjuntamente solia, y como cojeando por la truncada
costumbre, pedia que se le volviese lo que la faltaba:

algo asi como cuando vemos o pensamos en un hombre conocido, y,
olvidados de su nombre, nos ponemos a buscarle, a quien no le aplicamos
cualquier otro distinto que se nos ofrezca, porque no tenemos costumbre
de pensarle con él, por lo que los rechazamos todos hasta que se presenta
aquel con que, por ser el acostumbrado y conocido, descansamos
plenamente.

Mas éste, ¢de donde se me presenta sino de la memoria misma?
Porque si alguno nos lo advierte, el reconocerlo de aqui viene. Porque no
lo aceptamos como cosa nueva, sino que, recordandolo, aprobamos ser lo
que se nos ha dicho, ya que, si se borrase plenamente del alma, ni aun
advertidos lo recordariamos.

No se puede, pues, decir que nos olvidamos totalmente, puesto que
nos acordamos al menos de habernos olvidado y de ningin modo
podriamos buscar lo perdido que absolutamente hemos olvidado .

29. ¢Y a ti, Senor, de qué modo te puedo buscar? Porque cuando te
busco a ti, Dios mio, la vida bienaventurada busco. Bisquete yo para que
viva mi alma, porque si mi cuerpo vive de mi alma, mi alma vive de ti
¢Coémo, pues, busco la vida bienaventurada—porque no la poseeré hasta
que diga «Basta» alli donde conviene que lo diga—, como la busco,
pues?éAcaso por medio de la reminiscencia, como si la hubiera olvidado,
pero conservado el recuerdo del olvido? ¢O tal vez por el deseo de saber
una cosa ignorada, sea por no haberla conocido, sea por haberla olvidado
hasta el punto de olvidarme de haberme olvidado?

¢Pero acaso rio es la vida bienaventurada la que todos apetecen, sin
que haya ninguno que no la desee? Pues ¢donde la conocieron para asi
quererla? ¢Donde la vieron para amarla? Ciertamente que tenemos su
imagen no sé de qué modo. Mas es diverso el modo de serlo el que es feliz
por poseer realmente aquélla y los que son felices en esperanza. Sin duda
que éstos la poseen de modo inferior a aquellos que son felices en realidad;
con todo, son mejores que aquellos otros que ni en realidad ni en
esperanza son felices; los cuales, sin embargo, no desearan tanto ser felices
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si no la poseyeran de algin modo; y que lo desean es certisimo. Yo no sé
céomo lo han conocido y, consiguientemente, ignoro en qué nocién la
poseen, sobre la cual deseo ardientemente saber si reside en la memoria;
porque se esta en ésta, ya fuimos en algun tiempo felices: ahora, si todos
individualmente o en aquel hombre que primero peco, y en el cual todos
morimos y de quien todos hemos nacido con miseria, no me preocupa por
el momento, sino lo que me interesa saber es si la vida bienaventurada
esta en la memoria; porque ciertamente que no la amariamos si no la
conociéramos. Oimos este nombre y todos confesamos que apetecemos la
cosa misma; porque no es el sonido lo que nos deleita, ya que éste, cuando
lo oye en latin un griego, no le causa ningin deleite, por ignorar su
significado; en cambio, nos lo causa a nosotros—como se lo causaria
también a aquél si se la nombrasen en griego—, porque la cosa misma ni es
griega ni latina, y ésta es la que desean poseer griegos y latinos, y los
hombres de todas .las lenguas.

Luego es de todos conocida aquélla; y si pudiesen ser interrogados «si
querian ser felices», todos a una responderian sin vacilaciones que querian
serlo. Lo cual no podria ser si la cosa misma, cuyo nombre es éste, no
estuviese en su memoria.

30. ¢Acaso estd asi como recuerda a, Cartago quien la ha visto? No;
porque la vida bienaventurada no se ve con los ojos, porque no es cuerpo.
¢Acaso como recordamos los nameros? No; porque el que tiene noticia de
éstos no desea ya alcanzarlos; en cambio, la vida bienaventurada, aunque
la tenemos en conocimiento y por eso la amamos, con todo, la deseamos
alcanzar, a fin de ser felices.

¢Tal vez como recordamos la elocuencia? Tampoco; porque aunque al
oir este nombre se acuerdan de su realidad aquellos que ain no son
elocuentes—y son muchos los que desean serlo, por donde se ve que tienen
noticia de ella—, sin embargo, esta noticia les ha venido por los sentidos
del cuerpo, viendo a otros elocuentes, y deleitandose con ellos, y deseando
ser como ellos, aunque ciertamente no se deleitaran si no fuera por la
noticia interior que tienen de ella, ni desearan esto si no se hubiesen
deleitado; y la vida bienaventurada no la hemos experimentado en otros
por ningtn sentido.

¢Sera por ventura como cuando recordamos el gozo? Tal vez sea asi.
Porque asi como estando triste recuerdo mi gozo pasado, asi siendo
miserable recuerdo la vida bienaventurada; por otra parte, por ningan
sentido del cuerpo he visto, ni oido, ni olfateado, ni gustado, ni tocado
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jamas el gozo, sino que lo he experimentado en mi alma cuando he estado
alegre, y se adhirié su noticia a mi memoria para que pudiera recordarle,
unas veces con desprecio, otras con deseo, segtin los diferentes objetos del
mismo de que recuerdo haberme gozado.

Porque también me senti en algiin tiempo inundado de gozo de cosas
torpes, recordando el cual ahora lo detesto y execro, asi como otras veces
de cosas honestas y buenas, el cual lo recuerdo deseandolo; aunque tal vez
uno y otro estén ausentes, y por eso recuerde estando triste el pasado gozo.

31. Pues ddonde y cuando he experimentado yo mi vida
bienaventurada, para que la recuerde, la ame y la desee? Porque no sélo
y0, 0 YO con unos pocos, sino todos absolutamente quieren ser felices, lo
cual no desedramos con tan cierta voluntad si no tuviéramos de ella noticia
cierta.

Pero éen qué consiste que si se pregunta a dos individuos si quieren
ser militares, tal vez uno de ellos responda que quiere y el otro que no
quiere, y, en cambio, si se les pregunta a ambos si quieren ser felices, unoy
otro al punto y sin vacilacion alguna respondan que lo quieren y que no
por otro fin que por ser felices quiere el uno la milicia y el otro no la
quiere? ¢No sera tal vez porque el uno se goza en una cosa y el otro en
otra? De este modo concuerdan todos en querer ser felices, como
concordarian, si fuesen preguntados de ello, en querer gozar, gozo al cual
llaman vida bienaventurada. Y asi, aunque uno la alcance por un camino y
otro por otro, uno es, sin embargo, el término adonde todos se empefan
por llegar: gozar. Lo cual, por ser cosa que ninguno puede decir que no ha
experimentado, cuando oye el nombre de «vida bienaventurada»,
hallandola.,en la memoria, la reconoce.

32. Lejos, Senor, lejos del corazén de tu siervo, que se confiesa a ti,
lejos de mi juzgarme feliz por cualquier gozo que disfrute. Porque hay gozo
que no se da a los impios, sino a los que generosamente te sirven, cuyo
gozo eres tG mismo. Y la misma vida bienaventurada no es otra cosa que
gozar de ti, para ti y por ti: ésa es y no otra. Mas los que piensan que es
otra, otro es también el gozo que persiguen, aunque no el verdadero. Sin
embargo, su voluntad no se aparta de cierta imagen de gozo.

33. No es, pues, cierto que todos quieran ser felices, porque los que no
quieren gozar de ti, que eres la tnica vida feliz, no quieren realmente la
vida feliz. ¢O es acaso que todos la quieren, pero como la carne apetece
contra el espiritu y el espiritu contra la carne para que no hagan lo que
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quieren, caen sobre lo que pueden y con ello se contentan, porque aquello
que no pueden no lo quieren tanto cuanto es menester para poderlo?

Porque, si yo pregunto a todos si por ventura querrian gozarse mas de
la verdad que de la falsedad, tan no dudarian en decir que querian mas de
la verdad cuanto no dudan en decir que quieren ser felices. La vida feliz es,
pues, gozo de la verdad, porque éste gozo de ti, que eres la verdad, ioh
Dios, luz mia, salud de mi rostro, Dios mio! Todos desean esta vida feliz
todos quieren esta vida, la sola feliz; todos quieren el gozo de la verdad.

Muchos he tratado a quienes gusta enganar; pero que quieran ser
enganados, a ninguno. {Dénde conocieron, pues, esta vida feliz sino alli
donde conocieron la verdad? Porque también aman a ésta por no querer
ser engafiados, y cuando aman la vida feliz, que no es otra cosa que gozo
de la verdad, ciertamente aman la verdad; mas no la amaran si no hubiera
en su memoria noticia alguna de ella. éPor qué, pues, no se gozan de ella?
¢Por qué no son felices? Porque se ocupan mas intensamente en otras
cosas que les hacen mas bien miserables que felices con aquello que
débilmente recuerdan

Pues todavia hay un poco de luz en los hombres: caminen, caminen;
no se les echen encima las tinieblas.

34. Pero épor qué «la verdad pare el odio» y se les hace enemigo tu
hombre, que les predica la verdad, amando como aman la vida feliz, que
no es otra cosa que gozo de la verdad? No por otra cosa sino porque de tal
modo se ama la verdad, que quienes aman otra cosa que ella quisieran que
esto que aman fuese la verdad. Y como no quieren ser engainados, tampoco
quieren ser convictos de error; y asi, odian la verdad por causa de aquello
mismo que aman en lugar de la verdad. Amanla cuando brilla, 6dianla
cuando les reprende; y porque no quieren ser enganados y gustan de
engafiar, amanla cuando se descubre a si y 6édianla cuando les descubre a
ellos. Pero ella les dara su merecido, descubriéndolos contra su voluntad;
ellos, que no quieren ser descubiertos por ella, sin que a su vez ésta se les
manifieste.

Asi, asi, aun asi el alma humana, aun asi ciega y languida, torpe e
indecente, quiere estar oculta, no obstante que no quiera que se le oculte
nada. Mas lo que le sucedera es que ella quedara descubierta ante la
verdad sin que ésta se descubra a ella. Pero aun asi, miserable como es,
quiere mas gozarse con las cosas verdaderas que en las falsas.
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Bienaventurado sera, pues, si libre de toda molestia se alegrase de sola
la verdad, por quien son verdaderas todas las cosas.

35. Ved aqui cuanto me he extendido por mi memoria buscandote a ti,
Senor, y no te hallé fuera de ella. Porque, desde que te conoci no he
hallado nada de ti de que no me haya acordado; pues desde que te conoci
no me he olvidado de ti. Porque alli donde hallé la verdad, alli hallé a mi
Dios, la misma verdad, la cual no he olvidado desde que la aprendi. Asi,
pues, desde que te conoci, permaneces en mi memoria y aqui te hallo
cuando me acuerdo de ti y me deleito en ti. Estas son las santas delicias
mias que ti me donaste por tu misericordia, poniendo los ojos en mi
pobreza.

36. Pero é¢en donde permaneces en mi memoria, Sefior; en donde
permaneces en ella? ¢Qué habiticulo te has construido para ti en ella?
¢Qué santuario te has edificado? Tu has otorgado a mi memoria este honor
de permanecer en ella; mas en qué parte de ella permaneces es de lo que
ahora voy a tratar.

Porque cuando te recordaba, por no hallarte entre las imagenes de las
cosas corporeas, traspasé aquellas sus partes que tienen también las
bestias, y llegué a aquellas otras partes suyas en donde tengo depositadas
las afecciones del alma, que tiene en mi memoria— porque también el
alma se acuerda de si misma—, y ni aun aqui estabas t; porque asi como
no eres imagen corporal ni afeccion vital, como es la que se siente cuando
nos alegramos, entristecemos, deseamos, tememos, recordamos,
olvidamos y demaés cosas por el estilo, asi tampoco eres alma , porque ta
eres el Senor Dios del alma, y todas estas cosas se mudan, mientras que ta
permaneces inconmutable sobre todas las cosas, habiéndote dignado
habitar en mi memoria desde que te conoci.

Mas épor qué busco el lugar de ella en que habitas, como si hubiera
lugares alli? Ciertamente habitas en ella, porque me acuerdo de ti desde
que te conoci, y en ella te hallo cuando te recuerdo.

37. Pues édonde te hallé para conocerte—porque ciertamente no
estabas en mi memoria antes que te conociese—, donde te hallé, pues, para
conocerte, sino en ti sobre mi? No hay absolutamente lugar, y nos
apartamos y nos acercamos, y, no obstante, no hay absolutamente lugar. i
Oh Verdad!, ta presides en todas partes a todos los que te consultan, y a un
tiempo respondes a todos los que te consultan, aunque sean cosas
diversas. Claramente ti respondes, pero no todos oyen claramente. Todos
te consultan sobre lo que quieren, mas no todos oyen siempre lo que
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quieren. Optimo ministro tuyo es el que no atiende tanto a oir de ti lo que
él quisiera cuanto a querer aquello que de ti oyere.

38. iTarde te amé, hermosura tan antigua y tan nueva, tarde te amé! Y
he aqui que ta estabas dentro de mi y yo fuera, y por fuera te buscaba; y
deforme como era, me lanzaba sobre estas cosas hermosas que ta creaste.
Th estabas conmigo, mas yo no lo estaba contigo. Retenianme lejos de ti
aquellas cosas que, si no estuviesen en ti, no serian . Llamaste y clamaste,
y rompiste mi sordera; brillaste y resplandeciste, y fugaste mi ceguera;
exhalaste tu perfume y respiré, y suspiro por ti; gusté de ti, y siento
hambre y sed, me tocaste, y abraséme en tu paz.

65. ¢Donde ti no caminaste conmigo, ioh Verdad!, enseniandome lo
que debo evitar y lo que debo apetecer, al tiempo de referirte mis puntos
de vista interiores, los que pude, y de los que te pedia consejo? Recorri el
mundo exterior con el sentido, segin me fue posible, y paré mientes en la
vida de mi cuerpo que recibe de mi y de mis sentidos. Después entré en los
ocultos senos de mi memoria, multiples latitudes llenas de innumerables
riquezas por modos maravillosos, los cuales consideré y quedé espantado,
y de todas ellas no pude discernir nada sin ti; mas hallé que nada de todas
estas cosas eras ti. Ni yo mismo, el descubridor, que las recorri todas ellas
y me esforcé por distinguirlas y valorarlas segiin su excelencia, recibiendo
unas por medio de los sentidos e interrogandolas, sintiendo otras
mezcladas conmigo, discerniendo y dinumerando los mismos sentidos
tranmisores, y dejando aquéllas y sacando las otras; ni yo mismo—digo—,
cuando hacia esto, o méas bien la facultad mia con que lo hacia, ni aun esta
misma eras t, porque ta eras la luz indeficiente a la que yo consultaba
sobre todas las cosas: si eran, qué eran y en cuanto se debian tener; y de
ella oia lo que me ensenabas y ordenabas. Y esto lo hago yo ahora muchas
veces, y esto es mi deleite; y siempre que puedo desentenderme de los
quehaceres forzosos, me refugio en este placer.

Mas en ninguna de estas cosas que recorro, consultandote a ti, hallo
lugar seguro para mi alma sino en ti, en quien se recogen todas mis cosas
dispersas, sin que se aparte nada de mi.

Algunas veces me introduces en un afecto muy inusitado, en una no sé
qué dulzura interior, que si se completase en mi, no sé ya qué sera lo que
no es esta vida. Pero con el peso de mis miserias vuelvo a caer en estas
cosas terrenas y a ser reabsorbido por las cosas acostumbradas, quedando
cautivo en ellas. Mucho lloro, pero mucho mas soy detenido por ellas.
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iTanto es el poder de la costumbre! Aqui puedo estar y no quiero; alli
quiero y no puedo. Infeliz en ambos casos.

66. Por eso consideré las enfermedades de mis pecados en su triple
concupiscencia e invoqué tu diestra para mi salud. Porque vi tu esplendor
con corazon enfermo, y, repelido, dije: ¢Quién podra llegar alli? Arrojado
he sido de la faz de tus ojos. Ta eres la verdad que preside sobre todas las
cosas. Mas yo, por mi avaricia, no quise perderte, sino que quise poseer
contigo la mentira; del mismo modo que nadie quiere decir la mentira
hasta el punto que ignore lo que es la verdad. Y asi yo te perdi, porque no
te dignas ser poseido con la mentira.

67. ¢Quién hallaria yo que me reconciliase contigo? ¢Debi recurrir a
los angeles? ¢Y con qué preces, con qué sacramentos? Muchos,
esforzandose por volver a ti y no pudiendo por si mismos, tentaron, segin
0igo, este camino y cayeron en deseos de visiones curiosas y merecieron
ser enganados, porque te buscaban con el fasto de la ciencia, hinchando
mas bien que hiriendo sus pechos; y atrajeron hacia asi, por la semejanza
de su corazon, a las potestades aéreas, conspiradoras y complices de su
soberbia, las cuales con sus poderes magicos les engafiaron, por buscar un
mediador que los juzgara, que no era tal, sino un diablo transfigurado en
angel de luz. El cual atrajo sobremanera a la carne soberbia, por el hecho
mismo de carecer de cuerpo carnal. Eran ellos mortales y pecadores, y tu,
Senor, con quien ellos buscaban soberbiamente reconciliarse, inmortal y
sin pecado.

Mas era necesario que el Mediador entre Dios y los hombres tuviese
algo de comun con Dios y algo de comun con los hombres, no fuese que,
siendo semejante en ambos extremos a los hombres, estuviese alejado de
Dios; o, siendo semejante en ambos extremos a Dios, estuviese alejado de
los hombres, y asi no pudiera ser mediador.

Asi, pues, aquel mediador falaz por quien merece, segun tus secretos
juicios, ser enganada la soberbia, una cosa tiene de comun con los
hombres; es a saber, el pecado; y otra que quiere aparentar tener con Dios,
mostrandose inmortal por la razon de no hallarse revestido de la carne
mortal. Pero como el estipendio del pecado es la muerte, siguese que tiene
esto de comun con los hombres, por lo que juntamente con ellos sera
condenado a muerte.

68. Mas el verdadero Mediador, a quien por tu secreta misericordia
revelaste a los humildes y lo enviaste para que con su ejemplo aprendiesen
hasta la misma humildad; aquel Mediador entre Dios y los hombres, el
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hombre Cristo Jesus, aparecié entre los pecadores mortales Justo
Inmortal, mortal con los hombres, justo con Dios, para que, pues el
estipendio de la justicia es la vida y la paz, por medio de la justicia unida a
Dios fuese destruida en los impios justificados la muerte, que se digno
tener de comun con ellos. Este Mediador fue mostrado a los antiguos
santos para que fuesen salvos por la fe en su pasion futura, como nosotros
lo somos por la fe en la ya pasada. Porque en tanto es Mediador en cuanto
Hombre; pues en cuanto Verbo no puede ser intermediario, por ser igual a
Dios, Dios en Dios y juntamente con €l un solo Dios.

69. i Oh como nos amaste, Padre bueno, que no perdonaste a tu Hijo
unico, sino que le entregaste por nosotros, impios! iOh como nos amaste,
haciéndose por nosotros, quien no tenia por usurpacion ser igual a ti,
obediente hasta la muerte de cruz, siendo el Ginico libre entre los muertos,
teniendo potestad para dar su vida y para nuevamente recobrarla. Por
nosotros se hizo ante ti vencedor y victima, y por eso vencedor, por ser
victima; por nosotros sacerdote y sacrificio ante ti, y por eso sacerdote, por
ser sacrificio, haciéndonos para ti de esclavos hijos, y naciendo de ti para
Servirnos a nosotros.

Con razon tengo yo gran esperanza en él de que sanaras todos mis
languores por su medio, porque el que esta sentado a tu diestra te suplica
por nosotros; de otro modo desesperaria. Porque muchas y grandes son las
dolencias, si; muchas y grandes son, aunque mas grande es tu Medicina.
De no haberse hecho tu Verbo carne y habitado entre nosotros, con razén
hubiéramos podido juzgarle apartado de la naturaleza humana y
desesperar de nosotros.

70. Aterrado por mis pecados y por el peso enorme de mi miseria,
habia tratado en mi corazon y pensado huir a la soledad; mas ti me lo
prohibiste y me tranquilizaste, diciendo: Por eso murié Cristo por todos,
para que los que viven ya no vivan para si, sino para aquel que murié por
ellos.

He aqui, Sefor., que ya arrojo en ti mi cuidado, a fin de que viva y
pueda considerar las maravillas de tu ley. Ta conoces mi ignorancia y mi
debilidad: enséname y sdname. Aquel tu Unigénito en quien se hallan
escondidos todos los tesoros de la sabiduria y de la ciencia, me redimi6
con su sangre. No me calumnien los soberbios, porque pienso en mi
rescate, y lo como y bebo y distribuyo, y, pobre, deseo saciarme de él en
compania de aquellos que lo comen y son saciados. Y alabaran al Sefior los
que le buscan.
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LIBRO UNDECIMO

12. ¢No es verdad que estan llenos de su vetustez quienes nos dicen:
¢Qué hacia Dios antes que hiciese el cielo y la tierra? Porque si estaba
ocioso, dicen, y no obraba nada, épor qué no permanecio6 asi siempre y en
adelante como hasta entonces habia estado, sin obrar? Porque si para dar
la existencia a alguna criatura es necesario que surja un movimiento nuevo
en Dios y una nueva voluntad, ¢como puede haber verdadera eternidad
donde nace una voluntad que antes no existia? Porque la voluntad de Dios
no es creacion alguna, sino anterior a toda creacion; porque en modo
alguno seria creado nada si no precediese la voltutad del creador. Pero la
voluntad de Dios pertenece a su misma sustancia; luego si en la sustancia
de Dios ha nacido algo que antes no habia, no se puede decir ya con verdad
que aquella sustancia es eterna. Mas si la voluntad de Dios de que fuese la
criatura era sempiterna, épor qué no habia de ser también sempiterna la
criatura?

13. Quienes asi hablan, todavia no te entienden, ioh sabiduria de Dios,
luz de las mentes!; todavia no entienden como se hagan las cosas que son
hechas en ti y por ti, y se empefian por saber las cosas eternas; pero su
corazon revolotea ain sobre los movimientos pretéritos y futuros de las
cosas y es aan vano. ¢Quién podra detenerle y fijarle, para que se detenga
un poco y capte por un momento el resplandor de la eternidad, que
siempre permanece, y la compare con los tiempos, que nunca permanecen,
y vea que es incomparable, y que el tiempo largo no se hace largo sino por
muchos movimientos que pasan y que no pueden coexistir a la vez, y que
en la eternidad, al contrario, no pasa nada, sino que todo es presente, al
revés del tiempo, que no puede existir todo él presente; y vea, finalmente,
que todo pretérito es empujado por el futuro, y que todo futuro esta
precedido de un pretérito, y todo lo pretérito y futuro es creado y
transcurre por lo que es siempre presente? ¢Quién podra detener, repito,
el corazon del hombre para que se pare y vea como, estando fija, dicta los
tiempos futuros y pretéritos la eternidad, que no es futura ni pretérita?
¢Acaso puede realizar esto mi mano o puede obrar cosa tan grande la
mano de mi boca por sus discursos?

14. He aqui que yo respondo al que preguntaba: «¢Qué hacia Dios
antes que hiciese el cielo y la tierra?» Y respondo, no lo que se dice haber
respondido un individuo bromeandose, eludiendo la fuerza de la cuestion:
«Preparaba—contesto—los castigos para los que escudrinan las cosas
altas.» Una cosa es ver, otra reir. Yo no responderé tal cosa. De mejor gana
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responderia: «No lo sé», lo que realmente no sé, que no aquello por lo que
fue mofado quien preguntd cosas altas y fue alabado quien respondi6
cosas falsas.

Mas digo yo que ta, Dios nuestro, eres el creador de toda criatura; y si
con el nombre de cielo y tierra se entiende toda criatura, digo con audacia
que antes que Dios hiciese el cielo y la tierra, no hacia nada. Porque si
hiciese algo, ¢qué podia hacer sino una criatura? Y iojala que asi supiese lo
que deseo saber utilmente, como sé que ninguna criatura fue hecha antes
de que alguna criatura fuese hecha!

15. Mas si la mente volandera de alguno, vagando por las imagenes de
los tiempos anteriores [a la creacidon], se admirase de que ta, Dios
omnipotente, y omnicreante, y omniteniente, artifice del cielo y de la
tierra, dejaste pasar un sinnimero de’ siglos antes de que hicieses tan gran
obra, despierte y advierta que admira cosas falsas. Porque écomo habian
de pasar innumerables siglos, cuando atn no los habias hecho td, autor y
creador de los siglos? ¢O qué tiempos podian existir que no fuesen creados
por ti? ¢Y como habian de pasar, si nunca habian sido? Luego, siendo tt el
obrador de todos los tiempos, si existié algin tiempo antes de que hicieses
el cielo y la tierra, épor qué se dice que cesabas de obrar? Porque ta habias
hecho el tiempo mismo; ni pudieron pasar los tiempos antes de que
hicieses los tiempos.

Mas si antes del cielo y de la tierra no existia ningtin tiempo, épor qué
se pregunta qué era lo que entonces hacias? Porque realmente no habia
tiempo donde no habia entonces.

16. Ni tu precedes temporalmente a los tiempos: de otro modo no
precederias a todos los tiempos. Mas precedes a todos los pretéritos por la
celsitud de tu eternidad, siempre presente; y superas todos los futuros,
porque son futuros, y cuando vengan seran pretéritos. Td, en cambio, eres
el mismo, y tus afios no mueren. Tus aflos ni van ni vienen, al contrario de
estos nuestros, que van y vienen, para que todos sean. Tus afos existen
todos juntos, porque existen; ni son excluidos los que van por los que
vienen, porque no pasan; mas los nuestros todos llegan a ser cuando
ninguno de ellos exista ya. Tus afos son un dia, y tu dia no es un cada dia,
sino un hoy, porque tu hoy no cede el paso al manana ni sucede al dia de
ayer. Tu hoy es la eternidad; por eso engendraste coeterno a ti a aquel a
quien dijiste: Yo te he engendrado hoy. Tu hiciste todos los tiempos, y ta
eres antes de todos ellos; ni hubo un tiempo en que no habia tiempo.
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17. No hubo, pues, tiempo alguno en que ti no hicieses nada, puesto
que el mismo tiempo es obra tuya. Mas ningun tiempo te puede ser
coeterno, porque ta eres permanente, y éste, si permaneciese, no seria
tiempo ¢Qué es, pues, el tiempo? ¢Quién podra explicar esto facil y
brevemente? ¢Quién podra comprenderlo con el pensamiento, para hablar
luego de é1? Y, sin embargo, ¢qué cosa mas familiar y conocida mentamos
en nuestras conversaciones que el tiempo? Y cuando hablamos de él,
sabemos sin duda qué es, como sabemos o entendemos lo que es cuando lo
oimos pronunciar a otro. éQué es, pues, el tiempo? Si nadie me lo
pregunta, lo sé; pero si quiero explicarselo al que me lo pregunta, no lo sé.
Lo que si digo sin vacilacion es que sé que si nada pasase no habria tiempo
pasado; y si nada sucediese, no habria tiempo futuro; y si nada existiese,
no habria tiempo presente. Pero aquellos dos tiempos, pretérito y futuro,
é¢como pueden ser, si el pretérito ya no es él y el futuro todavia no es? Y en
cuanto al presente, si fuese siempre presente y no pasase a ser pretérito, ya
no seria tiempo, sino eternidad. Si, pues, el presente, para ser tiempo es
necesario que pase a ser pretérito, écomo decimos que existe éste, cuya
causa o razon de ser estd en dejar de ser, de tal modo que no podemos
decir con verdad que existe el tiempo sino en cuanto tiende a no ser?

18.Y, sin embargo, decimos «tiempo largo» y «tiempo breve», lo cual
no podemos decirlo mas que del tiempo pasado y futuro. Llamamos
tiempo pasado largo, v.gr., a cien anos antes de ahora, y de igual modo
tiempo futuro largo a cien anos después; tiempo pretérito breve, si
decimos, por ejemplo, hace diez dias, y tiempo futuro breve, si dentro de
diez dias. Pero écomo puede ser largo o breve lo que no es? Porque el
pretérito ya no es, y el futuro todavia no es. No digamos, pues, que «es
largo», sino, hablando del pretérito, digamos que «fue largo», y del futuro,
que «sera largo».

iOh Dios mio y luz mia!, éno se burlara en esto tu Verdad del hombre?
Porque el tiempo pasado que fue largo, ¢fue largo cuando era ya pasado o
tal vez cuando era aun presente? Porque entonces podia ser largo, cuando
habia de qué ser largo; y como el pretérito ya no era, tampoco podia ser
largo, puesto que de ningin modo existia. Luego no digamos: «El tiempo
pasado fue largo», porque no hallaremos que fue largo, por la razén de que
lo que es pretérito, por serlo, no existe; sino digamos: «Largo fue aquel
tiempo siendo presente», porque siendo presente fue cuando era largo;
todavia, en efecto, no habia pasado para dejar de ser, por lo que era y
podia ser largo; pero después que paso, dejo de ser largo, al punto que dejo

de existir.
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19. Pero veamos, ioh alma mia!, si el tiempo presente puede ser largo;
porque se te ha dado poder sentir y medir las duraciones. éQué me
respondes? ¢Cien aflos presentes son acaso un tiempo largo? Mira primero
si pueden estar presentes cien anos. Porque si se trata del primer ano, es
presente; pero los noventa y nueve son futuros, y, por tanto, no existen
todavia; pero si estamos en el segundo, ya tenemos uno pretérito, otro
presente, y los restantes, futuros. Y asi de cualquiera de cada uno de los
anos medios de este nimero centenario que tomemos como presente:
todos los anteriores a €l seran pasados; todos los que vengan después de
él, futuros. Por todo lo cual no pueden ser presentes los cien anos.

Pero veamos si aun el ailo que se toma es presente. En efecto: si de él
el primer mes es presente, los restantes son futuros; si se trata del
segundo, ya el primero es pasado, y los restantes no son ain. Luego ni aun
el ano en cuestidon es todo presente; y si no es. todo presente, no es el ano
presente; porque el afio consta de doce meses, de los cuales cualquier mes
que se tome es presente siendo los restantes pasados o futuros.

Pero es que ni el mes que corre es todo presente, sino un dia. Porque
si lo es el primero, los restantes son futuros; si es el ultimo, los restantes
son pasados; si alguno de los intermedios, unos seran pasados, otros
futuros.

20. He aqui el tiempo presente—el tinico que hallamos debi6 llamarse
largo—, que apenas si se reduce al breve espacio de un dia. Pero
discutamos ain esto mismo. Porque ni aun el dia es todo él presente.
Componese éste, en efecto, de veinticuatro horas entre las nocturnas y
diurnas, de las cuales la primera tiene como futuras las restantes, y la
ultima como pasadas todas las demas, y cualquiera de las intermedias
tiene delante de ella pretéritas y después de ella futuras. Pero aun la
misma hora estd compuesta de particulas fugitivas, siendo pasado lo que
ha transcurrido de ella, y futuro lo que aan le queda.

Si, pues, hay algo de tiempo que se pueda concebir como indivisible en
partes, por pequenisimas que éstas sean, s0lo ese momento es el que debe
decirse presente; el cual, sin embargo, vuela tan rapidamente del futuro al
pasado, que no se detiene ni un instante siquiera. Porque, si se detuviese,
podria dividirse en pretérito y futuro, y el presente no tiene espacio
ninguno.

¢Donde esta, pues, el tiempo que llamamos largo? éSera acaso el
futuro? Ciertamente que no podemos decir de éste que es largo, porque

todavia no existe qué sea largo; sino decimos
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que sera largo; y si fuese largo, cuando saliendo del futuro, que
todavia no es, comenzare a ser y fuese hecho presente para poder ser largo,
ya dama el tiempo presente, con las razones antedichas, que no puede ser
largo.

21. Y, sin embargo, Senor, sentimos los intervalos de los tiempos y los
comparamos entre si, y decirnos que unos son mas largos y otros mas
breves. También medimos cuanto sea mas largo o mas corto aquel tiempo
que éste, y decimos que éste es doble o triple y aquél sencillo, o que éste es
tanto como aquél. Ciertamente nosotros medimos los tiempos que pasan
cuando sintiéndolos los medimos; mas los pasados, que ya no son, o los
futuros, que todavia no son, ¢quién los podra medir? A no ser que se
atreva alguien a decir que se puede medir lo que no existe.

Porque cuando pasa el tiempo puede sentirse y medirse; pero cuando
ha pasado ya, no puede, porque no existe.

22, Pregunto yo, Padre, no afirmo: ioh Dios mio!, presideme y
gobiérname. ¢Quién hay que me diga que no son tres los tiempos, como
aprendimos de nifios y ensefiamos a los nifos: pretérito, presente y futuro,
sino solamente presente, por no existir aquellos dos? ¢Acaso también
existen éstos, pero como procediendo de un sitio oculto cuando de futuro
se hace presente o retirandose a un lugar oculto cuando de presente se
hace pretérito? Porque si aun no son, ¢dénde los vieron los que predijeron
cosas futuras?; porque en modo alguno puede ser visto lo que no es. Y los
que narran cosas pasadas no narraran cosas verdaderas, ciertamente, si no
viesen aquéllas con el alma, las cuales, si fuesen nada, no podrian ser
vistas de ningtin modo. Luego existen las cosas futuras y las pretéritas.

23. Permiteme ir adelante en mi investigacion, Sefior, esperanza mia;
que no se distraiga mi atenciéon. Porque, si son las cosas futuras y
pretéritas, quiero saber déonde estan. Lo cual si no puedo todavia, sé al
menos que, dondequiera que estén, no son alli futuras o pretéritas, sino
presentes; porque si alli son futuras, todavia no son, y si son pretéritas, ya
no estan alli; dondequiera, pues, que estén, cualesquiera que ellas sean, no
son sino presentes. Cierto que, cuando se refieren a cosas pasadas
verdaderas, no son las cosas mismas que han pasado las que se sacan de la
memoria, sino las palabras engendradas por sus imagenes, que pasando
por los sentidos imprimieron en el alma como su huella. Asi, mi puericia,
que ya no existe, existe en el tiempo pretérito, que tampoco existe; pero
cuando yo recuerdo o describo su imagen, en tiempo presente la intuyo,
porque existe todavia en mi memoria. Ahora, si es semejante la causa de
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predecir los futuros, de modo que se presientan las imagenes ya existentes
de las cosas que atn no son, confieso, Dios mio, que no lo sé. Lo que si sé
ciertamente es que nosotros premeditamos muchas veces nuestras futuras
acciones, y que esta premeditacion es presente, no obstante que la accion
que premeditamos atn no exista, porque es futura; la cual, cuando
acometamos y comencemos a poner por obra nuestra premeditacion,
comenzara entonces a existir, porque entonces serd no futura, sino
presente.

24. Asi, pues, de cualquier modo que se halle este arcano
presentimiento de los futuros, lo cierto es que no se puede ver sino lo que
es. Mas lo que es ya, no es futuro, sino presente. Luego cuando se dice que
se ven las cosas futuras, no se ven estas mismas, que todavia no son, esto
es, las cosas que son futuras, sino a lo mas sus causas o signos, que existen
ya, y por consiguiente ya no son futuras, sino presentes a los que las ven, y
por medio de ellos, concebidos en el alma, son predichos los futuros. Los
cuales conceptos existen ya a su vez, y los intuyen presentes en si quienes
predicen aquéllos.

Expliqueme esto un ejemplo tomado de la inmensa multitud de cosas.
Contemplo la aurora, anuncio que ha de salir el sol. Lo que veo es
presente; lo que predigo, futuro; no futuro el sol, que ya existe, sino su
orto, que todavia no ha sido. Sin embargo, aun su mismo orto, si no lo
imaginara en el alma como ahora cuando digo esto, no podria predecirlo.
Pero ni aquella aurora, que veo en el cielo, es el orto del sol, aunque le
preceda; ni tampoco aquella imaginacion mia que retengo en el alma; las
cuales dos cosas se ven presentes para que se pueda predecir aquel futuro.
Luego no existen ain como futuras; y si no existen ain, no existen
realmente; y si no existen realmente, no pueden ser vistas de ningan
modo, sino solamente pueden ser predichas por medio de las presentes
que existen ya y se ven.

25. Asi, pues, ioh Rey de la creacion!, écuél es el modo con que ta
ensenas a las almas las cosas que son futuras—puesto que tu las ensenaste
a los profetas—, cuél es aquel modo con que ensenas las cosas futuras, ta
para quien no hay nada futuro? ¢O mas bien ensefias las cosas presentes
acerca de las futuras? Porque lo que no es, tampoco puede ser ciertamente
ensenado. Muy lejos estd este modo de mi vista: excelso es; no podré
alcanzarlo por mi, mas lo podré por ti, cuando lo tuvieres a bien, dulce luz
de los ojos mios ocultos.
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26. Pero lo que ahora es claro y manifiesto es que no existen los
pretéritos ni los futuros, ni se puede decir con propiedad que son tres los
tiempos: pretérito, presente y futuro; sino que tal vez seria mas propio
decir que los tiempos son tres: presente de las cosas pasadas, presente de
las cosas presentes y presente de las futuras. Porque éstas son tres cosas
que existen de algiin modo en el alma, y fuera de ella yo no veo que
existan: presente de cosas pasadas (la memoria), presente de cosas
presentes (visién) y presente de cosas futuras (expectacion).

Si me es permitido hablar asi, veo ya los tres tiempos y confieso que
los tres existen, Puede decirse también que son tres los tiempos: presente,
pasado y futuro, como abusivamente dice la costumbre; digase asi, que yo
no curo de ello, ni me opongo, ni lo reprendo; con tal que se entienda lo
que se dice y no se tome por ya existente lo que esta por venir ni lo que es
ya pasado. Porque pocas son las cosas que hablamos con propiedad,
muchas las que decimos de modo impropio, pero que se sabe lo que
queremos decir con ellas.

27. Dije poco antes que nosotros medimos los tiempos cuando pasan,
de modo que podamos decir que este tiempo es doble respecto de otro
sencillo, o que este tiempo es igual que aquel otro, y si hay alguna otra cosa
que podamos anunciar midiendo las partes del tiempo. Por lo cual, como
decia, medimos los tiempos cuando pasan. Y si alguno me dice: «éDe
donde lo sabes?», le responderé que lo sé porque los medimos, y porque
no se pueden medir las cosas que no son, y porque no son los pasados ni
los futuros.

En cuanto al tiempo presente, ¢como lo medimos, si no tiene espacio?
Lo medimos ciertamente cuando pasa, no cuando es ya pasado, porque
entonces ya no hay qué medir. Pero ¢de donde, por donde y adéonde pasa
cuando lo medimos? ¢De dénde, sino del futuro? ¢Por donde, sino por el
presente? ¢Adonde, sino al pasado? Luego va de lo que atin no es, pasa por
lo que carece de espacio y va a lo que ya no es. Sin embargo, équé es lo que
medimos sino el tiempo en algin espacio? Porque no decimos: sencillo, o
doble, o triple, o igual y otras cosas semejantes relativas al tiempo, sino
refiriéndonos a espacios de tiempo. ¢En qué espacio de tiempo, pues,
medimos el tiempo que pasa? ¢Acaso en el futuro de donde viene? Pero lo
que adin no es no lo podemos medir. éTal vez en el presente, por donde
pasa? Pero tampoco podemos medir el espacio que es nulo. éSera, por
ventura, en el pasado, adonde camina? Pero lo que ya no es no podemos
medirlo.
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28. Enardecido se ha mi alma en deseos de conocer este enredadisimo
enigma. No quieras ocultar, Sefior Dios mio, Padre bueno, te lo suplico por
Cristo, no quieras ocultar a mi deseo estas cosas tan usuales como
escondidas, antes bien penetre en ellas y aparezcan claras, esclarecidas,
Sefior, por tu misericordia. ¢A quién he de preguntar sobre ellas? Y éa
quién podré confesar con méas fruto mi impericia que a ti, a quien no son
molestos mis vehementes e inflamados cuidados por tus Escrituras? Dame
lo que amo, pues ciertamente lo amo, y esto es don tuyo. Damelo, ioh
Padre!, ta que sabes dar buenas dadivas a tus hijos; damelo, porque me he
propuesto conocerlas y se me presenta mucho trabajo en ello, hasta que ta
me las abras. Suplicote por Cristo, en su nombre, en el del Santo de los
santos, que nadie me estorbe en ello. También yo he creido, por eso hablo.
Esta es mi esperanza; para ello vivo, a fin de contemplar la delectacién del
Senor.

He aqui que has hecho viejos mis dias, y pasan; mas ¢como? No lo sé.
Y hablamos «de tiempo y de tiempo» y «de tiempos y tiempos», y «éen
cuanto tiempo dijo aquél esto?», «éen cuanto tiempo hizo esto aquél ?», y
« icuan largo tiempo hace que no vi aquello!», y «esta silaba tiene doble
tiempo respecto de aquella otra breve sencilla». Decimos estas cosas o las
hemos oido, y las entendemos y somos entendidos. Clarisimas y
vulgarisimas son estas cosas, las cuales de nuevo vuelven a ocultarse,
siendo nuevo su descubrimiento.

29. O1i de cierto hombre docto que el movimiento del sol, la luna y las
estrellas es el tiempo; pero no asenti . Porque ¢por qué el tiempo no ha de
ser mas bien el movimiento de todos los cuerpos? éAcaso si cesaran los
luminares del cielo y se moviera la rueda de un alfarero, no habria tiempo
con que pudiéramos medir las vueltas que daba y decir que tanto tardaba
en unas como en otras, o se movia unas veces mas despacio y otras mas
aprisa, que unas duraban mas, otras menos? Y aun diciendo estas cosas,
¢no hablamos nosotros también en el tiempo? ¢Y como habria en nuestras
palabras silabas largas y silabas breves, si no es sonando durante mas
tiempo aquéllas y menos éstas?

Concede, ioh Dios!, a los hombres ver en lo pequeio las nociones
comunes de las cosas pequefias y grandes. Son las estrellas y luminares del
cielo «signos para distinguir los tiempos, dias y afios»; lo son sin duda;
pero ni yo diria que una vuelta de aquella ruedecilla de madera es un dia,
ni tampoco, por lo mismo, podria decir que dicha vuelta no es tiempo.
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30. Lo que yo deseo saber es la virtud y naturaleza del tiempo con el
que medimos el movimiento de los cuerpos y decimos que tal movimiento,
v.gr., es dos veces mas largo que éste. Porque pregunto: puesto que se
llama dia no s6lo la duracion del sol sobre la tierra, segin la cual una cosa
es el dia y otra la noche, sino todo su recorrido de oriente a oriente, segin
lo cual decimos: «Han pasado tantos dias»—incluyendo en «tantos dias»
sus noches, no contadas aparte—, puesto que el dia se cierra con el
movimiento del sol y su recorrido de oriente a oriente, pregunto yo si el dia
es el mismo movimiento o la duracion con que hace dicho recorrido, o
ambas cosas a la vez.

Porque si el dia fuera lo primero, seria desde luego un dia, aunque el
sol tardase en hacer su recorrido el tiempo de una hora solamente. Si fuese
lo segundo, no seria un dia si hiciese el recorrido de salida a salida en el
breve espacio de una hora, sino que tendria el sol que dar veinticuatro
vueltas para formar un dia. Y si fuesen ambas cosas, ni aquél se llamaria
dia, en el supuesto que el sol realizara su giro en el espacio de una hora, ni
tampoco éste, en el caso en que cesando el sol transcurriese tanto tiempo
cuanto éste suele emplear en su recorrido de mafiana a manana.

Mas no trato ahora de investigar qué es lo que llamamos dia, sino qué
es el tiempo, con el cual, midiendo el recorrido del sol, podriamos decir
que lo hizo en la mitad menos de tiempo de lo que suele, si lo hubiese
hecho en un espacio de tiempo equivalente a doce horas; y comparando
ambos tiempos diriamos que aquél es sencillo, éste doble, aun dado caso
que unas veces hiciese el sol su recorrido de oriente a oriente en
veinticuatro horas y otras en doce.

Nadie, pues, me diga que el tiempo es el movimiento de los cuerpos
celestes; porque cuando se detuvo el sol por deseos de un individuo para
dar fin a una batalla victoriosa, estaba quieto el sol y caminaba el tiempo,
porque aquella lucha se ejecut6 y terminé en el espacio de tiempo que le
era necesario.

Veo, pues, que el tiempo es una cierta distension. Pero ¢lo veo o es que
me figuro verlo? Tt me lo mostraras, i oh Luz de la verdad!

31. ¢Mandas que apruebe si alguno dice que el tiempo es el
movimiento del cuerpo? No lo mandas. Porque yo oigo, y ta lo dices, que
ningtn cuerpo se puede mover si no es en el tiempo; pero que el mismo
movimiento del cuerpo sea el tiempo no lo oigo, ni ta lo dices. Porque
cuando se mueve un cuerpo, mido por el tiempo el rato que se mueve,
desde que empieza a moverse hasta que, termina. Y si no le vi comenzar a
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moverse y continia moviéndose de modo que no vea cuando termina, no
puedo medir esta duracion, si no es tal vez desde que lo comencé a ver
hasta que dejé de verlo. Y si lo veo largo rato, s6lo podré decir que se
movio largo rato, pero no cuanto; porque cuando decimos:

«Cuanto», no lo decimos sino por relacion a algo, como cuando
decimos: «Tanto esto, cuanto aquello», o «Esto es doble respecto de
aquello», y asi otras cosas por el estilo.

Pero si pudiéramos notar los espacios de los lugares, de donde y hacia
donde va el cuerpo que se mueve, o sus partes, si se moviese sobre si como
en un torno, podriamos decir cuanto tiempo emple6 en efectuarse aquel
movimiento del cuerpo o de sus partes desde un lugar a otro lugar. Asi,
pues, siendo una cosa el movimiento del cuerpo, otra aquello con que
medimos su duracion, équién no ve cual de los dos debe decirse tiempo
con mas propiedad? Porque si un cuerpo se mueve unas veces mas o
menos rapidamente y otras esta parado, no s6lo medimos por el tiempo su
movimiento, sino también su estada, y decimos: «Tanto estuvo parado
cuanto se movidé», o «Estuvo parado el doble o el triple de lo que se
movi6», y cualquiera otra cosa que comprenda o estime nuestra
dirpension, mas o menos, como suele decirse. No es, pues, el tiempo el
movimiento de los cuerpos.

32. Confiésote, Sefior, que ignoro atn qué sea el tiempo; y confiésote
asimismo, Senor, saber que digo estas cosas en el tiempo, y que hace
mucho que estoy hablando del tiempo, y que este mismo «hace mucho» no
seria lo que es si no fuera por la duracion del tiempo. ¢Como, pues, sé esto,
cuando no sé lo que es el tiempo? ¢O es tal vez que ignoro como he de
decir lo que sé? i Ay de mi, que no sé siquiera lo que ignoro! Heme aqui en
tu presencia, Dios mio, que no miento. Como hablo, asi esta mi corazon.
Tu iluminaras mi lucerna, Senor, Dios mio; ta iluminaras mis tinieblas.

33. ¢Acaso no te confiesa mi alma con confesion veridica que yo mido
los tiempos? Cierto es, Senor, Dios mio, que yo mido—y no sé lo que
mido—, que mido el movimiento del cuerpo por el tiempo; pero ¢no mido
también el tiempo mismo?

Y épodria acaso medir el movimiento del cuerpo, cuanto ha durado y
cuanto ha tardado en llegar de un punto a otro, si no midiese el tiempo en
que se mueve?

Pero ¢de donde mido yo el tiempo? é¢Acaso medimos el tiempo largo
por el breve, como medimos por el espacio de un codo el espacio de una
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viga? Pues asi vemos que medimos la cantidad de una silaba larga por la
cantidad de una breve, diciendo de ella que es doble. Y de este modo
medimos la extensién de los poemas, por la extension de los versos; y la
extension de los versos, por la extension de los pies; y la extension de los
pies, por la cantidad de las silabas; y la cantidad de las largas, por la
cantidad de las breves; no por las paginas—que de este modo medimos los
lugares, no los tiempos—, sino cuando, pronunciandolas, pasan las voces y
decimos: «largo poema», pues se compone de tantos versos; «largos
versos», pues constan de tantos pies; «larga silaba», pues es doble
respecto de la breve.

Pero ni aun asi llegaremos a una medida fija del tiempo, porque puede
suceder que un verso mas breve suene durante més largo espacio de
tiempo, si se pronuncia mas lentamente, que otro mas largo, si se recita
mas aprisa. Y lo mismo digase del poema, del pie y de la silaba.

De aqui me pareci6 que el tiempo no es otra cosa que una extension;
pero ¢de qué? No lo sé, y maravilla sera si no es de la misma alma. Porque
équé es, te suplico, Dios mio, lo que mido cuando digo, bien de modo
indefinido, como: «Este tiempo es mas largo que aquel otro»; o bien de
modo definido, como: «Este es doble que aquél»? Mido el tiempo, lo sé;
pero ni mido el futuro, que ain no es; ni mido el presente, que no se
extiende por ningin espacio; ni mido el pretérito, que ya no existe”. éQué
es, pues, lo que mido? ¢Acaso los tiempos que pasan, no los pasados? Asi
lo tengo dicho ya. (Cf. nn. 21y 27.)

34. Insiste, alma mia, y presta gran atencién: Dios es nuestro
ayudador. El nos ha hecho y no nosotros. Atiende de qué parte alberca la
verdad.

Supongamos, por ejemplo, una voz corporal que empieza a sonar y
suena, y suena, y luego cesa y se hace silencio, y pasa ya a pretérita aquella
voz y deja de existir tal voz. Antes de que sonase era futura y no podia ser
medida, por no ser aun; pero tampoco ahora lo puede ser, por no existir
ya. Luego sb6lo pudo serlo cuando sonaba, porque entonces habia qué
medir. Pero entonces no se detenia, sino que caminaba y pasaba. ¢Acaso
por esta causa podia serlo mejor? Porque pasando se extendia en cierto
espacio de tiempo en que podia ser medida, por no tener el presente
espacio alguno. Si, pues, entonces podia medirse, supongamos otra voz
que empieza a sonar y continiia sonando con un sonido seguido e
ininterrumpido. Midamosla mientras suena, porque cuando cesare de
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sonar ya sera pretérita y no habra qué pueda ser medido. Midamosla
totalmente y digamos cuanto sea.

Pero todavia suena, y no puede ser medida sino desde su comienzo,
desde que empez6 a sonar, hasta el fin, en que cesd, puesto que lo que
medimos es el intervalo mismo de un principio a un fin. Por esta razon, la
voz que no ha sido aun terminada no puede ser medida, de modo que se
diga «qué larga o breve es», o denominarse igual a otra, ni sencilla o doble,
o cosa semejante, respecto de otra. Mas cuando fuere terminada, ya no
existira. ¢Cémo podra en este caso ser medida?

Y, sin embargo, medimos los tiempos, no aquellos que ain no son, ni
aquellos que ya no son, ni aquellos que no se extienden con alguna
duracién, ni aquellos que no tienen términos. No medimos, pues, ni los
tiempos futuros, ni los pretéritos, ni los presentes, ni los que corren. Y, sin
embargo, medimos los tiempos.

35. iOh Dios, creador de todo! Este verso consta de ocho silabas,
alternando las breves y las largas. Las cuatro breves —primera, tercera,
quinta y séptima—son sencillas respecto de las cuatro largas—segunda,
cuarta, sexta y octava—. Cada una de éstas, respecto de cada una de
aquéllas, vale doble tiempo. Yo las pronuncio y las repito, y veo que es asi,
en tanto que son percibidas por un sentido fino. En tanto que un sentido
fino las acusa, yo mido la silaba larga por la breve, y noto que la contiene
justamente dos veces.

Pero cuando suena una despues de otra, si la primera es breve y larga
la segunda, ¢como podré retener la breve y como la aplicaré a la larga para
ver que la contiene justamente dos veces, siendo asi que la larga no
empieza a sonar hasta que no cesa de sonar la breve? Y la misma larga,
épor ventura la mido presente, siendo asi que no la puedo medir sino
terminada? y, sin embargo, su terminacion es su pretericion. ¢Qué es,
pues, lo que mido? ¢Donde esta la breve con que mido? éDénde la larga
que mido? Ambas sonaron, volaron, pasaron, ya no son. No obstante, yo
las mido, y respondo con toda la confianza con que puede uno fiarse de un
sentido experimentado, que aquélla es sencilla, ésta doble, en duraciéon de
tiempo se entiende. Ni puedo hacer esto si no es por haber pasado y
terminado.

Luego no son aquéllas [silabas], que ya no existen, las que mido, sino
mido algo en mi memoria y que permanece en ella fijo.
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41. Senor, Dios mio, écual es el seno de tu profundo secreto? iY qué
lejos de él me arrojaron las consecuencias de mis delitos! Sana mis ojos y
yo me gozaré con tu luz.

Ciertamente que si existe un alma dotada de tanta ciencia presciencia,
para quien sean conocidas todas las cosas, pasadas y futuras, como lo es
para mi un canto conocidisimo, esta alma es extraordinariamente
admirable y estupenda hasta el horror, puesto que nada se le oculta de
cuanto se ha realizado y ha de realizarse en los siglos, al modo como no se
me oculta a mi, cuando recito dicho canto, qué y cuanto ha pasado de él
desde el principio, qué y cuanto resta de €l hasta terminar.

Mas lejos de mi pensar que ta, creador del universo, creador de las
almas y de los cuerpos, si, lejos de mi pensar que ti conozcas asi todas las
cosas futuras y pretéritas. Si; ta las conoces de otro modo, de otro modo
mas admirable y mas profundo. Porque no sucede en i,
inconmutablemente eterno, esto es, creador verdaderamente eterno de las
inteligencias, algo de lo que sucede en el que recita u oye recitar un canto
conocido, que con la expectacion de las palabras futuras y la memoria de
las pasadas varia el afecto y se distiende el sentido. Pues asi como
conociste desde el principio el cielo y la tierra sin variedad de tu
conocimiento, asi hiciste en el principio el cielo y la tierra sin distincion de
tu accidn.

Quien entiende esto, que te alabe, y quien no lo entiende, que te alabe
también. iOh qué excelso eres! Con todo, los humildes de corazén son tu
morada. Porque ta levantas a los caidos, y no caen aquellos cuya elevacion
eres tu.

LIBRO DUODECIMO

1. Muchas cosas ansia, Senor, mi corazon en esta escasez de mi vida,
provocado por las palabras de tu santa Escritura, y de ahi que sea muchas
veces en su discurso copiosa la escasez de la humana inteligencia; porque
mas habla la investigacion que la invencién, y mas larga es la peticion que
la consecucidn, y mas trabaja la mano llamando que recibiendo.

Tenemos una promesa: ¢Quién podra desvirtuarla? Si Dios esta por
nosotros, équién contra nosotros? Pedid y recibiréis. buscad y hallaréis,
llamad y se os abrira; porque todo el que pide, recibe, y el que busca,
hallara, y al que llama, le sera abierto. Promesas tuyas son. ¢Y quién
temera ser enganado, siendo la Verdad la que promete?
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36. Y, sin embargo, ioh Dios mio, encumbramiento de mi humildad y
descanso de mi trabajo, que escuchas mis confesiones y perdonas mis
pecados!, puesto que me mandas que ame a mi projimo como a mi mismo,
no puedo creer de tu fidelisimo siervo Moisés que recibiese menos de tu
don de lo que yo hubiera optado y deseado me concedieras a mi si hubiera
nacido en el tiempo en que él nacié y hubiera sido puesto en su lugar, para
que por el ministerio de mi corazén y de mi lengua fuesen dispensadas
aquellas Letras, que después habian de ser de tanto provecho a todos los
pueblos y tanto habian de prevalecer en todo. el orbe por su excelsa
autoridad sobre las palabras de todas las falsas y soberbias doctrinas.

Porque hubiera querido, si entonces fuera yo Moisés—ya que venimos
todos de la misma masa, y équé es el hombre sino lo que ti acuerdas que
sea?—, hubiera querido, digo, si entonces fuera yo él y me hubieras
encomendado escribir el libro del Génesis, que me hubiese sido dada tal
facultad de hablar y tal manera de disponer mis palabras que aquellos que
no pueden todavia comprender como Dios crea no rehusasen mis palabras
como superiores a sus fuerzas, y los que ya lo pueden hallasen que, en
cualquier sentencia verdadera que viniesen a dar con el pensamiento, no
estaba excluida de estas breves palabras de tu siervo; y, finalmente, que si
otro viese otra cosa distinta en la luz de la verdad ni aun esta misma dejase
de ser comprendida en dichas palabras.

37. Porque asi como la fuente en un lugar reducido es mas
abundante—y surte de agua a muchos arroyuelos, que la esparcen por mas
anchos espacios—que cualquiera de los arroyuelos que a través de muchos
espacios locales deriva de la misma fuente, asi la narracion de tu
dispensador, que ha de aprovechar a muchos predicadores, de un pequeiio
numero de palabras mana copiosos raudales de liquida verdad, de las que
cada cual saca para si la verdad que puede, esto éste, aquello aquél, para
desenvolverlo después en largos rodeos de palabras.

Porque hay algunos que cuando leen u oyen estas palabras imaginan a
Dios como un hombre, o como un poder dotado de una masa enorme, que
a consecuencia de un nuevo y repentino querer produjese fuera de €l (el
poder), como en lugares distantes, el cielo y la tierra, dos grandes cuerpos,
el uno arriba y el otro abajo, en los que se hallaran contenidas todas las
cosas; y cuando oyen: Dijo Dios. Hagase tal cosa y tal cosa fue hecha,
piensan en palabras comenzadas y terminadas, que sonaron algin tiempo
y que pasaron, después de cuyo transito comenzo al punto a existir lo que
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se ordeno que existiese. Y si por casualidad piensan alguna otra cosa por el
estilo, opinan segun la costumbre de la carne.

En las cuales cosas, todavia como pequefios animales, mientras es
llevada su flaqueza en este humildisimo género de palabras como en un
seno materno, es edificada saludablemente su fe, a fin de que tengan por
cierto y retengan que Dios ha hecho todas las naturalezas que sus sentidos
contemplan en admirable variedad.

Mas si alguno de ellos, como desdefioso de la vileza de aquellas
sentencias, con soberbia imbecilidad se sale fuera del nido en que se nutre,
iay!, caera miserable; pero ta, ioh Senor Dios!, ten compasién de él, para
que los transeantes no pisoteen al pollo implume, y envia a tu angel para
que le reponga en el nido, a fin de que viva hasta que vuele.

38. Pero hay otros para quienes estas palabras no son ya nido, sino
cerrado plantel, en las que ven frutos ocultos, y vuelan gozosos, y gorjean
buscandolos, y los arrancan.

Porque, cuando leen u oyen estas palabras, ven, ioh Dios eterno!, que
todos los tiempos pasados y futuros son superados por tu permanencia
estable, que no hay nada en la creacion temporal que ti no hayas hecho, y
que, sin cambiar en lo mas minimo ni nacer en ti una voluntad que antes
no existiera, por ser tu voluntad una cosa contigo, hiciste todas las cosas,
no semejanza tuya sustancial, forma de todas las cosas, sino una
desemejanza sacada de la nada, informe, la cual habria de ser luego
formada por tu semejanza, retornando a ti, Uno, en la medida ordenada de
su capacidad, cuanto a cada una de las cosas se le ha dado dentro de su
género. Y asi fueron hechas todas muy buenas, ya permanezcan junto a ti,
ya—separadas por grados cada vez mas distantes de lugar y tiempo—
formen o padezcan hermosas variaciones. Ven estas cosas y se gozan en la
luz de tu verdad en lo poco que pueden.

39. Mas, de ellos, uno se fija en lo que esta escrito: En el principio hizo
Dios..., y vuelve sus ojos a la sabiduria, principio, porque también ella nos
habla.

Otro se fija en dichas palabras, y entiende por principio el comienzo
de todas las cosas creadas, interpretandolas de este modo: En el principio
hizo, como si dijera: primeramente hizo. Y entre los mismos que entienden
por la expresion en el principio en el que ta hiciste, en la sabiduria, el cielo
y la tierra, uno de ellos entiende por estos nombres de el cielo y tierra, que
fue designada la materia creable del cielo y de la tierra; otro, las
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naturalezas ya formadas y especificadas; otro, una formada y espiritual,
con el nombre de cielo, y otra informe, de materia corporal, con el nombre
de tierra.

Y todavia, entre los que entienden por los nombres de cielo y tierra la
materia informe aun, de la cual se habria de formar el cielo y la tierra, no
lo entienden de un mismo modo, sino uno dice que era de donde se habia
de dar fin a la creacién inteligible y sensible; otro, solamente que era de,
donde habia de salir esta mole sensible corporea que contiene en su
enorme seno las naturalezas visibles que estan a la vista. Pero ni aun los
que creen que en este lugar son llamadas cielo y tierra las naturalezas ya
dispuestas y organizadas lo entienden tampoco de un modo mismo;
porque uno se refiere a la creacion invisible y visible, otro a la sola visible,
en la que vemos el cielo luminoso y la tierra oscura y las cosas que hay en
ellos.

40. Pero aquel que no entiende de otro modo las palabras «en el
principio hizo» que si dijese «primeramente hizo», no tiene manera de
entender verazmente las palabras cielo y tierra, sino entendiéndolas de la
materia del cielo y de la tierra, esto es, de toda la creacién, o lo que es lo
mismo, de la creacion inteligible y corporal.

Porque, si quiere entender la creacion toda, ya formada, justamente se
le puede preguntar: Si esto fue lo primero que hizo Dios, ¢qué fue lo que
hizo después? Pero después de hecho el universo no hallara nada, y asi
oira de mala gana que le digan:

¢Qué significa aquel primeramente, si después no viene nada? Pero, si
dice que primero lo hizo [el universo] informe y luego lo formé, ya no es
ello absurdo, con tal que sea idéoneo para discernir qué es lo que procede
por eternidad, qué por tiempo, qué por elecciéon, qué por origen: por
eternidad, como Dios a todas las cosas; por tiempo, como la flor al fruto;
por eleccidon, como el fruto a la flor; por origen, como el sonido al canto.

De estas cuatro cosas que he mencionado, la primera y la ultima se
entienden dificilisimamente; las dos medias, muy facilmente. Porque rara
vision es, y en extremo ardua, Sefor, contemplar tu eternidad, haciendo
sin mudarse todas las cosas mudables y precediéndolas
consiguientemente. Por otra parte, équién hay tan agudo que vea con el
alma y discierna sin gran trabajo si es primero el sonido que el canto, por
la razon de ser el canto sonido formado y de que puede existir realmente
algo no formado, no pudiendo, en cambio, ser formado lo que no es?
Ciertamente que primero es la materia que lo que se hace de ella; mas no
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primero porque sea ella la que produce, antes mas bien es hecha ella; ni
tampoco primero por intervalo de tiempo. Porque no preferimos primero
sonidos informes, sin canto, y después los adaptamos a la forma del canto,
o los componemos como las tablas con las que se fabrica un arca o la plata
con que se construye un vaso; porque tales materias preceden aun en
tiempo a las formas de las cosas que se hacen de ellas.

Pero en el canto no sucede asi. Porque cuando se canta se oye el
sonido del canto, mas no suena primeramente informe y después formado
en canto; porque lo que de algiin modo suena primero, pasa, y no queda de
él nada que, tomado de nuevo, puedas reducirlo a arte; y por eso el canto
se resuelve en su sonido, el cual sonido constituye su materia y debe ser
formado para que haya canto.

Y ésta es la razon por qué, como decia antes, es primero la materia del
sonar que la forma del cantar; no primero por la potencia eficiente, puesto
que el sonido no es el artifice del canto, antes esta sujeto al alma que canta
por el cuerpo, del que se sirve para formar el canto; ni tampoco primero
por razon del tiempo, porque los dos se producen a un tiempo; ni tampoco
por eleccion, porque no es mas excelente el sonido que el canto, puesto
que el canto no es sonido solamente, sino sonido bello; sino es primero por
el origen, porque no se forma el canto para que sea sonido, sino es el
sonido el que es formado para que haya canto.

Con este ejemplo entienda el que puede, que la materia de las cosas
hecha primero y llamada cielo y tierra, por haberse hecho de ella el cielo y
la tierra, no fue hecha primero en tiempo, puesto que las formas de las
cosas son las que producen los tiempos, y aquello era informe, bien que se
la conciba ligada ya con los tiempos; sin embargo, nada puede decirse de
ella sino que es en cierto modo primera en tiempo, aunque sea la tltima en
valor —porque mejores son, sin duda, las cosas formadas que las
informes— y esté precedida de la eternidad del Creador, a fin de que
hubiese algo de la nada, de donde poder hacer algo.

41. En esta diversidad de opiniones veridicas haga nacer la misma
verdad la concordia y se compadezca nuestro Dios de nosotros, para que
usemos legitimamente de la ley segtn el precepto de la misma, cuyo fin es
la caridad pura.

Por eso, si alguno me pregunta cual de ellos intent6 aquel tu siervo
Moisés, [le diré que] no son estos discursos propios de mis Confesiones, si
no es confesandote que no lo sé.
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Sin embargo, sé que son verdaderas todas aquellas sentencias, a
excepcion de las carnales, sobre las que ya he dicho cuanto me ha
parecido. Mas a los pequefiuelos de grandes esperanzas no les aterran
estas palabras de tu libro, sencillamente sublimes y copiosamente breves.
Mas todos los que en estas palabras han dicho y visto cosas verdaderas,
amémonos mutuamente y al mismo tiempo amémoste a ti, Sefior Dios
nuestro, fuente de toda verdad, si es que tenemos sed de ésta y no de cosas
vanas, Y en cuanto a tu siervo, dispensador de esta Escritura, lleno de tu
Espiritu, honrémosle de tal modo que creamos que, cuando ta le
inspirabas al escribir estas cosas, tenia la vista puesta en aquello que
principalisimamente sobresale en ellas por la luz de la verdad y el fruto de
la utilidad.

quien Dios, uno, atempero6 las sagradas Letras a las interpretaciones
de muchos que en aquéllas habian de ver cosas verdaderas y distintas?

Yo ciertamente —y lo digo de todo corazoén, sin vacilar—, si, elevado a
la cumbre de la autoridad, hubiese de escribir algo, mas quisiera escribir
de modo que mis palabras sonaran lo que cada cual pudiese alcanzar de
verdadero en estas cosas que no poner una sentencia sola verdadera muy
claramente, a fin de excluir las demas cuya falsedad no pudiese
ofenderme, Y asi no quiero, Dios mio, ser tan inconsiderado que crea no
haber merecido de ti esta gracia aquel varon.

Percibio, pues, éste absolutamente en estas palabras y tuvo en la
mente, cuando las escribia, cuanto de verdadero hemos podido hallar en
ellas y cuanto no hemos podido o todavia no hemos podido y, sin embargo,
se puede hallar en ellas.

43. Finalmente, Sefior, td que eres Dios y no carne y sangre, aun dado
que aquel hombre no viese todos aquellos sentidos, ¢acaso se pudo ocultar
a tu espiritu bueno, que me debe conducir a la tierra recta, cuando ta
mismo habias de revelar a los lectores venideros en estas palabras, aunque
aquel por cuyo medio han sido dictadas estas cosas no tuviese en la mente
tal vez mas que una sentencia de entre tantas verdaderas?

Pues si ello es asi, tengamos la que él pens6é por mas excelsa que las
demas; mas ta, Sefior, o muéstranos ésta u otra verdadera que te plazca, a
fin de que, bien nos muestres lo que aquel hombre pensé o bien otra cosa
con ocasion de las mismas palabras, seas ti quien nos apacientes, no nos
engafie el error.
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iHe aqui, Senor, Dios mio, cuantas cosas, si, cuantas cosas hemos
escrito sobre tan pocas palabras! Con este procedimiento, ¢qué fuerzas,
qué tiempo no nos serian necesarios para exponer todos tus libros?
Permiteme, pues, que te confiese en ellos mas sucintamente y que elija
algo que ti me inspirares, verdadero, cierto y bueno, aunque me salgan al
paso muchas cosas alli donde pueden ofrecerse muchas; y esto con tal
fidelidad de mi confesion, que si atinare con lo que pens6 tu ministro, sea
bien y perfectamente, porque esto es lo que debo intentar; pero si no
lograse alcanzarlo, diga, sin embargo, lo que tu Verdad quisiere decirme
por medio de sus palabras, que también ella dijo a Moisés lo que le plugo.

LIBRO DECIMOTERCERO

1. Yo te invoco, Dios mio, misericordia mia, que me criaste y no
olvidaste al que se olvido de ti; yo te invoco sobre mi alma, a la que ta
mismo preparas a recibirte con el deseo que la inspiras.

Y ahora no abandones al que te invoca, t que preveniste antes que te
invocara e insististe multiplicando de mil modos tus voces para que te
oyese de lejos, y me convirtiera, y te llamase a ti, que me llamabas a mi.
Porque tu, Senor, borraste todos mis méritos malos, para que no tuvieses
que castigar estas mis manos, con las que me alejé de ti; y preveniste todos
mis méritos buenos para tener que premiar a tus manos, con las cuales me
formaste. Porque antes de que yo fuese ya existias td; ni yo era algo, para
que me otorgases la gracia de que fuese’.

Sin embargo, he aqui que soy por tu bondad, que ha precedido en mi a
todo: a aquello que me hiciste y a aquello de donde me hiciste. Porque ni
th tenias necesidad de mi, ni yo era un bien tal con el que pudieras ser
ayudado, ioh Senor y Dios mio!, ni con el que te pudiera servir como si te
hubieras fatigado en obrar o fuera menor tu poder si careciese de mi
obsequio; ni asi te cultive como la tierra, de modo que estés inculto si no te
cultivo, sino que te sirva y te cultive para que me venga el bien de ti, de
quien me viene el ser capaz de recibirle.

2. En efecto: de la plenitud de tu bondad subsiste tu criatura, a fin de
que el bien, que a ti no te habia de aprovechar nada ni, proveniendo de ti,
habia de ser igual a ti, sin embargo, porque podia ser hecho por ti, no
faltase. Porque ¢qué pudo merecer de ti el cielo y la tierra que tt hiciste en
el principio? Digan: équé te merecieron la naturaleza espiritual y corporal,

117

encuentra.com



~ 118
~ encuentra .com Confesiones de San Agustin

que tu hiciste en tu sabiduria, para pender de ella hasta las cosas incoadas
e informes—cada cual en su género, espiritual o corporal—que van hacia la
inmoderacion y una desemejanza tuya lejana, lo espiritual informe de
modo mas excelente que si fuese cuerpo formado, y el corporal informe de
mas excelente manera que si fuese absolutamente nada, y asi pendieran
informes de tu palabra si no fuesen llamadas por esta misma palabra a tu
unidad y formadas y hechas todas ellas por ti, Bien sumo, muy buenas?
¢Qué méritos podian tener contigo para ser siquiera informes, cuando ni
aun esto serian si no fuera por ti?

3. ¢Qué pudo merecer de ti la materia corporal para ser siquiera
invisible e incompuesta, cuando no seria esto si no la hubieras hecho?
Ciertamente que, no siendo, no podia merecer de ti el que fuese. O équé
pudo merecer de ti la incoacion de la creacion espiritual para que, al
menos, tenebrosa sobrenadase semejante al abismo, desemejante a ti, si
no fuera convertida por el Verbo a si mismo, por quien fue hecha; e
iluminada por él,. fuese hecha luz, si bien no igual, si, al menos, conforme
a la forma igual a ti? Porque asi como en un cuerpo no es lo mismo ser que
ser hermoso—de otro modo no podria ser deforme—, asi tampoco, en
orden al espiritu creado, no es lo mismo vivir que vivir sabiamente, puesto
que de otro modo inconmutablemente comprenderia.

Mas su bien esta en adherirse a ti siempre, para que con la aversiéon no
pierda la luz que alcanzé con la conversion, y vuelva a caer en aquella vida
semejante al abismo tenebroso. Porque también nosotros, que en cuanto
al alma somos creaciéon espiritual, apartados de ti, nuestra luz, «fuimos
algin tiempo en esta vida tinieblas», y aun al presente luchamos contra los
restos de esta nuestra oscuridad, hasta ser justicia tuya, en tu Unico, como
montes de Dios, ya que antes fuimos juicios tuyos, como abismo profundo.

4. En cuanto a lo que dijiste sobre las primeras creaciones: Hagase la
luz y la luz fue hecha, entiéndolo yo no incongruentemente de la criatura
espiritual, porque era ya una cierta vida, a la que habias de iluminar. Pero
asi como no habia merecido de ti ser tal la vida que pudiera ser iluminada,
asi tampoco, siendo ya, pudo merecer de ti el ser iluminada. Porque ni aun
su informidad te agradara si no fuese hecha luz, no siendo, sino intuyendo
la luz que ilumina y adihiriéndose a ella, para que lo que de algiin modo
vive, y lo que vive felizmente, no lo deba sino a tu gracia, convertida por
una conmutacion mejor en aquello que no pueda mudarse en cosa mejor o
peor. Lo cual eres ti solo, porque ta solo eres simplicisimamente, para
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quien no es cosa distinta vivir de vivir felizmente, porque tu ser es tu
felicidad .

5. Pero cacaso te faltaria algo en cuanto Bien, cual eres ta para ti,
aunque estas cosas no fueren en modo alguno o permanecieran informes,
las cuales hiciste t no por indigencia, sino por la plenitud de tu bondad,
reduciéndolas y dandolas forma, aunque no como si tu gozo hubiera de ser
completado con ellas? No, sino que, como a perfecto, te desagrada su
imperfeccion, para que ta las perfecciones y te agraden, aunque no como a
imperfecto, como si ti hubieras de perfeccionarte con su perfeccion.

Mas tu Espiritu bueno era sobrellevado sobre las aguas, no llevado por
ellas, como si en ellas descansara. Porque en quienes se dice que descansa
tu espiritu, a estos tales les hace descansar en si. Mas tu voluntad era
sobrellevada incorruptible e incontaminable, bastandose ella misma en si
para si, sobre aquella vida que habias creado, y para la cual no es lo mismo
vivir que vivir felizmente, porque vive aun flotando en su oscuridad, y a la
que resta convertirse a aquel por quien ha sido hecha, y vivir mas y mas en
la fuente de la vida, y ver en su luz la luz, y asi perfeccionarse, ilustrarse y
ser feliz.

6. He aqui que ante mi aparece como en enigma la Trinidad, que eres
t, Dios mio. Porque t0, Padre, en el principio de nuestra Sabiduria, que es
tu Sabiduria, nacida de ti y coeterna contigo, esto es, en tu Hijo, hiciste el
cielo y la tierra.

Muchas cosas hemos dicho ya del cielo del cielo, y de la tierra invisible
e incompuesta, y del abismo tenebroso segtun la defectibilidad vagarosa de
la informidad espiritual en que hubiera permanecido si no se hubiese
convertido a aquel que la habia dado aquella especie de vida y mediante la
iluminacion se hubiese hecho vida hermosa y llegado a ser cielo del cielo
de aquel que después fue hecho entre agua y agua.

Ya tenia, pues, al Padre, en el nombre de Dios, que hizo estas cosas; y
al Hijo, en el nombre del principio, en el cual las hizo; y creyendo a mi
Dios trinidad, como la creia, tal yo le buscaba en sus sagrados oraculos; y
ved que tu Espiritu era sobrellevado sobre las aguas. He aqui a mi Dios
trinidad: Padre, Hijo y Espiritu Santo, creador de todas las cosas.

7. Pero écudl era la causa, ioh Luz veridica!, a quien acerco mi corazon
para que éste no me ensefie cosas vanas y disipe en él sus tinieblas?; dime,
te ruego por la caridad, mi madre; dime, te suplico, ¢cuél era la causa de
que, después de nombrados el cielo y la tierra invisible e incompuesta y las
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tinieblas sobre el abismo, nombrase entonces tu Escritura a tu Espiritu?
¢Acaso porque convenia insinuarle asi a fin de poder decir de él que era
sobrellevado, lo cual no pudiera decirse si antes no se conmemorara
aquello sobre lo que se pudiese entender que era sobrellevado tu Espiritu?
Porque ni era sobrellevado sobre el Padre ni sobre el Hijo, y, sin embargo,
no podria decirse propiamente que era sobrellevado si no fuera llevado
sobre alguna cosa.

Asi que era preciso que se nombrase primeramente aquello sobre lo
que era llevado, y luego aquel a quien no convenia conmemorar de otro
modo sino diciendo que era sobrellevado. Pero é¢por qué no convenia
insinuarle de otro modo sino diciendo que era sobrellevado?

8. A partir ya de aqui, siga el que pueda con el pensamiento a tu
Apostol, que dice: La caridad se ha difundido en nuestros corazones por el
Espiritu Santo que se nos ha dado; y en orden a las cosas espirituales nos
ensefla y muestra la sobreeminente senda de la caridad, y dobla la rodilla
por nosotros ante ti, para que conozcamos la ciencia sobreeminente de la
caridad de Cristo; y que ésta es la razoén por qué desde el principio era
sobrellevado sobreeminentemente sobre las aguas.

¢A quién hablaré yo y cobmo le hablaré del peso de la concupiscencia,
que nos arrastra hacia el abrupto abismo, y de la elevacion de la caridad
por tu Espiritu, que era sobrellevado sobre las aguas? ¢A quién hablaré y
como hablaré? Porque no hay lugares en los cuales somos sumergidos o
emergidos. ¢Qué cosa mas semejante y mas desemejante a la vez? Afectos
son, amores son: la inmundicia de nuestro espiritu corriendo a lo mas
infimo por amor de los cuidados, y tu santidad elevAndonos a lo mas alto
por amor de la seguridad, para que tengamos nuestros corazones arriba
hacia ti, alli donde tu Espiritu es llevado sobre las aguas, y de este modo
vengamos al descanso sobreeminente, apenas haya pasado nuestra alma
las aguas que son sin sustancia.

9. Cayo0 el angel, cayo6 el alma del hombre, y con ello senalaron cual
hubiera sido el abismo de la creacion espiritual en el profundo tenebroso si
no hubieras dicho desde el principio: Hagase la luz y no hubiese sido
hecha la luz y se adhiriese a ti obediente toda inteligencia de la celestial
ciudad y descansase en tu [Espiritu, que es sobrellevado
inconmutablemente sobre todo lo mudable. De otro modo, aun el mismo
cielo del cielo, que ahora es luz en el Senor, hubiera sido en si mismo
tenebroso abismo.
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Porque aun en la misma misera inquietud de los espiritus caedizos,
que dan a entender sus tinieblas desnudas del vestido de tu luz,
claramente nos muestras cuan grande hiciste la criatura racional, para
cuyo descanso feliz nada es bastante que sea menos que tu, por lo cual ni
aun ella misma se basta a si. Porque ta, Sefior nuestro, iluminaras
nuestras tinieblas; pues de ti nacen nuestros vestidos y nuestras tinieblas
seran como un mediodia.

Dateme a mi, Dios mio, y devuélvete a mi. He aqui que te amo, y si
aun es poco, que yo te ame con méas fuerza. No puedo medir a ciencia
cierta cuanto me falta del amor para que sea bastante, a fin de que mi vida
corra entre tus abrazos y no me aparte hasta que sea escondida en lo
escondido de tu rostro.

Esto sblo sé: que me va mal lejos de ti, no solamente fuera de mi, sino
aun en mi mismo; y que toda abundancia mia que no es mi Dios, es
indigencia.

10. Pero éacaso no eran sobrellevados sobre las aguas el Padre o el
Hijo? Si esto se entiende del lugar como si fuera un cuerpo, ni aun el
Espiritu Santo lo era; pero si se entiende de una eminencia de la
inconmutable divinidad sobre todo lo mudable, entonces, juntamente el
Padre y el Hijo y el Espiritu Santo eran sobrellevados sobre las aguas. Pero
entonces, épor qué se ha dicho esto inicamente de tu Espiritu? ¢Por qué
se ha dicho Gnicamente de él esto, como si fuera un lugar donde estuviese,
él que no es lugar y del que s6lo se ha dicho que es Don tuyo? En tu Don
descansamos: alli te gozamos. Nuestro descanso es nuestro lugar. El amor
nos levanta a alli y tu Espiritu bueno exalta nuestra humildad de las
puertas de la muerte. Nuestra paz esta en tu buena voluntad. El cuerpo,
por su peso, tiende a su lugar. El peso no s6lo impulsa hacia abajo, sino al
lugar de cada cosa. El fuego tira hacia arriba, la piedra hacia abajo. Cada
uno es movido por su peso y tiende a su lugar. El aceite, echado debajo del
agua, se coloca sobre ella; el agua derramada encima el aceite se sumerge
bajo el aceite; ambos obran conforme a sus pesos, y cada cual tiende a su
lugar.

Las cosas menos ordenadas se hallan inquietas: ordénanse y
descansan. Mi peso es mi amor; él me lleva doquiera soy llevado. Tu Don
nos enciende y por él somos llevados hacia arriba: enardecémonos y
caminamos; subimos las ascensiones dispuestas en nuestro corazén y
cantamos el Cantico de los grados. Con tu fuego, si; con tu fuego santo nos
enardecemos y caminamos, porque caminamos para arriba, hacia la paz de
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Jerusalén, porque me he deleitado de las cosas que aquéllos me dijeron:
Iremos a la casa del Senor. Alli nos colocara la buena voluntad, para que
no queramos mas que permanecer eternamente alli.

11. Bienaventurada la criatura que no ha conocido otra cosa, cuando
ella misma hubiera sido esa cosa, si luego que fue hecha, sin ningan
intervalo de tiempo, no hubiera sido exaltada por tu Don, que es
sobrellevado sobre todo lo mudable hacia aquel llamamiento por el cual
dijiste: Hagase la luz, y la luz fue hecha. Porque en nosotros distinguese el
tiempo en que fuimos tinieblas y el en que hemos sido hechos luz; pero en
aquélla se dijo lo que hubiera sido de no ser iluminada, y se dijo de este
modo, como si primero hubiera sido fluida y tenebrosa, para que
apareciese la causa por la cual se ha hecho que sea otra, esto es, para que,
vuelta hacia la luz indeficiente, fuese también luz. Quien sea capaz,
entienda, o pidatelo a ti. ¢Por qué me ha de molestar a mi, como si yo
fuera el que ilumino a todo hombre que viene a este mundo?

12. ¢Quién serd capaz de comprender la Trinidad omnipotente? ¢Y
quién no habla de ella, si es que de ella habla? Rara el alma que, cuando
habla de ella, sabe lo que dice. Y contienden y se pelean, mas nadie sin paz
puede ver esta vision. Quisiera yo que conociesen los hombres en si estas
tres cosas.

Cosas muy diferentes son estas tres de aquella Trinidad; mas digolas
para que se ejerciten en si mismos y prueben y sientan cudn diferentes
son. Y las tres cosas que digo son: ser, conocer y querer. Porque yo soy, y
CONozco, y quiero: soy esciente y volente y sé que soy y quiero y quiero ser
y conocer. Vea, por tanto, quien pueda, en estas tres cosas, cuan
inseparable sea la vida, siendo una la vida, y una la mente, y una la
esencia, y cuan, finalmente, inseparable de ella la distincién, no obstante
que existe la distincion. Ciertamente que cada uno esta delante de si; asi
que atienda a si y vea y hableme después. Y cuando hubiere hallado algo
en estas cosas y hubiese hablado, no por eso piense ya haber hallado
aquello que es inconmutable sobre todas las cosas, y existe
inconmutablemente, y conoce inconmutablemente, y quiere
inconmutablemente.

Ahora, si es por hallarse en ella estas tres cosas por lo que hay alli
Trinidad, o si estas tres cosas se hallan en cada una para que cada una de
ellas sea una terna, o si tal vez se realizan ambas cosas por modos
maravillosos, simple y multiplemente, siendo en si para si fin infinito, por
el que es y se conoce a si misma y se basta inconmutablemente a si por la
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abundante magnitud de su unidad, ¢quién podra facilmente imaginarlo?
¢Quién podra explicarlo de algin modo? éQuién se atrevera
temerariamente a definirlo de cualquier modo?

13. iAdelante en tu confesion, oh fe mia! Di al Senor tu Dios: Santo,
Santo, Santo, Sefior Dios mio; en tu nombre, Padre; Hijo y Espiritu Santo,
hemos sido bautizados; en tu nombre, Padre, Hijo y Espiritu Santo,
bautizarnos; porque también entre nosotros hizo Dios en su Cristo el cielo
y la tierra, los espirituales y carnales de tu Iglesia; y nuestra tierra, antes
de recibir la forma de tu doctrina, era invisible e incompuesta y estibamos
cubiertos con las tinieblas de la ignorancia, porque a causa de la iniquidad
instruiste al hombre, y tus juicios son como grandes abismos.

Mas, porque tu Espiritu era sobrellevado sobre las aguas, no
abandon6 tu misericordia nuestra miseria, y asi dijiste Hagase la luz.
Haced penitencia, porque se ha acercado el reino de los cielos haced
penitencia: hagase la luz. Y porque nuestra alma se habia conturbado
dentro de nosotros mismos, nos acordamos de ti, Senor, desde la tierra del
Jordan y del monte igual a ti, pero hecho pequeiio por causa nuestra; y asi
nos desagradaron nuestras tinieblas, y nos convertimos a ti y fue hecha la
Luz. Y ved como, habiendo sido algin tiempo tinieblas, somos ahora luz
en el Senor.

43. Y viste, Sefor, todas las cosas que hiciste y hallaste que todas eran
muy buenas; también nosotros las vemos, y nos parecen todas muy
buenas. En cada uno de los géneros de tus obras, cuando dijiste que fuesen
y fueran hechas, viste que cada uno de ellos era bueno. Siete veces he
contado que dice la Escritura que viste que era bueno lo que creaste, y la
octava nos dices que viste todas las cosas que hiciste y que no s6lo eran
buenas, sino muy buenas, todas ellas en conjunto. Porque tomadas cada
una de por si, son todas buenas; pero todas ellas juntas son buenas y muy
buenas. Esto mismo nos dicen también los cuerpos que son hermosos;
porque mas hermoso es sin comparacion el cuerpo cuyos miembros todos
son hermosos que no cada uno de los miembros, de cuya conexion
ordenadisima se compone el conjunto, aunque cada uno en particular sea
hermoso.

44. Y puse atencidon para ver si eran siete u ocho veces las que viste
que eran buenas tus obras cuando te agradaron; mas en tu visiéon no hallé
tiempos por los que entendiera que otras tantas veces viste lo que hiciste; y
dije: iOh Senor!, ¢acaso no es verdadera esta Escritura tuya, cuando tu,
veraz y la misma Verdad, eres el que la has promulgado? ¢Por qué, pues,
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me dices ta que en tu vision no hay tiempos, si esta tu Escritura me dice
que por cada uno de los dias viste que las cosas que hiciste eran buenas, y
contando las veces hallé ser otras tantas? A esto me dices ti—porque ta
eres mi Dios—, y lo dices con voz fuerte en el oido interior a mi, tu siervo,
rompiendo mi sordera y gritando: iOh hombre!, lo que dice mi Escritura
eso mismo digo yo; pero ella lo dice en orden al tiempo, mientras el tiempo
no tiene que ver con mi palabra, que permanece conmigo igual en la
eternidad; y asi, aquellas cosas que vosotros veis por mi Espiritu, yo las
veo; y asimismo, las que vosotros decis por mi Espiritu, yo las digo. Mas
viéndolas vosotros temporalmente no las veo yo temporalmente, del
mismo modo que diciéndolas vosotros temporalmente no las digo yo
temporalmente.

45. He oido, Sefior Dios mio, y he gustado una gota de la dulzura de tu
verdad, y he entendido que hay algunos a quienes desagradan tus obras,
muchas de las cuales, dicen, las hiciste compelido por la necesidad, como
la fabrica de los cielos y la composicion de las estrellas; y esto, no de cosa
tuya, sino que ya antes existian creadas en otra parte y por otro, y que ta
las redujiste, compaginaste y entrelazaste, cuando de los enemigos
vencidos fabricaste la fortaleza de este mundo, para que cautivos en esta
construccion no pudieran rebelarse nuevamente contra ti; pero que otras
cosas, como las carnes y los animales diminutos y todo lo que echa raices
en la tierra, ni las has hecho td ni de ningn modo las has compaginado,
sino que las has engendrado y formado una mente enemiga y una
naturaleza diferente de ti y no creada por ti. Locos, dicen estas cosas
porque no ven tus obras a través de tu Espiritu, ni te conocen en ellas.

46. Mas los que las ven a través de tu Espiritu, t eres quien las ves en
ellos. Y, por tanto, cuando ellos ven que son buenas, ti eres quien ve que
son buenas, y cualesquiera que por ti lea plazcan, t eres quien les place en
ellas, y los que por tu Espiritu nos placen, a ti te placen en nosotros.
¢Quién de los hombres sabe las cosas del hombre sino el espiritu del
hombre que esta en él? Asi también, las cosas que son de Dios no las sabe
nadie sino el Espiritu de Dios. Mas nosotros—dice—no hemos recibido el
espiritu de este mundo, sino el espiritu que es de Dios, para que sepamos
las cosas que nos han sido donadas por Dios. Mas siéntome tentado a
preguntar: Ciertamente que nadie sabe las cosas que son de Dios sino el
Espiritu de Dios; pero écdmo sabemos nosotros también las cosas que nos
han sido donadas por Dios? Y oigo que se me responde: Las cosas que
sabemos por su Espiritu, puede decirse que no las sabe nadie sino el
Espiritu de Dios. Porque asi como se ha dicho rectamente de aquellos que
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habian de hablar con el Espiritu de Dios: No sois vosotros los que hablais,
asi también de los que conocen las cosas por el Espiritu de Dios se dice
rectamente: No sois vosotros los que conocéis; y, consiguientemente, a los
que ven con el Espiritu de Dios se les dice no menos rectamente: No sois
vosotros los que veis. Asi, cuanto ven en el Espiritu de Dios que es bueno,
no son ellos, sino es Dios el que ve que es bueno. Una cosa es, pues, que
uno juzgue que es malo lo que es bueno, como hacen los que hemos dicho
antes; otra, que lo que es bueno vea el hombre que es bueno, como sucede
a muchos, a quienes agrada tu creacion porque es buena, y, sin embargo,
no les agradas ta en ella, por lo que quieren gozar mas de ella que de ti; y
otra, finalmente, el que cuando el hombre ve algo que es bueno, es Dios el
que ve en él que es bueno, para que Dios sea amado en su obra, el cual no
lo seria si no fuera por el Espiritu que nos ha dado; porque el amor de Dios
se ha difundido en nuestros corazones por el Espiritu Santo que se nos ha
dado, por el cual vemos que es bueno cuanto de algin modo es, porque
procede de aquel que es, no de cualquier modo, sino ser por esencia.

47. iGracias te sean dadas, Sefior! Vernos el cielo y la tierra, ya la parte
corporal superior e inferior, ya la creacién espiritual y corporal; y en el
adorno de estas dos partes de que consta, ya la mole entera del mundo, ya
la creacion universal sin excepcidén, vemos la luz creada y dividida de las
tinieblas. Vemos el firmamento del cielo, sea el que esta entre las aguas
espirituales superiores y las corporales inferiores, cuerpo primario del
mundo; sea este espacio de aire—porque también esto se llama cielo—por
el que vagan las aves del cielo entre las aguas que van sobre ellas en forma
de vapor y caen en las noches serenas en forma de rocio, y estas aguas que
corren graves sobre la tierra. Vemos en los vastos espacios del mar la
belleza de las aguas reunidas, y la tierra seca, ya desnuda, ya formada de
modo que fuere visible y compuesta y madre de hierbas y de arboles.
Vemos de lo alto resplandecer los luminares: el sol, que se basta para el
dia, y la luna y las estrellas, que alegran la noche, y con todos los cuales se
notan y significan los tiempos. Vemos toda la naturaleza htmeda,
fecundada de peces y de monstruos y de aves, porque la grosura del aire
que soporta el vuelo de las aves se forma con las emanaciones de las aguas.
Vemos que la superficie de la tierra se hermosea con animales terrestres, y
que el hombre, hecho a tu imagen y semejanza, por esta misma imagen y
semejanza, esto es, en virtud de la razon y de la inteligencia, es antepuesto
a todos los animales irracionales; mas al modo que en su alma una cosa es
lo que domina consultando y otra lo que se somete obedeciendo, asi fue
hecha adan corporalmente para el hombre la mujer, la cual, aunque fuera
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igual en naturaleza racional a éste, fuera, sin embargo, en cuanto al sexo
del cuerpo, sujeta al sexo masculino, del mismo modo que se somete el
apetito de la accién para concebir de la razon de la mente la facilidad de
obrar rectamente. Vemos estas cosas, cada una por si buena y todas juntas
muy buenas.

48. Aldbante tus obras para que te amemos, y amamoste para que te
alaben tus obras, las cuales tiene por razon del tiempo principio y fin,
nacimiento y ocaso, aumento y disminucién, apariencia y privacion.
Tienen pues, consiguientemente, manana y tarde, parte oculta y parte
manifiesta. Porque han sido hechas de la nada por ti, no de ti, ni de alguna
cosa no tuya o que ya existiera antes, sino de la materia concretada, esto
es, creada a un tiempo por ti, porque ti formaste sin ningin intermedio de
tiempo su informidad. Porque siendo una cosa la materia del cielo y de la
tierra y otra la forma del cielo y de la tierra, ta hiciste, sin embargo, a un
tiempo las dos cosas, la materia de la nada absoluta, la forma del mundo
de la materia informe, a fin de que la forma siguiese a la materia sin
ninguna demora interpuesta.

49. También consideramos la significacion por qué cosas quisiste que
éstas fueren hechas con tal orden o con tal orden descritas, y vimos, por
ser cada cosa buena y todas juntas muy buenas, significada en tu Verbo, en
tu Unico, el cielo y la tierra, la cabeza y cuerpo de la Iglesia, en la
predestinacién anterior a todos los tiempos sin mafiana ni tarde. Pero
cuando comenzaste a poner por obra temporalmente las cosas
predestinadas para manifestar las cosas ocultas y componer nuestras
descomposturas—porque sobre nosotros eran nuestros pecados y
habiamos descendido lejos de ti al abismo tenebroso, sobre el que era
sobrellevado tu Espiritu bueno para socorrernos en tiempo oportuno—, y
justificaste a los impios y los separaste de los inicuos, y afirmaste la
autoridad de tu Libro entre los superiores, que solo a ti serian dociles, y los
inferiores, que habian de sometérseles a éstos, y congregaste a la sociedad
de los infieles en una misma aspiracion, a fin, de que apareciesen los
anhelos de los fieles y te preparasen obras de misericordia, distribuyendo a
los pobres las riquezas terrenas para adquirir las celestiales.

Luego encendiste ciertos luminares en el firmamento, tus santos, que
tienen palabra de vida, y, llenos de dones espirituales, brillan con soberana
autoridad.

Después, para instruir a las gentes infieles, produjiste los sacramentos
y milagros visibles, y las voces de palabras segin el firmamento de tu
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Libro—con que fuesen bendecidos también los fieles—de la materia
corporal. Mas tarde formaste el alma viva de los fieles ipor medio de los
afectos ordenados con el vigor de la continencia, y, finalmente, renovaste a
tu imagen y semejanza al alma, a ti solo sujeta y que no tiene necesidad
ninguna de autoridad humana que imitar; y sometiste a la excelencia del
entendimiento la accién racional, como al varén la mujer, y quisiste que
todos tus ministerios, necesarios para perfeccionar a los fieles en esta vida,
fuesen socorridos por los mismos fieles, en orden a las necesidades
temporales, con obras fructuosas para lo futuro.

Vemos todas estas cosas y todas son muy buenas, porque ti las ves en
nosotros, ti que nos diste el Espiritu con que las viéramos y en ellas te
amaramos.

50. Sefior Dios, danos la paz, puesto que nos has dado todas las cosas;
la paz del descanso, la paz del sabado, la paz que no tiene tarde. Porque
todo este orden hermosisimo de cosas muy buenas, terminados sus fines,
ha de pasar; y por eso se hizo en ellas mafiana y tarde.

51. Mas el dia séptimo no tiene tarde, ni tiene ocaso, porque lo
santificaste para que durase eternamente, a fin de que asi como tu
descansaste el dia séptimo después de tantas obras sumamente buenas
como hiciste, aunque la hiciste estando quieto, asi la voz de tu Libro nos
advierte que también nosotros, después de nuestras obras, muy buenas,
porque tu nos las has donado, descansaremos en ti el sabado de la vida
eterna.

52. Porque también entonces descansaras en nosotros, del mismo
modo que ahora obras en nosotros; y asi sera aquel descanso tuyo por
nosotros, como ahora son estas obras tuyas por nosotros T, Senor,
siempre obras y siempre estas quieto; ni ves en el tiempo, ni te mueves en
el tiempo, ni descansas en el tiempo, y, sin embargo, ta eres el que haces la
vision temporal y el tiempo mismo y el descanso del tiempo.

53. Nosotros, pues, vemos estas cosas, que has hecho, porque son;
mas ta, porque las ves, son. Nosotros las vemos externamente, porque son,
e internamente, porque son buenas; mas ta las viste hechas alli donde
viste que debian ser hechas. Nosotros, en otro tiempo, nos hemos sentido
movidos a obrar bien, después que nuestro corazon concibi6é de tu
Espiritu; pero en el tiempo anterior fuimos movidos a obrar mal,
abandonandote a ti; t, en cambio, Dios, uno y bueno, nunca has cesado
de hacer bien. Algunas de nuestras obras, por gracia tuya, son buenas;
pero no sempiternas: después de ellas esperamos descansar en tu grande
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santificacion. Mas td, bien que no necesitas de ningun otro bien, estas
quieto, porque td mismo eres tu quietud. Pero ¢qué hombre dara esto a
entender a otro hombre? ¢Qué angel a otro angel? éQué angel al hombre?
A ti es a quien se debe pedir, en ti es en quien se debe buscar, a ti es a
quien se debe llamar: asi; asi se recibira, asi se hallara y asi se abrira.
Amén.
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