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Confesiones de San Agustin

LIBRO PRIMERO

I,1. Grandes eres, Senor, y muy digno de alabanza; grande tu poder, y
tu sabiduria no tiene medida. Y pretende alabarte el hombre, pequena
parte de tu creacion; precisamente el hombre, que, revestido de su
mortalidad, lleva consigo el testimonio de su pecado y el testimonio de que
resistes a los soberbios. Con todo, quiere alabarte el hombre, pequena
parte de tu creacion. Tt mismo le estimulas a ello, haciendo que se deleite
en alabarte, porque nos has hecho para ti y nuestro corazén esta inquieto
hasta que repose en ti (quia fecisti nos ad te et inquietum est cor nostrum,
donec requiescat in te).
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Dame, Sefior, a conocer y entender qué es primero, si invocarte o
alabarte, o si es antes conocerte que invocarte. Mas ¢quién habra que te
invoque si antes no te conoce? Porque, no conociéndote, facilmente podra
invocar una cosa por otra. ¢Acaso, mas bien, no habras de ser invocado
para ser conocido? Pero éy como invocaran a aquel en quien no han
creido? &Y como creeran si no se les predica? Ciertamente, alabaran al
Senor los que le buscan, porque los que le buscan le hallan y los que le
hallan le alabaran. Que yo, Sefior, te busque invocandote y te invoque
creyendo en ti, pues me has sido ya predicado. Te invoca, Senor, mi fe, la
fe que ti me diste, que ti me inspiraste por la humanidad de tu Hijo y el
ministerio de tu predicador.

I1,2. Pero, écomo invocaré yo a mi Dios, a mi Dios y mi Sefior?, puesto
que, en efecto, cuando lo invoco, lo llamo [que venga] dentro de mi mismo
(quoniam utique in me ipsum eum vocabo, cum invocabo eum) ¢Y qué
lugar hay en mi adonde venga mi Dios a mi?, éa donde podria venir Dios
en mi, el Dios que ha hecho el cielo y la tierra? ¢Es verdad, Sefior, que hay
algo en mi que pueda abarcarte? éAcaso te abarca el cielo y la tierra, que ta
has creado, y dentro de los cuales me creaste también a mi? ¢O es tal vez
que, porque nada de cuanto es puede ser sin ti, te abarca todo lo que es?
Pues si yo existo efectivamente, épor qué pido que vengas a mi , cuando yo
no existiria si t4 no estuvieses en mi? No he estado atin en el infierno, mas
también alli estas ti. Pues si descendiere a los infiernos, alli estas ta.

Nada seria yo, Dios mio, nada seria yo en absoluto si ti no estuvieses
en mi; pero, ¢no seria mejor decir que yo no existiria en modo alguno si no
estuviese en ti, de quien, por quien y en quien son todas las cosas? Asi es,
Seior, asi es. Pues, ¢éaddnde te invoco estando yo en ti, o de donde has de
venir a mi, o a que parte del cielo y de la tierra me habré de alejar para que
desde alli venga mi Dios a mi, €él, que ha dicho: Yo lleno el cielo y la tierra?

II1,3. ¢Te abarcan, acaso, el cielo y la tierra por el hecho de que los
llenas? ¢O es, mas bien, que los llenas y aan sobra por no poderte abrazar?
¢Y donde habras de echar eso que sobra de ti, una vez lleno el cielo y la
tierra? ¢Pero es que tienes tu, acaso, necesidad de ser contenido en algiin
lugar, ta que contienes todas las cosas, puesto que las que llenas las llenas
conteniéndolas? Porque no son los vasos llenos de ti los que te hacen
estable, ya que, aunque se quiebren, ti no te has de derramar; y si se dice
que te derramas sobre nosotros, no es cayendo tu, sino levantandonos a
nosotros; ni es esparciéndote ti, sino recogiéndonos a nosotros. Pero las
cosas todas que llenas, élas llenas todas con todo tu ser o, tal vez, por no
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poderte contener totalmente todas, contienen una parte de ti? Y esta
parte tuya la contienen todas y al mismo tiempo o, mas bien, cada una la
suya, mayor las mayores y menor las menores? Pero ées que hay en ti
alguna parte mayor y alguna menor? ¢Acaso no estas todo en todas partes,
sin que haya cosa alguna que te contenga totalmente?

IV,4. Pues ¢qué es entonces mi Dios? ¢Qué, repito, sino el Sefior Dios?
¢Y qué Senor hay fuera del Sefior o qué Dios fuera de nuestro Dios? Sumo,
optimo, poderosisimo, omnipotensisimo, misericordiosisimo y justisimo;
secretisimo y presentisimo, hermosisimo y fortisimo, estable e
incomprensible, inmutable, mudando todas las cosas; nunca nuevo y
nunca viejo; renuevas todas las cosas y conduces a la vejez a los soberbios,
y no lo saben; siempre obrando y siempre en reposo; siempre recogiendo y
nunca necesitado; siempre sosteniendo, llenando y protegiendo; siempre
creando, nutriendo y perfeccionando; siempre buscando y nunca falto de
nada. Amas y no sientes pasion; tienes celos y estas seguro; te arrepientes
y no sientes dolor; te airas y estas tranquilo; cambias de acciones, pero no
de plan; recibes lo que encuentras y nunca has perdido nada; nunca estas
pobre y te gozas con las ganancias; no eres avaro y exiges intereses. Te
ofrecemos de més para hacerte nuestro deudor; pero ¢quién es el que tiene
algo que no sea tuyo? Pagas deudas sin deber nada a nadie y perdonando
deudas, sin perder nada con ello? ¢Y qué es cuanto hemos dicho, Dios mio,
vida mia, dulzura mia santa, o qué es lo que puede decir alguien cuando
habla de ti? (aut quid dicit aliquis, cum de te dicit?) Al contrario, iay de los
que se callan acerca de ti!, porque no son mas que mudos charlatanes.

V,5. ¢Quién me concedera descansar en ti? ¢Quién me concedera que,
vengas a mi corazén y le embriagues, para que olvide mis maldades y me
abrace contigo, tinico bien mio? ¢Qué es lo que eres para mi? Apiadate de
mi para que te lo pueda decir. ¢Y qué soy yo para ti, para que me mandes
que te ame y si no lo hago te aires contra mi y me amenaces con ingentes
miserias? ¢Acaso es ya pequefia la misma miseria de no amarte? iAy de
mi! Dime, por tus misericordias, Senor y Dios mio, qué eres para mi. Di a
mi alma: «Yo soy tu salvacion». Que yo corra tras esta voz y te dé alcance.
No quieras esconderme tu rostro. Muera yo para que no muera y para que
lo vea.

6. Angosta es la casa de mi alma para que vengas a ella: sea
ensanchada por ti. Ruinosa esta: reparala. Hay en ella cosas que ofenden
tus ojos: lo confieso y lo sé; pero ¢quién la limpiara o a quién otro clamaré
fuera de ti: De los pecados ocultos librame, Sefior, y de los ajenos perdona
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a tu siervo? Creo, por eso hablo. Ta lo sabes, Sefior. ¢Acaso no he
confesado ante ti mis delitos contra mi, ioh Dios mio!, y tG has remitido la
impiedad de mi corazén? No quiero contender en juicio contigo, que eres
la Verdad, y no quiero engafiarme a mi mismo, para que no se engaie a si
misma mi iniquidad. No quiero contender en juicio contigo, porque si
miras a las iniquidades, Senor, ¢quién, Senor, subsistira?

VI1,7. Con todo, permiteme que hable en presencia de tu misericordia,
a mi, tierra y ceniza; permiteme que hable, porque es a tu misericordia, no
al hombre, que se rie de mi, a quien hablo. Tal vez también ta te reiras de
mi; mas vuelto hacia mi, tendras compasién de mi.

Y équé es lo que quiero decirte, Sefnor, sino que no sé de déonde he
venido aqui, me refiero a esta vida mortal o muerte vital? No lo sé. Mas me
recibieron los consuelos de tus misericordias segiin he oido a mis padres
carnales, del cual y en la cual me formaste en el tiempo, pues yo de mi
nada recuerdo. Me recibieron, digo, los consuelos de la leche humana, de
la que ni mi madre ni mis nodrizas se llenaban los pechos, sino que eras ta
quien, por medio de ellas, me dabas el alimento aquel de la infancia, segin
tu ordenacion y los tesoros dispuestos por ti hasta en el fondo mismo de
las cosas.

Tuyo era también el que yo no quisiera mas de lo que me dabas y que
mis nodrizas quisieran darme lo que ta les dabas, pues era ordenado el
afecto con que querian darme aquello de que abundaban en ti, ya que era
un bien para ellas el recibir yo aquel bien mio de ellas, aunque, realmente,
no era de ellas sino tuyo por medio de ellas, porque de ti proceden,
ciertamente, todos los bienes, ioh Dios!, y de ti, Dios mio, proviene toda
mi salud.

Todo esto lo conoci mas tarde, cuando me diste voces por medio de los
mismos bienes que me concedias interior y exteriormente. Porque
entonces lo inico que sabia era mamar, aquietarme con los halagos, llorar
las molestias de mi carne y nada mas.

8. Después empecé también a reir, primero durmiendo, luego
despierto. Esto han dicho de mi, y lo creo, porque asi lo vemos también en
otros ninos; pues yo, de estas cosas mias, no tengo el menor recuerdo.

Poco a poco comencé a darme cuenta doénde estaba y a querer dar a
conocer mis deseos a quienes me los podian satisfacer, aunque realmente
no podia, porque aquéllos estaban dentro y éstos fuera, y por ningan
sentido podian entrar en mi alma. Asi que agitaba los miembros y daba
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voces, signos semejantes a mis deseos, los pocos que podia y como podia,
aunque verdaderamente no se les asemejaban. Mas si no era complacido,
bien porque no me habian entendido, bien porque me era danino, me
indignaba: con los mayores, porque no se me sometian, y con los libres,
por no querer ser mis esclavos, y de unos y otros me vengaba con llorar.
Tales he conocido que son los nifios que yo he podido observar; y que yo
fuera tal, mas me lo han dado ellos a entender sin saberlo que no los que
criaron sabiéndolo.

9. Mas he aqui que mi infancia hace tiempo que murid, no obstante
que yo vivo. Mas dime, Seinor, ta que siempre vives y nada muere en ti -
porque antes del comienzo de los siglos y antes de todo lo que tiene
«antes», existes t1, y eres Dios y Senor de todas las cosas, y se hallan en ti
las causas de todo lo que es inestable, y permanecen los principios
inmutables de todo lo que cambia, y viven las razones sempiternas de todo
lo temporal-, dime a mi, que te lo suplico, ioh Dios mio!, di,
misericordioso, a este misero tuyo; dime, ¢acaso mi infancia vino después
de otra edad mia ya muerta? ¢Sera ésta aquella que llevé en el vientre de
mi madre? Porque también de ésta se me han hecho algunas indicaciones
y yo mismo he visto mujeres embarazadas.

Y antes de esto, dulzura mia y Dios mio, équé? ¢Fui yo algo en alguna
parte? Dimelo, porque no tengo quien me lo diga, ni mi padre, ni mi
madre, ni la experiencia de otros, ni mi memoria. ¢Acaso te ries de mi
porque deseo saber estas cosas y me mandas que te alabe y te confiese por
aquello que he conocido de ti?

10. Te confieso, Sefior de cielos y tierra, alabandote por mis comienzos
y mi infancia, de los que no tengo memoria, mas que concediste al hombre
conjeturar de si por otros y que creyese muchas cosas, aun por la simple
autoridad de mujercillas. Porque al menos era entonces, vivia, y ya al fin
de la infancia buscaba con qué dar a los demas a conocer las cosas que yo
sentia.

¢De donde podia venir, en efecto, tal ser viviente, sino de ti, Sefior?
¢Acaso hay algin artifice de si mismo? ¢Por ventura hay algiin otro
conducto por donde corra a nosotros el ser y el vivir, fuera del que ta
causas en nosotros, Sefor, en quien el ser y el vivir no son cosa distinta,
porque eres el sumo Ser y el sumo Vivir? Sumo eres, en efecto, y no te
mudas, ni camina por ti el dia de hoy, no obstante que por ti camine,
puesto que en ti estan, ciertamente, todas estas cosas, y no tendrian
camino por donde pasar si ti no las contuvieras. Y porque tus afios no
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mueren, tus anos son un constante «hoy». iOh, cuantos dias nuestros y de
nuestros padres han pasado ya por este tu Hoy y han recibido de él su
medida y de alguna manera han existido, y cuantos pasaran adan y
recibiran su medida y existirdn de alguna manera! Mas ta eres uno mismo
y todas las cosas del manana y mas alla, y todas las cosas de ayer y mas
atras, en ese Hoy las haces y en ese Hoy las has hecho.

¢Qué importa que alguien no entienda estas cosas? Que éste de todos
modos se goce diciendo: éQué es esto? Que éste se goce aun asi y desee
mas hallarte no indagando que indagando no hallarte.

VII,11. Escichame, ioh Dios! iAy de los pecados de los hombres! Y
esto lo dice un hombre, y ti te compadeces de él por haberlo hecho,
aunque no el pecado que hay en él.

¢Quién me recordara el pecado de mi infancia, ya que nadie esta
delante de ti limpio de pecado, ni aun el nifio cuya vida es de un solo dia
sobre la tierra? ¢Quién me lo recordara? ¢Acaso cualquier pequeiito o
parvulo de hoy, en quien veo lo que no recuerdo de mi? ¢Y qué era en lo
que yo entonces pecaba? ¢Acaso en desear con ansia el pecho llorando?
Porque si ahora hiciera yo esto, no con el pecho, sino con la comida propia
de mis anos, deseandola con tal ansia, justamente se reirian de mi y seria
reprendido. Luego, eran dignas de reprension las cosas que yo hacia
entonces; mas como no podia entender a quien me reprendiera, ni la
costumbre ni la razén aguantaban que se me reprendiese. La prueba de
ello es que, segiin vamos creciendo, extirpamos y arrojamos estas cosas de
nosotros, y jamas he visto a un hombre cuerdo que al tratar de limpiar una
cosa arroje lo bueno de ella.

¢Acaso, aun para aquel tiempo, era bueno pedir llorando lo que no se
podia conceder sin dafio, indignarse amargamente las personas libres que
no se sometian y aun con las mayores y hasta con mis propios progenitores
y con muchisimos otros, que, mas prudentes, no accedian a las sefiales de
mis caprichos, esforzandome yo, por hacerles daio con mis golpes, en
cuanto podia por no obedecer a mis ordenes, a las que hubiera sido
pernicioso obedecer? éDe aqui se sigue que lo que es inocente en los nifios
es la debilidad de los miembros infantiles, no el alma de los mismos?

Yo vi yo y experimenté cierta vez a un nino envidioso. Todavia no
hablaba y ya miraba palido y con cara amargada a otro nifio compaiero de
leche suyo. ¢Quién hay que ignore esto? Dicen que las madres y nodrizas
pueden conjurar estas cosas con no qué remedios. Yo no sé que se pueda
tener por inocencia no aguantar al compaiero en la fuente de leche que
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mana copiosa y abundante, al [compafiero] que estd necesitadisimo del
mismo socorro y que con sOlo aquel alimento sostiene la vida. Sin embargo
se toleran indulgentemente estas faltas, no porque sean nulas o pequenas,
sino porque se espera que con el tiempo han de desaparecer. Por lo cual,
aunque lo apruebes, si tales cosas las hallamos en alguno entrado en afios,
apenas si las podemos llevar con paciencia.

XI,17. Siendo todavia nifo oi ya hablar de la vida eterna, que nos esta
prometida por la humildad de nuestro Sefor Dios, que descendi6 hasta
nuestra soberbia; y fui marcado con el signo de la cruz, y se me dio a
gustar su sal desde el mismo vientre de mi madre, que esper6 siempre
mucho en ti.

TG viste, Senor, como cierto dia, siendo aun nino, fui presa
repentinamente de un dolor de estbmago que me abrasaba y me puso en
trance de muerte. T viste también, Dios mio, pues eras ya mi guarda, con
qué fervor de espiritu y con qué fe solicité de la piedad de mi madre y de la
madre de todos nosotros, tu Iglesia el bautismo de tu Cristo, mi Dios y
Senor. Se turb6é mi madre carnal, porque me daba a luz con méas amor en
su casto corazén en tu fe para la vida eterna; y ya habia cuidado,
presurosa, de que se me iniciase y purificase con los sacramentos de la
salud, confesandote, ioh mi Senor Jesus!, para la remision de mis pecados,
cuando he aqui que de repente comencé a mejorar. En vista de ello, se
difiri6, mi purificaciéon, juzgando que seria imposible que, si vivia, no me
volviese a manchar y que el reato de los delitos cometidos después del
bautismo es mucho mayor y mas peligroso.

Por este tiempo creia yo, creia ella y creia toda la casa, excepto s6lo mi
padre, quien, sin embargo, no pudo vencer en mi el ascendiente de la
piedad materna para que dejara de creer en Cristo, como él no creia.
Porque mi madre cuidaba solicita de que ta, Dios mio, fueses padre para
mi, mis que aquél. En eso ta la ayudabas a triunfar sobre él, a quien
servia, no obstante ser ella mejor, porque en ello te servia a ti, que asi lo
tienes mandado.

18. Mas quisiera saber, Dios mio, te suplico, si ta gustas también de
ello, por qué razon se difiri6 entonces el que fuera yo bautizado; si fuera
para mi bien el que aflojaran, por decirlo asi, las riendas del pecar o si no
me las aflojaron. ¢De donde nace ahora el que de unos y de otros llegue a
nuestros oidos de todas partes: «Déjenle que haga lo que quiera; que
todavia no esta bautizado»; sin embargo, que no digamos de la salud del
cuerpo: «Dejadle; que reciba atin méas heridas, que todavia no esta sano»?
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iCuanto mejor me hubiera sido recibir pronto la salud y que mis
cuidados y los de los mios se hubieran empleado en poner sobre seguro
bajo tu tutela la salud recibida de mi alma, que ti me hubieses dado!

XIII,20. éCudl era la causa de que yo odiara las letras griegas, en las
que siendo nino era imbuido? No lo sé; y ni aun ahora mismo lo tengo bien
claro. En cambio, las latinas me gustaban con pasion, no las que ensenan
los maestros de primaria, sino las que explican los llamados gramaéticos;
porque aquellas primeras, en las que se aprende a leer, a escribir y a
contar, no me fueron menos pesadas y enojosas que las letras griegas.
¢Mas de donde podia venir aun esto sino del pecado y de la vanidad de la
vida, por ser carne y viento que camina y no vuelve?

Porque sin duda que aquellas letras primeras, por cuyo medio podia
llegar, como de hecho ahora puedo, a leer cuanto hay escrito y a escribir lo
que quiero, eran mejores, por ser mas utiles, que aquellas otras en que se
me obligaba a retener los errores de no sé qué Eneas, olvidado de mis
errores, y a que llorara a Dido muerta, que se suicid6 por amores, en
circunstancias que mientras tanto, yo mismo muriendo a ti en aquellos
[amores], con ojos débiles, toleraba mi extrema miseria.

XV,24. Escucha, Sefior, mi oracién, a fin de que no desfallezca mi
alma bajo tu disciplina ni me canse en confesar tus misericordias, con las
cuales me sacaste de mis pésimos caminos, para serme mas dulce que
todas las dulzuras que segui, y asi te ame fortisimamente, y estreche tu
mano con todo mi corazén, y me libres de toda tentacion hasta el fin. He
aqui, Sefor, que ti eres mi rey y mi Dios; ponga a tu servicio todo lo 1til
que aprendi de nifio y para tu servicio sea cuanto hablo, escribo, leo y
cuento, pues cuando aprendi aquellas vanidades, ta eras el que me dabas
la verdadera ciencia, y me has perdonado ya los pecados de deleite
cometidos en tales vanidades. Muchas palabras ttiles aprendi en ellas, es
verdad; pero también se pueden aprender en las cosas que no son vanas, y
éste es el camino seguro por el que debian caminar lo nifios.

XVIII,28. Pero équé milagro que yo me dejara arrastrar de las
vanidades y me alejara de ti, Dios mio, cuando me proponian como
modelos que imitar a unos hombres que si, al contar alguna de sus
acciones no malas, si lo exponian con algiin barbarismo o solecismo, eran
reprendidos y se llenaban de confusion; en cambio, cuando narraban sus
deshonestidades con palabras castizas y apropiadas, de modo elocuente y
elegante, eran alabados y se hinchaban de gloria?

encuentra.com



~ encuentra .com Confesiones de San Agustin

T ves, Senor, estas cosas y callas longanime, lleno de misericordia, y
veraz. Pero décallaras para siempre? Pues saca ahora de este espantoso
abismo al alma que te busca, y tiene sed de tus deleites, y te dice de
corazon: Busqué, Sefior, tu rostro; tu rostro, Senor, buscaré, pues esta
lejos de tu rostro quien anda en pasiones tenebrosas, porque no es con los
pies del cuerpo ni recorriendo distancias como nos acercamos o alejamos
de ti. ¢Acaso aquel tu hijo menor buscé caballos, o carros, o naves, o volo
con alas visibles, o hubo de mover las rodillas para irse a aquella regién
lejana donde disip6 lo que le habias dado, oh padre dulce en darselo y mas
dulce atin en recibirle andrajoso? Asi, pues, estar en afecto libidinoso es lo
mismo que estarlo en tenebroso y lo mismo que estar lejos de tu rostro.

29. Mira, Senor, Dios mio, y mira paciente, como sueles mirar, de qué
modo los hijos de los hombres guardan con diligencia los preceptos sobre
las letras y las silabas recibidos de los primeros que hablaron y, en cambio,
descuidan los preceptos eternos de salvacion perpetua recibidos de ti; de
tal modo que si alguno de los que saben o ensenan las reglas antiguas
sobre los sonidos pronunciase, contra las leyes gramaticales, la palabra
horno sin aspirar la primera letra, desagradaria mas a los hombres que si,
contra tus preceptos, odiase a otro hombre siendo hombre.

Como si el hombre pudiese tener enemigo mas pernicioso que el
mismo odio con que se irrita contra él o pudiera causar a otro mayor
estrago persiguiéndole que el que causa a su corazéon odiando! Y
ciertamente que no nos es tan interior la ciencia de las letras como la
conciencia que manda no hacer a otro lo que uno no quiere sufrir.

iOh, cuan secreto eres tu!, que, habitando silencioso en los cielos,
unico Dios grande, esparces infatigable, conforme a ley, cegueras
vengadoras sobre las concupiscencias ilicitas, cuando el hombre, anheloso
de fama de elocuente, persiguiendo a su enemigo con odio feroz ante un
juez rodeado de gran multitud de hombres, se guarda muchisimo de que
por un lapsus linguae no se le escape un inter hominibus y no le importa
nada que con el furor de su odio le quite de entre los hombres.

XX,31. Con todo, Senor, gracias te sean dadas a ti, excelentisimo y
optimo Creador y Gobernador del universo, Dios nuestro, aunque te
hubieses contentado con hacerme sélo nifo. Porque, aun entonces, existia,
vivia, sentia y tenia cuidado de mi integridad, vestigio de tu secretisima
unidad, por la cual existia.

Guardaba también con el sentido interior la integridad de los otros
mis sentidos y me deleitaba con la verdad en los pequenos pensamientos
9
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que formaba sobre cosas pequenas. No queria me enganasen, tenia buena
memoria y me iba instruyendo con la conversacion. Me deleitaba la
amistad, huia del dolor, de la abyeccion y de la ignorancia. ¢Qué hay en un
viviente como éste que no sea digno de admiracion y alabanza? Pues todas
estas cosas son dones de mi Dios, que yo no me los he dado a mi mismo. Y
todos son buenos y yo soy todos ellos.

Bueno es el que me hizo y aun él es mi bien; a él quiero ensalzar por
todos estos bienes que integraban mi ser de nifio. En lo que pecaba yo
entonces era en buscar en mi mismo y en las demas criaturas, no en él, los
deleites, grandezas y verdades, por lo que caia luego en dolores,
confusiones y errores.

Gracias a ti, dulzura mia, gloria mia, esperanza mia y Dios mio,
gracias a ti por tus dones; pero guardamelos td para mi. Asi me guardaras
también a mi y se aumentaran y perfeccionaran los que me diste, y yo
estaré contigo, porque ti me concediste que existiera.
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LIBRO SEGUNDO

I,1. Quiero recordar mis pasadas fealdades y las corrupciones carnales
de mi alma, no porque las ame, sino por amarte a ti, Dios mio. Por amor
de tu amor hago esto (amore amoris tui facio istuc), recorriendo con la
memoria, llena de amargura, aquellos mis caminos perversisimos, para
que ta me seas dulce, dulzura sin engafio, dichosa y eterna dulzura, y me
recojas de la dispersion en que anduve dividido en partes cuando,
apartado de la unidad, que eres t1, me desvaneci en muchas cosas.

Porque hubo un tiempo de mi adolescencia en que ardi en deseos de
hartarme de las cosas mas bajas, y osé oscurecerme con varios y sombrios
amores, y se marchité6 mi hermosura, y me volvi podredumbre ante tus
ojos por agradarme a mi y desear agradar a los ojos de los hombres.

I1,4. Pero yo, miserable, habiéndote abandonado, me converti en un
hervidero, siguiendo el impetu de mi pasiéon, y traspasé todos tus
preceptos, aunque no evadi tus castigos; y é¢quién lo logré de los mortales?
Porque ta siempre estabas a mi lado, ensafidandote misericordiosamente
conmigo y rociando con amarguisimas contrariedades todos mis goces
ilicitos para que buscara asi el gozo sin contrariedades y, cuando yo lo
hallara, en modo alguno lo hallara fuera de ti, Sefior; fuera de ti, que
provocas el dolor para educar, y hieres para sanar, y nos das muerte para
que no muramos sin ti.

Pero ¢donde estaba yo? iOh, y qué lejos, desterrado de las delicias de
tu casa en aquel afio décimosexto de la edad de mi carne, cuando la locura
de la libidine, permitida por la desvergiienza humana, pero ilicita segan
tus leyes, tomo el baston de mando sobre mi y yo rendi totalmente a ella!
Ni aun los mios se cuidaron de recogerme en el matrimonio al verme caer
en ella; su cuidado fue s6lo de que aprendiera a componer discursos
magnificos y a persuadir con la palabra.

II1,5. En este mismo afio se interrumpieron mis estudios, cuando
estaba de regreso en Madaura, ciudad vecina, a la que habia ido a estudiar
literatura y oratoria, en tanto que se hacian los preparativos necesarios
para el viaje mas largo a Cartago, mas por animosa resolucion de mi padre
que por la abundancia de sus bienes, pues era un vecino muy modesto de
Tagaste.

Pero éa quién cuento yo esto? No ciertamente a ti, Dios mio, sino en tu
presencia cuento estas cosas a los de mi linaje, el género humano,
cualquiera que sea la parte de él que pueda tropezar con este mi escrito. ¢Y
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para qué hago esto? Para que yo y quien lo leyere pensemos desde qué
abismo tan profundo hemos de clamar a ti. Y qué cosa mas cerca de tus
oidos que el corazon que te confiesa y la vida que procede de la fe?

¢Quién habia entonces que no colmase de alabanza a mi padre, quien,
yendo mas alla de sus haberes familiares, gastaba con el hijo cuanto era
necesario para un tan largo viaje por razon de sus estudios? Porque
muchos ciudadanos, y mucho mas ricos que él, no se ocupaban tanto de
sus hijos.

Sin embargo, este mismo padre nada se cuidaba entre tanto de que yo
creciera ante ti o fuera casto, sino Unicamente de que fuera diserto,
aunque mejor dijera desierto, por carecer de tu cultivo (dummodo essem
disertus vel desertus potius a cultura tua), ioh Dios!, que eres el tnico,
verdadero y buen Senor de tu campo: mi corazon.

6. Pero en aquel décimosexto aino se impuso un descanso por la falta
de recursos familiares y, libre de escuela, comencé vivir con mis padres. Se
elevaron entonces sobre mi cabeza las zarzas de mis pasiones, sin que
hubiera mano que me las arrancara. Al contrario, cuando cierto dia, en los
banos publicos, ese padre me vidé que llegaba a la pubertad y que estaba
revestido de una inquieta adolescencia, como si se gozara ya pensando en
los nietos, se fue alegre a contarselo a mi madre; alegre por la embriaguez
con que el mundo se olvida de ti, su Creador, y ama en tu lugar a la
criatura, y que nace del vino invisible de su perversa y mal inclinada
voluntad a las cosas de abajo.

Mas para este tiempo habias empezado ya a levantar en el corazon de
mi madre tu templo y el principio de tu morada santa, pues mi padre no
era mas que catecimeno, y esto desde hacia poco. De aqui que ella se
sobresaltara con un santo temor y temblor, pues, aunque yo no era todavia
cristiano, temi6 que siguiese las torcidas sendas por donde andan los que
te vuelven la espalda y no el rostro.

7. iAy de mi! ¢Y me atrevo a decir que callabas cuando me iba alejando
de ti? ¢Es verdad que tu callabas entonces conmigo? ¢Y de quién eran, sino
de ti, aquellas palabras que por medio de mi madre, tu creyente, cantaste
en mis oidos, aunque ninguna de ellas penetr6 en mi corazéon para
ponerlas por obra?

Ella queria -y recuerdo que me lo amonest6 en secreto con
grandisima solicitud— que no fornicase y, sobre todo, que no cometiese
adulterio con una mujer casada. Pero estas reconvenciones me parecian
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mujeriles, a las que me hubiera avergonzado obedecer. Mas en realidad
eran tuyas, aunque yo no lo sabia, y por eso creia que ta callabas y que era
ella la que me hablaba, siendo ta despreciado por mi en ella; por mi, su
hijo, hijo de tu sierva y siervo tuyo, que no cesabas de hablarme por su
medio.

Pero yo no lo sabia, y me precipitabas con tanta ceguera que me
avergonzaba entre mis coetaneos de ser menos desvergonzado que ellos
cuando les oia jactarse de sus maldades y gloriarse tanto cuanto mas
indecentes eran, agradando hacerlas no solo por el deleite de las mismas,
sino también por ser alabado. ¢Qué cosa hay mas digna de reproche que el
vicio? Y, sin embargo, por no ser reprochado me hacia méas vicioso, y
cuando no habia hecho nada que me igualase con los mas perdidos, fingia
haber hecho lo que no habia hecho, para no parecer mas despreciable, por
el hecho de ser mas inocente; ni ser tenido por mas vil, por el hecho de ser
mas casto.

IV,9. Ciertamente, Sefior, que tu ley castiga el hurto, ley de tal modo
escrita en el corazon de los hombres, que ni la misma iniquidad puede
borrar. ¢Qué ladron hay que tolere con paciencia a otro ladréon? Ni aun el
rico tolera esto al que es empujado por la pobreza. Y yo quise cometer un
hurto y lo cometi, no forzado por la pobreza, sino por penuria y fastidio de
justicia y por abundancia de iniquidad. Pues robé aquello que tenia en
abundancia y mucho mejor. Ni era el gozar de aquello lo que yo apetecia
en el hurto, sino el hurto y el pecado mismo.

Habia un peral en las inmediaciones de nuestra vina cargado de peras,
que ni por el aspecto ni por el sabor tenian nada de tentadoras. Unos
cuantos jévenes viciosos nos encaminamos a él, a hora intempestiva de la
noche —pues hasta entonces habiamos estado jugando en las eras, segin
nuestra mala costumbre—, con &nimo de sacudirle y cosecharle. Y llevamos
de él grandes cargas, no para saciarnos, sino mas bien para tener que
echarselas a los puercos, aunque algunas comimos, siendo nuestro deleite
hacer aquello que nos placia por el hecho mismo de que nos estaba
prohibido.

He aqui, Seior, mi corazon; he aqui mi corazon, del cual tuviste
misericordia cuando estaba en lo profundo del abismo. Que este mi
corazon te diga qué era lo que alli buscaba para ser malo gratuitamente y
que mi maldad no tuviese mas causa que la maldad. Fea era, y yo la amé;
amé el perecer, amé mi defecto, no aquello por lo que faltaba, sino mi
mismo defecto. Torpe alma mia, que saltando fuera de tu base ibas al
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exterminio, no buscando algo por medio de la ignominia, sino la
ignominia misma.

VI1,13. Porque la soberania imita la altura, mas ta eres el Gnico que
estas sobre todas las cosas, ioh Dios excelso! Y la ambicion, équé busca,
sino honores y gloria, siendo tt el inico sobre todas las cosas digno de ser
honrado y glorificado eternamente? La crueldad de los tiranos quiere ser
temida; pero ¢quién ha de ser temido, sino el solo Dios, a cuyo poder
nadie, en ningin tiempo, ni lugar, ni por ningin medio puede sustraerse
ni huir? Las caricias de los desenfrenados buscan ser amadas; pero nada
hay més carifioso que tu caridad, ni que se ame con mayor provecho que tu
verdad, sobre todas las cosas hermosa y resplandeciente. La curiosidad
parece tratar de alcanzar el cultivo de la ciencia, siendo ti quien conoce en
sumo grado todas las cosas. Hasta la misma ignorancia y la estupidez se
cubren con el nombre de sencillez e inocencia, porque no hallan nada mas
sencillo que t4; ¢y qué mas inocente que ta, que aun el dafio que reciben
los malos les viene de sus malas obras? La flojera desea hacerse pasar por
descanso; pero ¢qué descanso cierto hay fuera del Sefior? El lujo desea ser
llamado saciedad y abundancia; pero ti solo eres la plenitud y la
abundancia indeficiente de eterna suavidad. El derroche se oculta bajo el
aspecto de generosidad; pero s6lo ti eres el verdadero y generosisimo
dador de todos los bienes. La avaricia quiere poseer muchas cosas; pero ta
solo las posees todas. La envidia compite por la excelencia; pero équé hay
mas excelente que tu? La ira busca la venganza; ¢y qué venganza mas justa
que la tuya? El temor se espanta de las cosas repentinas e insoélitas,
contrarias a lo que uno ama y desea tener seguro; mas ¢qué en ti de nuevo
o repentino?, ¢quién hay que te arrebate lo que amas? y éen donde sino en
ti se encuentra la firme seguridad? La tristeza se abate con las cosas
perdidas, con que solia gozarse la codicia, y no quisiera se le quitase nada,
como nada se te puede quitar a ti.

14. Asi es como fornica el alma: cuando se aparta de ti, busca fuera de
ti lo que no puede hallar puro y sin mezcla sino cuando vuelve a ti.
Torcidamente te imitan todos los que se alejan y alzan contra ti. Pero aun
imitandote asi indican que tt eres el Creador de toda criatura y, por tanto,
que no hay lugar adonde uno se aparte de modo absoluto de ti.

Pues équé fue entonces lo que yo amé en aquel huerto o en qué imité,
siquiera viciosa y torcidamente, a mi Sefor? ¢Acaso fue el deleitarme
actuando engafiosamente contra la ley, realizando impunemente lo que
estaba prohibido, para que yo, cautivo de una libertad defectuosa, imitara
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una imagen oscurecida de tu omnipotencia, ya que que no podia con mi
poder?

He aqui al siervo que, huyendo de su sefior, consiguié la sombra. iOh
podredumbre! iOh monstruo de la vida y abismo de la muerte! ¢Es posible
que me fuera grato lo que no me era licito, y no por otra cosa sino porque
no me era licito?

VII,15. ¢Qué daré en retorno al Sefior por poder recordar mi memoria
todas estas cosas sin que tiemble ya mi alma por ellas?

Te amaré, Senor, y te daré gracias y confesaré tu nombre por haberme
perdonado tantas y tan nefastas acciones mias. A tu gracia y misericordia
debo que hayas deshecho mis pecados como hielo y no haya caido en otros
muchos. éQué pecados realmente no pude yo cometer, yo, que amé
gratuitamente el crimen?

Confieso que todos me han sido ya perdonados, asi los cometidos
voluntariamente como los que dejé de hacer por tu favor. éQuién hay de
los hombres que, conociendo su debilidad, atribuya a sus fuerzas su
castidad y su inocencia, para por ello amarte menos, como si hubiera
necesitado menos de tu misericordia, por la que perdonas los pecados a los
que se convierten a ti?

Que aquel, pues, que, llamado por ti, sigui6 tu voz y evit6é todas estas
cosas que lee de mi, y yo recuerdo y confieso, no se ria de mi por haber
sido sanado estando enfermo por el mismo médico que le preservo a él de
caer enfermo; o mas bien, de que no enfermara tanto. Antes, si, debe
amarte tanto y atin mas que yo; porque el mismo que me san6 a mi de
tantas y tan graves enfermedades, ése mismo le libr6 a él de caer en ellas.

X,18. (...) Yo me alejé de ti y anduve errante, Dios mio, muy fuera del
camino de tu estabilidad alldA en mi adolescencia y llegué a ser para mi
region de indigencia.
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LIBRO TERCERO

I,1. Llegué a Cartago, y por todas partes chisporroteaba en torno mio
un hervidero de amores impuros. Todavia no amaba, pero amaba amar y
con secreta indigencia me odiaba a mi mismo por verme menos indigente.
Buscaba qué amar amando amar y odiaba la seguridad y la senda sin
peligros, porque tenia dentro de mi hambre del alimento interior, de ti
mismo, ioh Dios mio!, aunque esta hambre yo no la sentia; méas bien
estaba sin apetito alguno de los alimentos incorruptibles, no porque
estuviera lleno de ellos, sino porque, cuanto mas vacio, tanto mas hastiado
me sentia. Y por eso mi alma no se hallaba bien, y, herida, se arrojaba
fuera de si, avida de restregarse miserablemente con el contacto de las
cosas sensibles, las cuales, si no tuvieran alma, no serian ciertamente
dignas de amor.

Amar y ser amado era la cosa mas dulce para mi, sobre todo si podia
gozar del cuerpo de la persona amada. De este modo manchaba la fuente
de la amistad con las inmundicias de la concupiscencia y obscurecia su
claridad con los infernales vapores de la lujuria. Y con ser tan torpe y
deshonesto, deseaba con afan, rebosante de vanidad, pasar por elegante y
cortés.

Cai también en el amor en que deseaba ser cogido. Pero, ioh Dios mio,
misericordia mia, con cuanta amargura no rociaste aquella mi suavidad y
cuan bueno fuiste en ello! Porque al fin fui amado, y llegué secretamente al
vinculo del placer, y me dejé amarrar alegre con molestas ataduras, para
ser luego azotado con las varas candentes de hierro de los celos, sospechas,
temores, iras y contiendas.

II1,6. Aquellos estudios que se llaman honestos tenian por objetivo las
contiendas del foro, para hacer sobresalir en ellas, en las que, entre mas se
engana, mas se es alabado. iTanta es la ceguera de los hombres, que hasta
de, su misma ceguera se glorian! Y ya habia llegado a ser «el mayor» de la
escuela de retérica y me gozaba de ello soberbiamente y me hinchaban de
orgullo.

Con todo, tt sabes, Senor, que era mucho mas calmado que los demas
y totalmente ajeno a las perversiones de los trastornados —nombre
siniestro y diabdlico que ha logrado convertirse en distintivo de
urbanidad—, y entre los cuales vivia con impudico pudor, por no como ser
uno de ellos. Es verdad que andaba con ellos y me gozaba a veces con sus
amistades, pero siempre aborreci sus hechos, esto es, las revueltas con que
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impudicamente sorprendian y ridiculizaban la candidez de los novatos, sin
otro fin que el de tener el gusto de burlarles y apacentar a costa ajena sus
malévolas alegrias. Nada hay méas parecido que este hecho a los hechos de
los demonios, por lo que ningan nombre les cuadra mejor que el de
trastornados o perversores, por ser ellos antes trastornados y pervertidos
totalmente por los espiritus malignos, que asi los burlan y engafian, sin
saberlo, en aquello mismo en que desean reirse y enganar a los demas.

IV,7. Entonces, en tan fragil edad, entre estos tales, yo estudiaba los
libros de la elocuencia, en la que deseaba sobresalir con el fin condenable y
vano de satisfacer la vanidad humana. Mas, siguiendo el orden usado en la
ensenanza de tales estudios, llegué a un libro de un cierto Cicerén, cuyo
lenguaje casi todos admiran, aunque no asi su contenido. Este libro
contiene una exhortacion suya a la filosofia, y se llama el Hortensio. Tal
libro cambio mis afectos y mudé hacia ti, Sefior, mis saplicas e hizo que
mis votos y deseos fueran otros. De repente aparecié a mis ojos vil toda
esperanza vana, y con el increible ardor de mi corazon suspiraba por la
inmortalidad de la sabiduria, y comencé a levantarme para volver a ti.
Porque no era para suplir el estilo —que es lo que parecia que yo debia
comprar con los dineros de mi madre en aquella edad de mis diecinueve
afios, haciendo dos que habia muerto mi padre—; no era, repito, para pulir
el estilo para lo que yo empleaba la lectura de aquel libro, ni era la
elocuencia lo que a ella me incitaba, sino lo que decia.

8. iComo ardia, Dios mio, como ardia en deseos de remontar el vuelo
desde las cosas terrenas hacia ti, sin que yo supiera lo que entonces tu
obrabas en mi! Porque en ti est4 la sabiduria. Y el amor a la sabiduria tiene
un nombre en griego, que se dice filosofia, al cual me encendian aquellas
paginas. No han faltado quienes han enganado sirviéndose de la filosofia,
coloreando y encubriendo sus errores con nombre tan grande, tan dulce y
honesto. Mas casi todos los que en su tiempo y en épocas anteriores
hicieron tal estan indicados y descubiertos en dicho libro. También se
pone alli de manifiesto aquel saludable aviso de tu Espiritu, dado por
medio de tu siervo bueno y piadoso [Pablo]: Ved que no os engaie nadie
con vanas filosofias y argucias seductoras, segun la tradicion de los
hombres, segin la tradicion de los elementos de este mundo y no segiin
Cristo, porque en él habita corporalmente toda la plenitud de la divinidad.

Mas entonces —t lo sabes bien, luz de mi corazén—, como aun no
conocia yo el consejo de tu Apostol, s6lo me deleitaba en aquella
exhortacidon que me excitaba, encendia e inflamaba con su palabra a amar,
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buscar, lograr, retener y abrazar fuertemente no esta o aquella escuela,
sino la Sabiduria misma, dondequiera estuviese. S6lo una cosa enfriaba
tan gran incendio, y era el no ver alli escrito el nombre de Cristo. Porque
este nombre, Senor, este nombre de mi Salvador, tu Hijo, lo habia yo por
tu misericordia bebido piadosamente con la leche de mi madre y lo
conservaba en lo més profundo del corazon; y asi, cuanto estaba escrito sin
este nombre, por muy veridico, elegante y erudito que fuese, no me
arrebataba del todo.

V,9. En vista de ello decidi aplicar mi &nimo a las Santas Escrituras y
ver qué tal eran. Mas he aqui que veo algo no hecho para los soberbios ni
clara para los pequenos, sino en la entrada baja y sublime en su interior y
velada por los misterios, y yo no era tal que pudiera entrar por ella o
agachar la cabeza a su ingreso. Sin embargo, al fijar la atencion en ellas, no
pensé entonces lo que ahora digo, sino simplemente me parecieron
indignas de parangonarse con la majestad de los escritos de Tulio. Mi
hinchazon rechazaba su estilo y mi mente no penetraba su interior. Con
todo, ellas eran tales que habian de crecer con los pequefios; mas yo me
negaba a ser pequefio e, hinchado de soberbia, me creia grande.

VI,10. De este modo vine a dar con unos hombres delirantes de
soberbia, carnales y charlatanes, en cuya boca hay lazos diaboélicos y una
mezcla viscosa hecha con las silabas de tu nombre, del de nuestro Sefior
Jesucristo y del de nuestro Paraclito y Consolador, el Espiritu Santo. Estos
nombres no se apartaban de sus bocas, pero sélo en el sonido y ruido de la
boca, pues en lo demés su corazon estaba vacio de toda verdad.

Decian: «iVerdad! iVerdad!», y me lo decian muchas veces, pero
jamas se hallaba en ellos; méas bien decian muchas cosas falsas, no s6lo de
ti, que eres verdaderamente la Verdad, sino también de los elementos de
este mundo, creacion tuya, a partir de los que debi sobrepasar incluso lo
verdadero que dicen los fil6sofos, por amor a ti, ioh Padre mio sumamente
bueno y hermosura de todas las hermosuras!

iOh verdad, verdad!, cuan intimamente suspiraba entonces por ti
desde las médulas de mi alma, cuando aquéllos te hacian resonar en torno
mio frecuentemente y de muchos modos, si bien sb6lo de palabras y en sus
muchos y voluminosos libros. Estos eran las bandejas en las que, estando
yo hambriento de ti, me servian en tu lugar el sol y la luna, obras tuyas
hermosas, pero al fin obras tuyas, no tG mismo, y ni aun siquiera de las
principales. Porque méas excelentes son tus obras espirituales que estas
corporales, aunque luminosas y celestes. Pero yo tenia hambre y sed no de
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aquellas primeras, sino de ti misma, ioh Verdad, en quien no hay mudanza
alguna ni obscuridad momentanea!

Y continuaban aquéllos sirviéndome en dichas bandejas espléndidos
fantasmas, respecto de los cuales hubiera sido mejor amar este sol, al
menos verdadero a la vista, que no aquellas falsedades que por los ojos del
cuerpo enganaban al alma.

Mas como las tomaba por ti, comia de ellas, no ciertamente con
avidez, porque no me sabian a ti —que no eras aquellos vanos fantasmas—
ni me nutria con ellas, mas bien me sentia cada vez mas extenuado. Y es
que el alimento que se toma en suenos, no obstante ser muy semejante al
que se toma despierto, no alimenta a los que duermen, porque estan
dormidos. Pero aquéllos no eran semejantes a ti en ningin aspecto, como
ahora me lo ha manifestado la verdad, porque eran fantasmas corpoéreos o
falsos cuerpos, en cuya comparacion son mas ciertos estos cuerpos
verdaderos que vemos con los ojos de la carne —sean celestes o terrenos—
tal como las bestias y aves.

Vemos estas cosas y son mas ciertas que cuando las imaginamos, y a
su vez, cuando las imaginamos, mas ciertas que cuando por medio de ellas
conjeturamos otras mayores e infinitas, que en modo alguno existen. Con
tales quimeras yo me apacentaba entonces y por eso no me nutria. Mas tq,
amor mio, en quien desfallezco para ser fuerte, ni eres estos cuerpos que
vemos, aunque sea en el cielo, ni los otros que no vemos alli, porque ta
eres el Creador de todos éstos, sin que los tengas por las mas altas
creaciones de tu mano.

iOh, cuan lejos estabas de aquellos mis fantasmas imaginarios,
fantasmas de cuerpos que no han existido jamas, en cuya comparacién son
mas reales las imagenes de los cuerpos existentes; y mas ain que aquéllas,
éstos, los cuales, sin embargo, no eres ti! Pero ni siquiera eres el alma que
da vida a los cuerpos —y como vida de los cuerpos, mejor y mas cierta que
los cuerpos—, sino que tu eres la vida de las almas, la vida de las vidas, que
vives por ti misma y no te cambias: la vida de mi alma.

11. (...) Porque los versos y la poesia los puedo yo convertir en vianda
sabrosa; y en cuanto al vuelo de Medea, si bien lo recitaba, no lo afirmaba;
y si gustaba de oirlo, no lo creia. Mas aquellas cosas las crei. iAy, ay de mi,
por qué grados fui descendiendo hasta las profundidades del abismo, lleno
de fatiga y devorado por la falta de verdad! Y todo, Dios mio —a quien me
confieso por haber tenido misericordia de mi cuando atin no te confesaba—
, todo por buscarte no con la inteligencia —con la que quisiste que yo
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aventajase a las bestias—, sino con los sentidos de la carne, porque ta
estabas dentro de mi, més interior que lo mas intimo mio y més alto que lo
mas sumo mio.

VII,12. No conocia yo lo otro, lo que verdaderamente es; y me sentia
como agudamente movido a asentir a aquellos recios engafiadores cuando
me preguntaban de dénde procedia el mal, y si Dios estaba limitado por
una forma corpoérea, y si tenia cabellos y ufas, y si habian de ser tenidos
por justos los que tenian varias mujeres al mismo tiempo, y los que
causaban la muerte a otros y sacrificaban animales. Yo, ignorante de estas
cosas, me perturbaba con ellas y, alejaAndome de la verdad, me parecia que
iba hacia ella, porque no sabia que el mal no es mas que privacion del bien
hasta llegar a la misma nada. Y ¢écomo lo habia yo de saber, si con la vista
de los ojos no alcanzaba a ver mas que cuerpos y con la del alma no iba
mas alla de los fantasmas? Tampoco sabia que Dios fuera espiritu y que no
tenia miembros a lo largo ni a lo ancho, ni cantidad material alguna,
porque la cantidad o masa es siempre menor en la parte que en el todo, y,
aun dado que fuera infinita, siempre seria menor la contenida en el
espacio de una parte que la extendida por el infinito, por lo demas, no
puede estar en todas partes como el espiritu, como Dios. También
ignoraba totalmente qué es aquello que hay en nosotros segin lo cual
somos y con verdad se nos llama en la Escritura imagen de Dios.

13. No conocia tampoco la verdadera justicia interior, que juzga no
por la costumbre, sino por la ley rectisima de Dios omnipotente, segtin la
cual se han de formar las costumbres de los paises y épocas conforme a los
mismos paises y tiempos; y siendo la misma en todas las partes y tiempos,
no varia segun las latitudes y las épocas. Segun la cual fueron justos
Abraham, Isaac, Jacob y David y todos aquellos que son alabados por boca
de Dios; aunque los ignorantes, juzgando las cosas por el médulo humano
y midiendo la conducta de los demas por la suya, los juzgan inicuos. Como
si un ignorante en armaduras, que no sabe lo que es propio de cada
miembro, quisiera cubrir la cabeza con las polainas y los pies con el casco y
luego se quejase de que no le venian bien las piezas. O como si otro se
molestase de que en determinado dia, mandando guardar de fiesta desde
mediodia en adelante, no se le permitiera vender la mercancia por la tarde
que se le permitié por la mafiana; o porque ve que en una misma casa se
permite tocar a un esclavo cualquiera lo que no se consiente al que asiste a
la mesa; o porque no se permite hacer ante los comensales lo que se hace
tras los establos; o, finalmente, se indignase porque, siendo una la
vivienda y una la familia, no se distribuyesen las cosas a todos por igual.
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Tales son los que se indignan cuando oyen decir que en otros siglos se
permitieron a los justos cosas que no se permiten a los justos de ahora, y
que mando Dios a aquéllos una cosa y a éstos otra, segun la diferencia de
los tiempos, sirviendo unos y otros a la misma norma de santidad. Y éstos
no se dan cuenta que en un mismo hombre, y en un mismo dia, y en la
misma hora, y en la misma casa conviene una cosa a un miembro y otra a
otro y que lo que poco antes fue licito, pasado su momento no lo es; y que
lo que en una parte se permite, justamente se prohibe y castiga en otra.

¢Diremos por esto que la justicia variable y cambiante? Lo que pasa es
que los tiempos que aquélla preside y rige no caminan iguales, porque son
tiempos. Mas los hombres, cuya vida sobre la tierra es breve, como no
saben compaginar las causas de los siglos pasados y de las gentes que no
han visto ni experimentado con las que ahora ven y experimentan, y, por
otra parte, ven facilmente lo que en un mismo cuerpo, y en un mismo dia,
y en una misma casa conviene a cada miembro, a cada tiempo, a cada
parte y a cada persona, condenan las cosas de aquellos tiempos, en tanto
que aprueban las de éstos.

VIII,16. Lo mismo ha de decirse de los delitos cometidos por deseo de
hacer dano, sea por afrenta o sea por injuria; y ambas cosas, o por deseo
de venganza, como ocurre entre enemigos; o por alcanzar algin bien sin
trabajar, como el ladrén que roba al viajero; o por evitar algian mal, como
el que teme; o por envidia, como acontece al desgraciado con el que es mas
dichoso, o al que ha prosperado y teme se le iguale o le pesa de haberlo
sido ya; o por el solo deleite, como el espectador de juegos de gladiadores;
o el que se rie y burla de los demas.

Estas son las cabezas o fuentes de iniquidad que brotan de la
concupiscencia de mandar, ver o sentir, ya sea de una sola, ya de dos, ya de
todas juntas, y por las cuales se vive mal, ioh Dios altisimo y dulcisimo!,
contra los tres y siete, el salterio de diez cuerdas, tu decalogo.

Pero ¢qué pecados puede haber en ti, que no sufres corrupciéon? ¢O
qué crimenes pueden cometerse contra ti, a quien nadie puede hacer
dano? Pero lo que ta castigas es lo que los hombres cometen contra si,
porque hasta cuando pecan contra ti obran impiamente contra sus almas y
su iniquidad se engafia a si misma, ya corrompiendo y pervirtiendo su
naturaleza —la que has hecho y ordenado ta—, ya sea wusando
inmoderadamente las cosas permitidas, ya sea deseando ardientemente
las no permitidas, segiin el uso que es contra naturaleza.
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También se hacen reos del mismo crimen quienes de pensamiento y
de palabra se enfurecen contra ti y dan golpes contra el aguijon, o cuando,
rotos los limites de la convivencia humana, se alegran, audaces, con
uniones o desuniones privadas, segiin que fuere de su agrado o disgusto. Y
todo esto se hace cuando eres abandonado tu, fuente de vida, tinico y
verdadero Creador y Rector del universo, y con soberbia privada se ama en
la parte una falsa unidad.

Asi, pues, s6lo con humilde piedad se vuelve uno a ti, y es como t1 nos
purificas de las malas costumbres, y te muestras propicio con los pecados
de los que te confiesan, y escuchas los gemidos de los cautivos, y nos libras
de los vinculos que nosotros mismos nos forjamos, con tal que no
levantemos contra ti los cuernos de una falsa libertad, ya sea arrastrados
por el ansia de poseer mas, o por el temor de perderlo todo, amando mas
nuestro propio interés que a ti, Bien de todos.

X,18. Desconocedor yo de estas cosas, me reia de aquellos tus santos
siervos y profetas. Pero ¢qué hacia yo cuando me reia de ellos, sino hacer
que tu te rieses de mi, dejaAndome caer insensiblemente y poco a poco en
tales ridiculeces hasta que llegara a creer que el higo, cuando se le arranca,
llora lagrimas de leche juntamente con su madre el arbol, y que si algiin
santo de la secta comia dicho higo, arrancado no por delito propio, sino
ajeno, y lo mezclaba con sus entrafias, después, gimiendo y eructando,
exhalaba angeles en la oracion y aun particulas de Dios. Aquellas
particulas del sumo y verdadero Dios hubieren estado ligadas siempre a
aquel fruto de no ser libertadas por el diente y vientre del santo Electo.

También crei, miserable, que se debia tener més misericordia con los
frutos de la tierra que con los hombres, por los que han sido creados;
porque si alguno estando hambriento, que no fuese maniqueo, me los
hubiera pedido, me parecia que el darselos era como condenar a pena de
muerte aquel bocado.

XI,19. Pero enviaste tu mano de lo alto y sacaste mi alma de este
abismo de tinieblas. Entre tanto, mi madre, fiel sierva tuya, lloraba por mi
ante ti mucho méas que las deméas madres suelen llorar la muerte corporal
de sus hijos, porque ella veia mi muerte con la fe y espiritu que habia
recibido de ti. Y ta la escuchaste, Sefior; t la escuchaste y no despreciaste
sus lagrimas, que, corriendo abundantes, regaban el suelo debajo de sus
ojos alli donde hacia oracidn; si, ti la escuchaste, Sefior. Porque ¢de dénde
si no aquel suefio con que la consolaste, viniendo por ello a admitirme en
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su compaiiia y mesa, que habia comenzado a negarme por su adversion y
detestacion a las blasfemias de mi error?

En efecto, se vio de pie sobre una regla de madera y a un joven
resplandeciente, alegre y risuefio que venia hacia ella, toda triste y afligida.
Este, como le preguntase la causa de su tristeza y de sus lagrimas diarias,
no por aprender, como ocurre ordinariamente, sino para instruirla, y ella a
su vez le respondiese que era mi perdicion lo que lloraba, le mando y
amonestd para su tranquilidad que atendiese y viera como donde ella
estaba alli estaba yo también. Lo cual, como ella observase, me vio junto a
ella de pie sobre la misma regla. ¢De dénde vino esto sino porque ta tenias
tus oidos aplicados a su corazon, oh td, omnipotente y bueno, que asi
cuidas de cada uno de nosotros, como si no tuvieras mas que cuidar, y asi
de todos como de cada uno?

20. ¢Y de dénde también le vino que, contAindome mi madre esta
vision y queriéndola yo persuadir de que significaba lo contrario y que no
debia desesperar de que algin dia seria ella también lo que yo era al
presente, al punto, sin vacilaciéon alguna, me respondi6: «No me dijo:
donde él esta, alli estas t0, sino donde ta estas, alli esta él1?».

Confieso, Sefor, y muchas veces lo he dicho, que, por lo que yo me
acuerdo, me movio mas esta respuesta de mi atenta madre, por no haberse
turbado con una explicacién errénea tan verosimil y haber visto lo que se
debia ver —y que yo ciertamente no habia visto antes que ella me lo dijese—
, que el mismo suefnio con el cual anunciaste a esta piadosa mujer, con
mucho tiempo de antelacion, a fin de consolarla en su inquietud presente,
un gozo que no habia de realizarse sino mucho tiempo después.

Porque todavia hubieron de seguirse casi nueve anos, durante los
cuales continué revolcAndome en aquel abismo de barro y tinieblas de
error, hundiéndome tanto mas cuanto mas esfuerzos hacia por salir de él.
Entre tanto, aquella piadosa viuda, casta y sobria como la que ti amas, ya
un poco mas alegre con la esperanza que tenia, pero no menos solicita en
sus lagrimas y gemidos, no cesaba de llorar por mi, en tu presencia, en
todas las horas de sus oraciones, las cuales no obstante ser aceptadas por
ti, me dejabas, sin embargo, que me revolcara y fuera envuelto por aquella
oscuridad.

XII,21. También por este mismo tiempo le diste otra respuesta, a lo
que yo recuerdo —pues paso en silencio muchas cosas por la prisa que
tengo de llegar a aquellas otras que me urgen mas que te confiese y otras
muchas porque no las recuerdo—; diste, digo, otra respuesta a mi madre
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por medio de un sacerdote tuyo, cierto Obispo, educado en tu Iglesia y
ejercitado en tus Escrituras, a quien como ella rogase que se dignara
hablar conmigo, para refutar mis errores, desenganarme de mis malas
doctrinas y ensenarme las buenas —hacia esto con cuantos hallaba
idoneos—, €l se negd con mucha prudencia, por lo que he podido ver
después, contestdndole que estaba incapacitado para recibir ninguna
ensefnanza por estar muy inflado con la novedad de la herejia maniquea y
por haber puesto en apuros a muchos ignorantes con algunas
cuestioncillas, como ella misma le habia indicado: «Dejadle estar —dijo—y
rogad Unicamente por él al Senor; é]l mismo leyendo los libros de ellos
descubrira el error y conocera su gran impiedad». Y al mismo tiempo le
contd como siendo él nifio habia sido entregado por su engafiada madre a
los maniqueos, llegando no sélo a leer, sino a copiar casi todos sus
escritos; y como él mismo, sin necesidad de nadie que le argumentase ni
convenciese, llegd a conocer cuan digna de desprecio era aquella secta y
cémo al fin la habia abandonado.

Mas como una vez dicho esto no se aquietara, sino que insistiese con
mayores ruegos y mas abundantes lagrimas para que se viera conmigo y
discutiese sobre dicho asunto, €él, cansado ya de su importunidad, le dijo:
«Vete en paz, mujer; iasi Dios te dé vida!, que no es posible que perezca el
hijo de tantas lagrimas». Respuesta que ella recibio, segiin me recordaba
muchas veces en sus coloquios conmigo, como venida del cielo.
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LIBRO CUARTO

II1,4. Asi, pues, no cesaba de consultar a aquellos impostores llamados
astrologos, porque no usaban en sus adivinaciones casi ningan sacrificio ni
dirigian conjuro alguno a ningan espiritu, lo que también condena y
rechaza, con razon, la piedad cristiana y verdadera. Porque lo bueno es
confesarte a ti, Sefior, y decirte: Ten misericordia de mi y sana mi alma,
porque ha pecado contra ti, y no abusar de tu indulgencia para pecar mas
libremente, sino tener presente la sentencia del Senor: He aqui que has
sido ya sanado; no vuelvas a pecar mas, no sea que te suceda algo peor.
Palabras cuya eficacia pretenden destruir los astrélogos diciendo: «De los
cielos viene la necesidad de pecar», y «esto lo hizo Venus, Saturno o
Marte», y todo para que el hombre, que es carne y sangre y soberbia
podredumbre, quede sin culpa y sea atribuida al Creador y Ordenador del
cielo y las estrellas. Y quién es éste, sino ta, Dios nuestro, suavidad y
fuente de justicia, que das a cada uno segun sus obras y no desprecias al
corazon contrito y humillado?

IV,7. En aquellos afos, en el tiempo en que por primera vez abri
catedra en mi ciudad natal, adquiri un amigo, a quien quise mucho por ser
condiscipulo mio, de mi misma edad y hallarnos ambos en la flor de la
juventud. Juntos nos habiamos criado de ninos, juntos habiamos ido a la
escuela y juntos habiamos jugado. Mas entonces no era tan amigo como lo
fue después, aunque tampoco después lo fue tanto como exige la
verdadera amistad, puesto que no hay amistad verdadera sino entre
aquellos a quienes tu reunes entre si por medio de la caridad, derramada
en nuestros corazones por el Espiritu Santo que nos ha sido dado.

Con todo, era para mi aquella amistad —cocida con el calor de estudios
semejantes— muy dulce. Hasta habia logrado apartarle de la verdadera fe,
no muy bien hermanada y arraigada todavia en su adolescencia,
inclinandole hacia aquellas fabulas supersticiosas y perjudiciales, por las
que me lloraba mi madre. Conmigo erraba ya aquel hombre en espiritu,
sin que mi alma pudiera vivir sin él.

Mas he aqui que, estando td muy cerca de la espalda de tus siervos
fugitivos, ioh Dios de las venganzas y, a la vez, fuente de las misericordias,
que nos conviertes a ti por modos sorprendentes!, he aqui que ta le
arrebataste de esta vida cuando apenas habia gozado un ano de su
amistad, mas dulce para mi que todas las dulzuras de aquella mi vida.
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8. ¢Quién hay que pueda contar tus alabanzas, aun reducido
unicamente a lo que uno ha experimentado en si solo? ¢Qué hiciste
entonces, Dios mio? iOh, y cuan impenetrable es el abismo de tus juicios!
Porque como él fuese atacado por una fiebre y quedara mucho tiempo sin
sentido bafnado en sudor de muerte, como se desesperara de su vida, se le
bautiz6 sin él saberlo, lo que no me import6, por presumir que su alma
conservaria mas lo que habia recibido de mi, que lo que habia recibido en
el cuerpo, sin él saberlo. La realidad, sin embargo, fue muy distinta.
Porque habiendo mejorado y ya a salvo, tan pronto como le pude hablar —
y lo pude tan pronto como lo pudo él, pues no me separaba un momento
de su lado y mutuamente estabamos pendientes el uno del otro—, intenté
reirme del bautismo en su presencia, creyendo que también él se reiria del
bautismo que habia recibido sin conocimiento ni sentido, pero que, sin
embargo, sabia que lo habia recibido. Pero él, mirandome con horror
como a un enemigo, me amonestd con admirable y repentina libertad,
diciéndome que, si queria ser su amigo, cesase de decir tales cosas. Yo,
estupefacto y turbado, reprimi todos mis impetus para que convaleciera
primero y, recobradas las fuerzas de la salud, estuviese en disposicion de
discutir conmigo en lo que fuera de mi gusto. Mas ta, Seior, le libraste de
mi locura, a fin de ser guardado en ti para mi consuelo, pues pocos dias
después, estando yo ausente, le volvieron las fiebres y murio.

9. iCon qué dolor se entenebrecié mi corazén! Cuanto miraba era
muerte para mi. La patria me era un suplicio, y la casa paterna un
tormento insufrible, y cuanto habia compartido con él se me volvia sin él
un suplicio cruelisimo. Mis ojos le buscaban por todas partes y no
aparecia. Y llegué a odiar todas las cosas, porque no le tenian ni podian
decirme ya como antes, cuando venia después de una ausencia: «He aqui
que ya viene». Yo me habia vuelto para a mi mismo una gran dificultado
(factus eram ipse mihi magna quaestio) y preguntaba a mi alma por qué
estaba triste y me conturbaba tanto, y no sabia qué responderme. Y si yo le
decia: «Espera en Dios», ella no me hacia caso, y con razén, porque mas
real y mejor era aquel amigo queridisimo que yo habia perdido que aquel
fantasma en el que se le ordenaba que esperase. Solo el llanto me era dulce
y ocupaba el lugar de mi amigo en las delicias de mi corazon.

V,10. Mas ahora, Senor, que ya pasaron aquellas cosas y con el tiempo
se ha suavizado mi herida, épuedo oir de ti, que eres la misma verdad, y
aplicar el oido de mi corazdn a tu boca para que me digas por qué el llanto
es dulce a los miserables? ¢Acaso ta, aunque presente en todas partes, has
arrojado lejos de ti nuestra miseria y permaneces inmutable en ti, en tanto
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que nos dejas a nosotros ser zarandeados por nuestras pruebas? Y, sin
embargo, es cierto que, si nuestros suspiros no llegasen a tus oidos,
ninguna esperanza quedaria para nosotros.

Pero ¢de donde viene que de lo amargo de la vida se coseche el dulce
fruto del gemir, llorar, suspirar y quejarse? ¢Acaso esto es dulce en si
porque esperamos ser escuchados de ti? Asi es cuando se trata de las
saplicas, las cuales llevan en si siempre el deseo de llegar a ti; pero ¢podia
decirse lo mismo del dolor de lo perdido o del llanto en que estaba yo
entonces inundado? Porque yo no esperaba que él resucitara, ni pedia esto
con mis lagrimas, sino que me contentaba con dolerme y llorar, porque era
miserable y habia perdido mi gozo. ¢Acaso también el llanto, cosa amarga
de suyo, nos es deleitoso cuando por el hastio aborrecemos aquellas cosas
que antes nos eran gratas?

VI,11. Pero éporqué hablo de estas cosas? Porque no es éste tiempo de
investigar, sino de confesarte a ti. Era yo miserable, como lo es toda alma
prisionera del amor de las cosas temporales, que se siente despedazar
cuando las pierde, sintiendo entonces su miseria, por la que es miserable
aun antes de que las pierda. Asi era yo en aquel tiempo, y lloraba
amarguisimamente y descansaba en la amargura. Y tan miserable era que
ain mas que a aquel amigo queridisimo, yo amaba la misma vida
miserable. Porque aunque quisiera cambiarla, sin embargo, no queria
perderla mas que al amigo, y aun no sé si quisiera perderla por él, como se
dice de Orestes y Pilades —si no es cosa inventada—, que querian morir el
uno por el otro o ambos al mismo tiempo, por serles mas duro que la
muerte, el no poder vivir juntos. Mas no sé qué afecto habia nacido en mi,
muy contrario a éste, porque sentia un grandisimo tedio de vivir y al
mismo tiempo tenia miedo de morir. Creo que cuanto mas amaba yo al
amigo, tanto mas odiaba y temia a la muerte, como a un cruelisimo
enemigo que me lo habia arrebatado, y pensaba que ella acabaria de
repente con todos los hombres, pues habia podido acabar con él. Tal era yo
entonces, segin recuerdo.

He aqui mi corazoén, Dios mio; helo aqui por dentro. Observa, porque
tengo presente, esperanza mia, que ta eres quien me limpia de la
inmundicia de tales afectos, atrayendo hacia ti mis ojos y librando mis pies
de los lazos que me aprisionaban. Me sorprendia que viviesen los demas
mortales por haber muerto aquel a quien yo habia amado, como si nunca
hubiera de morir; y mas me sorprendia aun de que, habiendo muerto él,
viviera yo, que era otro él. Bien dijo uno de su amigo que «era la mitad de
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su alma». Porque yo senti que «mi alma y la suya no eran mas que una en
dos cuerpos», y por eso me causaba horror la vida, porque no queria vivir
a medias, y al mismo tiempo temia mucho morir, por que no muriese del
todo aquel a quien habia amado tanto.

VII,12. iOh locura, que no sabe amar humanamente a los hombres!
iOh necio del hombre que sufre inmoderadamente por las cosas humanas!
Todo esto era yo entonces, y asi me abrasaba, suspiraba, lloraba, me
turbaba y no hallaba descanso ni consejo. Llevaba mi alma rota,
ensangrentada, y que no soportaba ser llevada por mi, pero no hallaba
donde ponerla. Ni descansaba en los bosques amenos, ni en los juegos y
cantos, ni en los lugares perfumados, ni en los banquetes espléndidos, ni
en los deleites de la alcoba y de la cama, ni, finalmente, en los libros ni en
los versos. Todo me causaba horror, hasta la misma luz; y cuanto no era lo
que era €él, me resultaba insoportable y odioso, fuera de gemir y llorar,
pues soOlo en esto hallaba algtin descanso. Y si apartaba de esto a mi alma,
luego me abrumaba la pesada carga de mi miseria.

A ti, Senor, debia ser elevada para ser curada. Lo sabia, pero ni queria
ni podia (sciebam, sed nec volebam nec velebam). Tanto mas cuanto que
lo que pensaba acerca de ti no era algo solido y firme. No eras td, sino un
fantasma vano, y mi error era mi Dios (error meus erat Deus meus). Y si
me esforzaba por apoyar sobre él mi alma para que descansara, luego
resbalaba como quien pisa en falso y caia de nuevo sobre mi, siendo yo
para mi mismo una morada infeliz, en donde ni podia estar ni me era
posible salir. ¢Y adonde podia huir mi corazén de mi corazén? ¢Adonde
huir de mi mismo? ¢Adénde no me seguiria yo a mi mismo? Con todo, hui
de mi patria, porque mis ojos le habian de buscar menos donde no solian
verle [al amigo]. Y asi que me fui de Tagaste a Cartago.

IX,14. Esto es lo que se ama en los amigos; y de tal modo se ama, que
la conciencia humana se considera rea de culpa si no ama al que le ama, o
no corresponde al que le am6 primero, sin buscar de él otra cosa exterior
que tales signos de benevolencia. De aqui el llanto cuando muere alguno, y
las tinieblas de dolores, y el afligirse el corazén, cambiada la dulzura en
amargura; y la muerte de los vivos proviene de la pérdida de la vida de los
que mueren. Bienaventurado el que te ama a ti, Sefior; y al amigo en ti, y al
enemigo por ti. Porque solo no podra perder al amigo quien tiene a todos
por amigos en aquel que no puede perderse. Y quién es éste sino nuestro
Dios, el Dios que ha hecho el cielo y la tierra y los llena, porque llenandoles
los ha hecho? Nadie, Senor, te pierde, sino el que te deja. Mas porque te
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deja, éadonde va o adénde huye, sino de ti sereno a ti airado? Pero ¢dénde
no hallara tu ley para su castigo? Porque tu ley es la verdad, y la verdad, tu.

XII,18. Si te agradan los cuerpos, alaba a Dios en ellos y revierte tu
amor sobre su artifice, no sea que le desagrades en las mismas cosas que te
agradan. Si te agradan las almas, 4malas en Dios, porque, si bien son
mudables, fijas en él, permaneceran; de otro modo desfallecerian y
perecerian. Amalas, pues, en él y arrastra contigo hacia él a cuantos
puedas y diles: «A éste amemos»; €l es el que ha hecho estas cosas y no
esta lejos de aqui. Porque no las hizo y se fue, sino que proceden de él y en
él estan. Mas he aqui que él esta donde se gusta la verdad: en lo mas
intimo del corazon; pero el corazén se ha alejado de él. Volved,
transgresores, al corazon y adherios a aquél que es vuestro Hacedor. Estad
con él, y permaneceréis estables; descansad en él, y estaréis tranquilos.
¢Adonde vais por asperos caminos, adéonde vais? El bien que amais
proviene de él, pero sblo es bueno y suave en cuanto esta en relacion a él;
pero justamente sera amargo si, habiendo abandonado a Dios,
injustamente se amare lo que de él procede. ¢Porqué andais atn todavia
por caminos dificiles y trabajosos? No esta el descanso donde lo buscais.
Buscad lo que buscais, pero sabed que no esta donde lo buscais (quaerite
quod quaeritis, sed ibi non est ubi quaeritis). Buscais la vida en la region
de la muerte: no esta alli. éCoémo hallar vida bienaventurada donde ni
siquiera hay vida?

19. Nuestra Vida verdadera baj6 aca y tom6 nuestra muerte, y la mato6
con la abundancia de su vida, y dio voces como de trueno, clamando que
retornemos a él en aquel lugar secreto desde donde sali6 para nosotros,
pasando primero por el seno virginal de Maria, en el que se desposo con la
naturaleza humana, la carne mortal, para que no sea siempre mortal. Y de
alli, tal como el esposo que sale de su tdlamo exult6 como un gigante para
correr su camino. Porque no se retardd, sino que corri6 dando voces con
sus palabras, con sus obras, con su muerte, con su vida, con su
descendimiento y su ascension, clamando que nos volvamos a él, pues si
partio de nuestra vista fue para que entremos en nuestro corazon y alli le
hallemos; porque si parti, atin esta con nosotros. No quiso estar mucho
tiempo con nosotros, pero no nos abandond. Se retiré de donde nunca se
apartd, porque él hizo el mundo, y estaba en el mundo, y vino al mundo a
salvar a los pecadores. Y a él se confiesa mi alma y él la sana de las ofensas
que le ha hecho.
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Hijos de los hombres, ¢hasta cuando seréis duros de corazén? ¢Es
posible que, después de haber bajado la Vida a vosotros, no querais subir y
vivir? Mas éadonde subisteis cuando estuvisteis en alto y pusisteis en el
cielo vuestra boca? Bajad, a fin de que podais subir hasta Dios, ya que
caisteis ascendiendo contra él. Diles estas cosas para que lloren en este
valle de lagrimas, y asi les arrebates contigo hacia Dios, porque, si se las
dices, ardiendo en llamas de caridad, se las dices con espiritu divino.

XIII,20. Yo no sabia nada entonces de estas cosas; y asi amaba las
hermosuras inferiores, y caminaba hacia el abismo, y decia a mis amigos:
«éAmamos por ventura algo fuera de lo hermoso? ¢Y qué es lo hermoso?
¢Qué es la belleza? ¢Qué es lo que nos atrae y aficiona a las cosas que
amamos? Porque ciertamente que si no hubiera en ellas alguna gracia y
hermosura, de ningiin modo nos atraerian hacia si». (...).

22, (...) ¢Luego amo en el hombre lo que yo no quiero ser, siendo, no
obstante, hombre? Grande abismo es el hombre (grande profundum est
ipse homo), cuyos cabellos, Sefior, ti los tienes contados, sin que se pierda
uno sin que ta lo sepas; y, sin embargo, méas faciles de contar son sus
cabellos que sus afectos y los movimientos de su corazon.

26. Yo me esforzaba por llegar a ti, mas era rechazado por ti para que
gustase de la muerte, porque ta resistes a los soberbios. ¢Y qué mayor
soberbia que afirmar con incomprensible locura que yo era lo mismo que
th en naturaleza? Porque siendo yo mudable y reconociéndome tal —pues
si queria ser sabio era por hacerme de peor mejor—, preferia, sin embargo,
juzgarte mudable antes que no ser yo lo que eres ti. He aqui por qué era
yo rechazado y ta resistias a mi ventosa cerviz.

Yo no sabia imaginar mas que formas corporales, y, siendo carne,
acusaba a la carne; y como espiritu errante, no acertaba a volver a ti; y
caminando, marchaba hacia aquellas cosas que no son nada ni en ti, ni en
mi, ni en el cuerpo; ni me eran sugeridas por tu verdad, sino que eran
imaginadas por mi vanidad segin los cuerpos; y decia a tus fieles
parvulitos, mis conciudadanos, de los que yo sin saberlo andaba
desterrado; yo, hablador e inepto, les decia: «éPor qué yerra el alma,
hechura de Dios?»; mas no queria se me dijese: «Y é¢por qué yerra Dios?».
Y defendia més que por necesidad erraba tu sustancia inmutable, en vez de
confesar que la mia, mudable, se habia desviado espontaneamente y en
castigo de ello andaba ahora en error.

XVI,30. (...) Me gozaba con ellos, pero no sabia de dénde venia cuanto
de verdadero y cierto hallaba en ellos, porque tenia las espaldas vueltas a
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la luz y el rostro hacia las cosas iluminadas, por lo que mi rostro que veia
las cosas iluminadas, no era iluminado.

T sabes, Sefior Dios mio, como sin ayuda de maestro entendi cuanto
lei de retorica, dialéctica, geometria, musica, y aritmética, porque también
la prontitud de entender y la agudeza en el discernir son dones tuyos. Mas
no le ofrecia por ellos sacrificio alguno, y asi no me servian tanto de
provecho como de dano, pues cuidé mucho de tener una parte tan buena
de mi hacienda en mi poder, mas no asi de guardar mi fortaleza para ti; al
contrario, apartandome de ti, me marché a una regién lejana, para
disiparla entre las rameras de mis concupiscencias (...).

31. Mas éde qué me servia todo esto, si juzgaba que ta, Sefior, Dios de
la Verdad, eras un cuerpo luminoso e infinito, y yo un pedazo de ese
cuerpo? iOh excesiva perversidad! Pero asi era yo; ni me avergiienzo
ahora, Dios mio, de confesar tus misericordias para conmigo y de
invocarte, ya que no me avergoncé entonces de profesar ante los hombres
mis blasfemias y ladrar contra ti. (...).

(...) iOh Senor y Dios nuestro! Que esperemos al abrigo de tus alas;
protégenos y llévanos. Tu llevaras, si, ta llevaras a los pequenuelos, y hasta
que sean ancianos tu los llevaras, porque cuando eres ti nuestra firmeza,
entonces es firmeza; pero cuando es nuestra, entonces es debilidad (...).

LIBRO QUINTO

I,1. Recibe, Senor, el sacrificio de mis Confesiones de mano de mi
lengua, que ti formaste y moviste para que confesase tu nombre, y sana
todos mis huesos y digan: Sefnor, ¢quién semejante a ti? Nada, en verdad,
te ensefa de lo que pasa en él quien se confiesa a ti, porque no hay corazén
cerrado que pueda sustraerse a tu mirada ni hay dureza de hombre que
pueda repeler tu mano, antes la abres cuando quieres, o para
compadecerte o para castigar y no hay nadie que se esconda de tu calor.
Mas alabete mi alma para que te ame, y confiese tus misericordias para
que te alabe. No cesan ni callan tus alabanzas las criaturas todas del
universo, ni los espiritus todos con su boca vuelta hacia ti, ni los animales
y cosas corporales por boca de los que las contemplan, a fin de que,
apoyandose en estas cosas que ti has hecho, se levante hacia ti nuestra
alma de su laxitud y pase a ti, su hacedor admirable, donde est4 la hartura
y verdadera fortaleza.
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II,2. (...) ¢Y adonde huyeron cuando huyeron de tu presencia? &Y
donde ta no les encontraras? Huyeron, si, por no verte a ti, que les estaba
viendo, para, cegados, tropezar contigo, que no abandonas ninguna cosa
de las que has hecho; para tropezar contigo, injustos, y asi ser justamente
castigados, por haberse sustraido de tu blandura, haber ofendido tu
santidad y haber caido en tus rigores. Ignoran éstos, en efecto, que ta estas
en todas partes, sin que ningdn lugar te circunscriba, y que estas presente
a todos, aun a aquellos, que se alejan de ti.

Conviértanse, pues, y busquente, porque no como ellos abandonaron
a su Criador asi abandonas tu a tu criatura.

IIL,3. Hable yo en presencia de mi Dios de aquel afio veintinueve de
mi edad. Ya habia llegado a Cartago uno de los obispos maniqueos, por
nombre Fausto, gran lazo del demonio, en el que caian muchos por el
encanto seductor de su elocuencia, la cual, aunque también yo ensalzaba,
sabiala, sin embargo, distinguir de la verdad de las cosas, que eran las que
yo anhelaba saber. Ni me cuidaba tanto de la calidad del plato del lenguaje
cuanto de las viandas de ciencia que en €l me servia aquel tan renombrado
Fausto.

Habiamelo presentado la fama como un hombre doctisimo en toda
clase de ciencias y sumamente instruido en las artes liberales. Y como yo
habia leido muchas cosas de los fil6sofos y las conservaba en la memoria,
puseme a comparar algunas de éstas con las largas fabulas del
maniqueismo, pareciéndome mas probables las dichas por aquéllos, que
llegaron a conocer las cosas del mundo, aunque no dieron con su Criador;
porque ta eres grande, Sefior, y miras las cosas humildes, y conoces de
lejos las elevadas, y no te acercas sino a los contritos de corazén, ni seras
hallado de los soberbios, aunque con curiosa pericia cuenten las estrellas
del cielo y arenas del mar y midan las regiones del cielo e investiguen el
curso de los astros.

V,8. (...) Por donde él, descaminado en esto, habl6 mucho sobre estas
cosas, para que, convencido de ignorante por los que las conocen bien, se
viera claramente el crédito que merecia en las otras mas obscuras. Porque
no fue que €l quiso ser estimado en poco, antes tuvo empeno en persuadir
a los demas de que tenia en si personalmente y en la plenitud de su
autoridad al Espiritu Santo, consolador y enriquecedor de tus fieles. Asi
que, sorprendido de error al hablar del cielo y de las estrellas, y del curso
del sol y de la luna, aunque tales cosas no pertenezcan a la doctrina de la
religion, claramente se descubre ser sacrilego su atrevimiento al decir
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cosas no solo ignoradas, sino también falsas, y esto con tan vesana vanidad
de soberbia que pretendiera se las tomasen como salidas de boca de una
persona divina.

9. (...) En cuanto a aquél [Manés], que se atrevio a hacerse maestro,
autor, guia y cabeza de aquellos a quienes persuadia tales cosas, y en tal
forma que los que le siguiesen creyeran que seguian no a un hombre
cualquiera, sino a tu Espiritu Santo, ¢quién no juzgard que tan gran
demencia, una vez demostrado ser todo impostura, debe ser detestada y
arrojada muy lejos?

VI,10. En estos nueve aios escasos en que les oi con animo
vagabundo, esperé con muy prolongado deseo la llegada de aquel
anunciado Fausto. Porque los demé&s maniqueos con quienes yo por
casualidad topaba, no sabiendo responder a las cuestiones que les
proponia, me remitian a él, quien a su llegada y una sencilla entrevista
resolveria facilisimamente todas aquellas mis dificultades y aun otras
mayores que se me ocurrieran de modo clarisimo.

Tan pronto como llegd pude experimentar que se trataba de un
hombre simpatico, de grata conversacion y que gorjeaba mas dulcemente
que los otros las mismas cosas que éstos decian. Pero ¢qué prestaba a mi
sed este elegantisimo servidor de copas preciosas? Ya tenia yo los oidos
hartos de tales cosas, y ni me parecian mejores por estar mejor dichas, ni
mas verdaderas por estar mejor expuestas, ni su alma mas sabia por ser
mas agraciado su rostro y pulido su lenguaje. No eran, no, buenos
valuadores de las cosas quienes me recomendaban a Fausto como a un
hombre sabio y prudente porque les deleitaba con su facundia, al revés de
otra clase de hombres que mas de una vez hube de experimentar, que
tenian por sospechosa la verdad y se negaban a reconocerla si les era
presentada con lenguaje acicalado y florido.

11. (...) Sin embargo, me molestaba que en las reuniones de los
oyentes no se me permitiera presentarle mis dudas y departir con él el
cuidado de las cuestiones que me preocupaban, confiriendo con él mis
dificultades en forma de preguntas y respuestas. Cuando al fin lo pude,
acompanado de mis amigos, comencé a hablarle en la ocasion y lugar mas
oportunos para tales discusiones, presentandole algunas objeciones de las
que me hacian mas fuerza; mas conoci al punto que era un hombre
totalmente ayuno de las artes liberales, a excepcion de la gramatica, que
conocia de un modo vulgar.
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VII,12. Asi que cuando comprendi claramente que era un ignorante en
aquellas artes en las que yo le creia muy aventajado, comencé a desesperar
de que me pudiese aclarar y resolver las dificultades que me tenian
preocupado. Cierto que podia ignorar tales cosas y poseer la verdad de la
religion; pero esto a condicion de no ser maniqueo, porque sus libros estan
llenos de larguisimas fabulas acerca del cielo y de las estrellas, del sol y de
la luna, las cuales no juzgaba yo ya que me las pudiera explicar sutilmente
como lo deseaba, cotejandolas con los calculos de los nimeros que habia
leido en otras partes, para ver si era como se contenia en los libros de
Manés y si daban buena razon de las cosas o al menos era igual que la de
aquéllos.

Mas él, cuando presenté a su consideracion y discusién dichas
cuestiones, no se atrevid, con gran modestia, a tomar sobre si semejante
carga, pues conocia ciertamente que ignoraba tales cosas y no se
avergonzaba de confesar. No era él del nimero de aquella caterva de
charlatanes que habia tenido yo que sufrir, empenados en ensenarme tales
cosas, para luego no decirme nada. Este, en cambio, tenia un corazoén, si
no dirigido a ti, al menos no demasiado incauto en orden a si. No era tan
ignorante que ignorase su ignorancia, por lo que no quiso meterse
disputando en un callején de donde no pudiese salir o le fuese muy dificil
la retirada. Aun por esto me agradé mucho mas por ser la modestia de un
alma que se conoce mas hermosa que las mismas cosas que deseba
conocer. Y en todas las cuestiones dificultosas y sutiles le hallé siempre
igual.

13. Quebrantado, pues, el entusiasmo que habia puesto en los libros
de Manés y desconfiando mucho méas de los otros doctores maniqueos,
cuando éste tan renombrado se me habia mostrado ignorante en muchas
de las cuestiones que me inquietaban, comencé a tratar con él, para su
instruccidn, de las letras o artes que yo ensenaba a los jovenes de Cartago,
y en cuyo amor ardia € mismo, leyéndole, ya lo que él deseaba, ya lo que a
mi me parecia mas conforme con su ingenio.

Por lo demaés, todo aquel empeiio mio que habia puesto en progresar
en la secta se me acab6 totalmente apenas conoci a aquel hombre, mas no
hasta el punto de separarme definitivamente de ella, pues no hallando de
momento cosa mejor determiné permanecer provisionalmente en ella, en
la que al fin habia venido a dar, hasta tanto que apareciera por fortuna
algo mejor, preferible. De este modo, aquel Fausto, que habia sido para
muchos lazo de muerte, fue, sin saberlo ni quererlo, quien comenzé a
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aflojar el que a mi me tenia preso. Y es que tus manos, Dios mio, no
abandonaban mi alma en el secreto de tu providencia, y que mi madre no
cesaba dia y noche de ofrecerte en sacrificio por mi la sangre de su corazon
que corria por sus lagrimas.

Y t0, Senor, obraste conmigo por modos admirables, pues obra tuya
fue aquélla, Dios mio. Porque el Sefior es quien dirige los pasos del
hombre y quien escoge sus caminos. Y ¢ quién podra procurarnos la salud,
sino tu mano, que rehace lo que ha hecho?

VIII,14. También fue obra tuya para conmigo el que me persuadiesen
irme a Roma y alli ensefiar lo que ensenaba en Cartago. Mas no dejaré de
confesarte el motivo que me movio, porque aun en estas cosas se descubre
la profundidad de tu designio y merece ser meditada y ensalzada tu
presentisima misericordia para, con nosotros. Porque mi determinacion
de ir a Roma no fue por ganar méas ni alcanzar mayor gloria, como me
prometian los amigos que me aconsejaban tal cosa -aunque también estas
cosas pesaban en mi 4nimo entonces-, sino la causa maxima y casi tinica
era haber oido que los jovenes de Roma eran mas sosegados en las clases,
merced a la rigurosa disciplina a que estaban sujetos, y segtn la cual no les
era licito entrar a menudo y turbulentamente en las aulas de los maestros
que no eran los suyos, ni siquiera entrar en ellas sin su permiso; todo lo
contrario de lo que sucedia en Cartago, donde es tan torpe e intemperante
la licencia de los escolares que entran desvergonzada y furiosamente en las
aulas y trastornan el orden establecido por los maestros para provecho de
los discipulos. Cometen ademas con increible estupidez multitud de
insolencias, que deberian ser castigadas por las leyes, de no patrocinarles
la costumbre, la cual los muestra tanto mas, miserables cuanto cometen ya
como licito lo que no lo sera nunca por tu ley eterna, y creen hacer
impunemente tales cosas, cuando la ceguedad con que las hacen es su
mayor castigo, padeciendo ellos incomparablemente mayores males de los
que hacen. (...) Porque los que perturbaban mi ocio con gran rabia eran
ciegos, y los que me invitaban a lo otro sabian a tierra, y yo, que detestaba
en Cartago una verdadera miseria, buscaba en Roma una falsa felicidad.

15. Pero el verdadero porqué de salir yo de aqui e irme alli sélo ta lo
sabias, oh Dios, sin indicaArmelo a mi ni a mi madre, que llor6 atrozmente
mi partida y me siguié hasta el mar. Mas hube de engafiarla, porque me
retenia por fuerza, obligdindome o a desistir de mi proposito o a llevarla
conmigo, por lo que fingi tener que despedir a un amigo al que no queria
abandonar hasta que, soplando el viento, se hiciese a la vela. Asi engafié, a
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mi madre, y a tal madre, y me escapé (..) Mas aquella misma noche me
parti a hurtadillas sin ella, dejandola orando y llorando. ¢Y qué era lo que
te pedia, Dios mio, con tantas lagrimas, sino que no me dejases navegar?
Pero ta, mirando las cosas desde un punto mas alto y escuchando en el
fondo su deseo, no cuidaste de lo que entonces te pedia para hacerme tal
como siempre te pedia.

X,18. (...) Todavia me parecia a mi que no éramos nosotros los que
pecdbamos, sino que era no sé qué naturaleza extraiia la que pecaba en
nosotros, por lo que se deleitaba mi soberbia en considerarme exento de
culpa y no tener que confesar, cuando habia obrado mal mi pecado para
que ta sanases mi alma, porque contra ti era contra quien yo pecaba. Antes
gustaba de excusarme y acusar a no sé qué ser extrano que estaba
conmigo, pero que no era yo. Mas, a la verdad, yo era todo aquello, y mi
impiedad me habia dividido contra mi mismo. Y lo mas incurable de mi
pecado era que no me tenia por pecador. (...) Esta era la razon por que
alternaba con los electos de los maniqueos. Mas, desesperando ya de
poder hacer algin, progreso en aquella falsa doctrina, y aun las mismas
cosas que habia determinado conservar hasta no hallar algo mejor,
profesabalas ya con tibieza y negligencia.

19. Por este tiempo se me vino también a la mente la idea de que los
filosofos que llaman académicos habian sido los més prudentes, por tener
como principio que se debe dudar de todas las cosas y que ninguna verdad
puede ser comprendida por el hombre. Asi me parecié6 entonces que
habian claramente sentido, segin se cree vulgarmente, por no haber
todavia entendido su intencion.

En cuanto a mi huésped, no me recaté de llamarle la atencion sobre la
excesiva credulidad que vi tenia en aquellas cosas fabulosas de que estaban
llenos los libros maniqueos. Con todo, usaba més familiarmente de la
amistad de los que eran de la secta que de los otros hombres que no
pertenecian a ella. No defendia ya ésta, es verdad, con el entusiasmo
primitivo; mas su familiaridad -en Roma habia muchos de ellos ocultos-
me hacia extraordinariamente perezoso para buscar otra cosa, sobre todo
desesperando de hallar la verdad en tu Iglesia, ioh Sefior de cielos y tierra
y creador de todas las cosas visibles e invisibles! , de la cual aquéllos me
apartaban, por parecerme cosa muy torpe creer que tenias figura de carne
humana y que estabas limitado por los contornos corporales de nuestros
miembros . Y porque cuando yo queria pensar en mi Dios -no sabia
imaginar sino masas corporeas, pues no me parecia que pudiera existir lo
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que no fuese tal, de ahi la causa principal y casi nica de mi inevitable
error.

20.De aqui nacia también mi creencia de que la sustancia del mal era
propiamente tal [corporea] y de que era una mole negra y deforme; ya
crasa, a la que llamaban tierra; ya tenue y sutil, como el cuerpo del aire, la
cual imaginaban como una mente maligna que reptaba sobre la tierra. Y
corno la piedad, por poca que fuese, me obligaba a creer que un Dios
bueno no podia crear naturaleza alguna mala, imaginabalas como dos
moles entre si contrarias, ambas infinitas, aunque menor la mala y mayor
la buena; y de este principio pestilencial se me seguian los otros
sacrilegios. Porque intentando mi alma recurrir a la fe catdlica, era
rechazado, porque no era fe catblica aquella que yo imaginaba. Y
pareciame ser mas piadoso, ioh Dios!, a quien alaban en mi tus
misericordias, en creerte infinito por todas partes, a excepcion de aquella
por que se te oponia la masa del mal, que no juzgarte limitado por todas
partes por las formas del cuerpo humano.

También me parecia ser mejor creer que no habias creado ningiin mal
- el cual aparecia a mi ignorancia no s6lo como sustancia, sino como una
sustancia corporea, por no poder imaginar al espiritu sino como un cuerpo
sutil que se difunde por los espacios - que creer que la naturaleza del mal,
tal como yo la imaginaba, procedia de ti.

Al mismo tiempo, Salvador nuestro, tu Unigénito, de tal modo le
juzgaba salido de aquella masa lucidisima de tu mole para salud nuestra,
que no creia de El sino lo que mi vanidad me sugeria. Y asi juzgaba que
una tal naturaleza como la suya no podia nacer de la Virgen Maria sin
mezclarse con la carne, ni veia como podia mezclarse sin mancharse lo que
yo imaginaba tal, y asi temia creerle nacido en la carne, por no verme
obligado a creerle manchado con la carne.

Sin duda que tus espirituales se reiran ahora blanda y amorosamente
al leer estas mis Confesiones; pero, realmente, asi era yo.

XIII,23. Asi que cuando la ciudad de Milan escribié al prefecto de
Roma para que la proveyera de maestro de retérica, con facultad de usar la
posta publica, yo mismo solicité presuroso, por medio de aquellos
embriagados con las vanidades maniqueas que, -de los que iba con ello a
separarme, sin saberlo ellos ni yo-, que, mediante la presentacion de un
discurso de prueba, me enviase a mi el prefecto a la sazén, Simaco.
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Llegué a Milan y visité al obispo, Ambrosio, famoso entre los mejores
de la tierra, piadoso siervo tuyo, cuyos discursos suministraban
celosamente a tu pueblo «la flor de tu trigo», «la alegria del 6leo» y «la
sobria embriaguez de tu vino» ". A él era yo conducido por ti sin saberlo,
para ser por él conducido a ti sabiéndolo.

Aquel hombre de Dios me recibié paternalmente y se interes6 mucho
por mi viaje como obispo. Yo comencé a amarle; al principio, no
ciertamente como a doctor de la verdad, la que desesperaba de hallar en tu
Iglesia, sino como a un hombre afable conmigo. Oiale con todo cuidado
cuando predicaba al pueblo, no con la intenciéon que debia, sino como
queriendo explorar su facundia y ver si correspondia a su fama o si era
mayor o menor que la que se pregonaba, quedandome colgado de sus
palabras, pero sin cuidar de lo que decia, que més bien despreciaba.
Deleitdbame con la suavidad de sus sermones, los cuales, aunque mas
eruditos que los de Fausto, eran, sin embargo, menos festivos y dulces que
los de éste en cuanto al modo de decir; porque, en cuanto al fondo de los
mismos, no habia comparacion, pues mientras Fausto erraba por entre las
fabulas maniqueas, éste ensefiaba saludablemente la salud eterna. Porque
lejos de los pecadores anda la salud, y yo lo era entonces. Sin embargo, a
ella me acercaba insensiblemente y sin saberlo.

XIV,24.Y aun cuando no me cuidaba de aprender lo que decia, sino
unicamente de oir como lo decia -era este vano cuidado lo Gnico que habia
quedado en mi, desesperado ya de que hubiese para el hombre algan
camino que le condujera a ti-, venianse a mi mente, juntamente con las
palabras que me agradaban, las cosas que despreciaba, por no poder
separar unas de otras, y asi, al abrir mi corazén para recibir lo que decia
elocuentemente, entraba en él al mismo tiempo lo que decia de verdadero;
mas esto por grados.

Porque primeramente empezaron a parecerme defendibles aquellas
cosas y que la fe catolica -en pro de la cual creia yo que no podia decirse
nada ante los ataques de los maniqueos-podia afirmarse y sin temeridad
alguna, maxime habiendo sido explicados y resueltos una, dos y mas veces
los enigmas de las Escrituras del Viejo 'T'estamento, que, interpretados por
mi a la letra, me daban muerte. Asi, pues, declarados en sentido espiritual
muchos de los lugares de aquellos libros, comencé a reprender aquella mi
desesperacion, que me habia hecho creer que no se podia resistir a los que
detestaban y se reian de la ley y los profetas.
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Mas no por eso me parecia que debia seguir el partido de los catolicos,
porque también el catolicismo podia tener sus defensores doctos, quienes
elocuentemente, y no de modo absurdo, refutasen las objeciones, ni
tampoco por esto me parecia que debia condenar lo que antes tenia porque
las defensas fuesen iguales. Y asi, si por una parte la catélica no me parecia
vencida, todavia atin no me parecia vencedora.

25. Entonces dirigi todas las fuerzas de mi espiritu para ver si podia de
algin modo, con algunos argumentos ciertos, convencer de falsedad a los
maniqueos. La verdad es que si yo entonces hubiera podido concebir una
sustancia espiritual, al punto se hubieran deshecho aquellos artilugios y
los hubiera arrojado de mi alma; pero no podia.

Sin embargo, considerando y comparando méas y mas lo que los
filosofos habian sentido acerca del ser fisico de este mundo y de toda la
Naturaleza, que es objeto del sentido de la carne, juzgaba que eran mucho
mas probables las doctrinas de éstos que no las de aquéllos [maniqueos] .
Asi que, dudando de todas las cosas y fluctuando entre todas, segiin
costumbre de los académicos, como se cree, determiné abandonar a los
maniqueos, juzgando que durante el tiempo de mi duda no debia
permanecer en aquella secta, a la que anteponia ya algunos fil6sofos, a
quienes, sin embargo, no queria encomendar de ningtin modo la curacion
de las lacerias de mi alma por no hallarse en ellos el nombre saludable de
Cristo.

En consecuencia, determiné permanecer catecimeno en la iglesia
catolica, que me habia sido recomendada por mis padres, hasta tanto que
brillase algo cierto a donde dirigir mis pasos.
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LIBRO SEXTO

I,1. iEsperanza mia desde la juventud! éDonde estabas para mi o a qué
lugar te habias retirado? éAcaso no eras ti quien me habia creado y
diferenciado de los cuadripedos y hecho mas sabio que las aves del cielo?
Mas yo caminaba por tinieblas y resbaladeros y te buscaba fuera de mi, y
no te hallaba, ioh Dios de mi corazén!, y habia venido a dar en lo profundo
del mar, y desconfiaba y desesperaba de hallar la verdad.

Ya habia venido a mi lado la madre, fuerte por su piedad, siguiéndome
por mar y tierra, segura de ti en todos los peligros tanto, que hasta en las
tormentas que padecieron en el mar era ella quien animaba a los
marineros-siendo asi que suelen ser éstos quienes animan a los navegantes
desconocedores del mar cuando se turban-, prometiéndoles que llegarian
con felicidad al término de su viaje, porque asi se lo habias prometido ta
en una vision.

Me hallo en grave peligro por mi desesperacion de encontrar la
verdad. Sin embargo, cuando le indiqué que ya no era maniqueo, aunque
tampoco cristiano catélico, no saltd6 de alegria como quien oye algo
inesperado, por estar ya segura de aquella parte de mi miseria, en la que
me lloraba delante de ti corno a un muerto que habia de ser resucitado, y
me presentaba continuamente en las andas de su pensamiento para que ta
dijeses al hijo de la viuda: Joven a ti te digo: levantate, y reviviese y
comenzase a hablar y ti lo entregases a su madre.

Ni se turb6 su corazén con inmoderada alegria al oir cuanto se habia
cumplido ya de lo que con tantas lagrimas te suplicaba todos los dias le
concedieras, viéndome, si no en posesion de la verdad, si alejado de la
falsedad. Antes bien, porque estaba cierta de que le habias de dar lo que
restaba -pues 1e habias prometido concedérselo todo-, me respondié con
mucho sosiego y con el corazon lleno de confianza, que ella creia, en Cristo
que antes de salir de esta vida me habia de ver catolico fiel.

I1,2. (...) cuando me encontraba con él [Ambrosio] solia muchas veces
prorrumpir en alabanzas de ella, felicitindome por tener tal madre,
ignorando él qué hijo tenia ella en mi, que dudaba de todas aquellas cosas
y creia era imposible hallar la verdadera senda de la vida.

4. (...) Oiale, es verdad, predicar al pueblo rectamente la palabra de la
verdad todos los domingos, confirmandome méas y més en que podian ser
sueltos los nudos todos de las maliciosas calumnias que aquellos
engafadores nuestros levantaban contra los libros sagrados.
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Asi que, cuando averigiié que los hijos espirituales, a quienes has
regenerado en el seno de la madre Catolica con tu gracia, no entendian
aquellas palabras: Hiciste al hombre a tu imagen, de tal suerte que
creyesen o pensasen que estabas dotado de forma de cuerpo humano-
aunque no acertara yo entonces a imaginar, pero ni aun siquiera a
sospechar de lejos, el ser de una sustancia espiritual-, me alegré de ello,
avergonzandome de haber ladrado tantos afios no contra la fe catolica,
sino contra los engendros de mi inteligencia carnal, siendo impio y
temerario por haber dicho reprendiendo lo que debia haber aprendido
preguntando. Porque ciertamente ti -ioh altisimo y préximo, secretisimo y
presentisimo, en quien no hay miembros mayores ni menores, sino que
estas todo en todas partes, sin que te reduzcas a ningin lugar!- no tienes
ciertamente tal figura corporal, no obstante que hayas hecho al hombre a
tu imagen y desde la cabeza a los pies ocupe éste un lugar.

6. (...) Es verdad que podia sanar creyendo; y de este modo, purificada
mas la vista de mi mente, poder dirigirme de algin modo hacia tu verdad,
eternamente estable y bajo ningin aspecto defectible. Mas como suele
acontecer al que cayo en manos de un mal médico, que después recela de
entregarse en manos del bueno, asi me sucedia a mi en lo tocante a la
salud de mi alma; porque no pudiendo sanar sino creyendo, por temor de
dar en una falsedad, rehusaba ser curado, resistiéndome a tu tratamiento,
ti que has confeccionado la medicina de la fe y has esparcido sobre las
enfermedades del orbe, dandole tanta autoridad y eficacia.

V,7. (...) Después, con mano blandisima y misericordiosisima,
comenzaste, Sefior, a tratar y componer poco a poco mi corazén y me
persuadiste-al considerar cuantas cosas creia que no habia visto ni a cuya
formacion habia asistido, como son muchas de las que cuentan los libros
de los gentiles; cuantas relativas a los lugares y ciudades que no habia
visto; cuantas referentes a los amigos, a los médicos y a otras clases de
hombres que, si no las creyéramos, no podriamos dar un paso en la vida, y,
sobre todo, cuan inconcusamente creia ser hijo de tales padres, cosa que
no podria saber sin dar fe a lo que me habian dicho-.

VI1,9. Sentia vivisimos deseos de honores, riquezas y matrimonio, y ta
te reias de mi. Y en estos deseos padecia amarguisimos trabajos, siéndome
td tanto mas propicio cuanto menos consentias que hallase dulzura en lo
que no eras tu. Ve, Sefior, mi corazon, ta que quisiste que te recordase y
confesase esto. Adhiérase ahora a ti mi alma, a quien libraste de liga tan
tenaz de muerte. iQué desgraciada era! Y t la punzabas, Senor, en lo méas
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dolorido de la herida, para que, dejadas todas las cosas, se convirtiese a ti,
que estas sobre todas ellas y sin quien no existiria absolutamente ninguna;
se convirtiese a ti, digo, y fuese curada.

iQué miserable era yo entonces y como obraste conmigo para que
sintiese mi miseria en aquel dia en que-como me preparase a recitar las
alabanzas del emperador, en las que habia de mentir mucho, y mintiendo
habia de ser favorecido de quienes lo sabian-respiraba anheloso mi
coraz6n con tales preocupaciones y se consumia con fiebres de
pensamientos insanos, cuando al pasar, por una de las calles de Milan
adverti a un mendigo que ya harto, a lo que creo, se chanceaba y divertia!
Yo gemi entonces y hablé con los amigos que me acompafiaban sobre los
muchos dolores que nos acarreaban nuestras locuras, porque con todos
nuestro empeios, cuales eran los que entonces me afligian, no hacia mas
que arrastrar la carga de mi infelicidad, aguijoneado por mis apetitos,
aumentarla al arrastrarla, para al fin no conseguir otra cosa que una
tranquila alegria, en la que ya nos habia adelantado aquel mendigo y a la
que tal vez no llegariamos nosotros. Porque lo que éste habia conseguido
con unas cuantas monedillas de limosna era exactamente a lo que aspiraba
yo por tan trabajosos caminos y rodeos; es a saber: la alegria de una
felicidad temporal.

Cierto que la de aquél no era alegria verdadera; pero la que yo buscaba
con mis ambiciones era ain mucho mas falsa. Y, desde luego, él estaba
alegre y yo angustiado, él seguro y yo temblando.

10. (...) Muchas cosas dije entonces a este propoésito a mis amigos y
muchas veces volvia sobre ellas para ver como me iba, y hallaba que me
iba mal, y sentia dolor, y yo mismo me aumentaba el mal, hasta el punto
que, si me acaecia algo prospero, tenia pesar de tomarlo, porque casi antes
de tomarlo se me iba de las manos.

X,17. (...) También Nebridio, igualmente que nosotros, suspiraba e
igualmente fluctuaba, mostrandose investigador ardiente de la vida feliz y
escrutador acérrimo de cuestiones dificilisimas.

Eran tres bocas hambrientas que mutuamente se comunicaban el
hambre y esperaban de ti que les dieses comida en el tiempo oportuno. Y
en toda amargura que por tu misericordia se seguia a todas nuestras
acciones mundanas, queriendo nosotros averiguar la causa por que
padeciamos tales cosas, nos salian al paso las tinieblas, apartandonos,
gimiendo y clamando: ¢Hasta cuando estas cosas? Y esto lo deciamos muy
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a menudo, pero diciéndolo no dejabamos aquellas cosas, porque no
veiamos nada cierto con que, abandonadas éstas, pudiéramos abrazarnos.

XI,18. Pero, sobre todo, maravillabame de mi mismo, recordando con
todo cuidado cuan largo espacio de tiempo habia pasado desde mis
diecinueve anos, en que empecé a arder en deseos de la sabiduria,
proponiendo, hallada ésta, abandonar todas las vanas esperanzas y
engafosas locuras de las pasiones.

Ya tenia treinta afos y todavia me hallaba en el mismo lodazal, 4vido
de gozar de los bienes presentes, que huian y me disipaban, en tanto que
decia: «Manana lo averiguaré; la verdad aparecera clara y la abrazaré.
Fausto esta para venir y lo explicara todo. iOh grandes varones de la
Academia!; ées cierto que no podemos comprender ninguna cosa con
certeza para la direccién le la vida?».

20. Mientras yo decia esto, y alternaban estos vientos, y zarandeaban
de aqui para alli mi corazdn, se pasaba el tiempo, y tardaba en convertirme
al Senor, y diferia de dia en dia vivir en ti, aunque no diferia morir todos
los dias en mi. Amando la vida feliz temiala donde se hallaba y buscabala
huyendo de ella. Pensaba que habia de ser muy desgraciado si me veia
privado de las caricias de la mujer y no pensaba en la medicina de tu
misericordia, que sana esta enfermedad, porque no habia experimentado
aun y creia que la continencia se conseguia con las propias fuerzas, las
cuales echaba de menos en mi, siendo tan necio que no sabia lo que esta
escrito de que nadie es continente si ti no se lo dieres. Lo cual ciertamente
ti me lo dieras si llamase a tus oidos con gemidos interiores y con toda
confianza «arrojase en ti mi cuidado».

XIII,23. Instibaseme solicitamente a que tomase esposa. Ya habia
hecho la peticion, ya se me habia concedido la demanda, sobre todo siendo
mi madre la que principalmente se movia en esto, esperando que una vez
casado seria regenerado por las aguas saludables del bautismo,
alegrandose de verme cada dia mas apto para éste y que se cumplian con
mi fe sus votos y tus promesas.

(...) Con todo, insistiase en el matrimonio y habiase pedido ya la mano
de una nina que aun le faltaban dos anos para ser nubil; pero como era del
gusto, habia que esperar.

XIV,24. También muchos amigos, hablando y detestando las
turbulentas molestias de la vida humana, habiamos pensado, y casi ya
resuelto, apartarnos de las gentes y vivir en un ocio tranquilo. Este ocio lo
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habiamos trazado de tal suerte que todo lo que tuviésemos o pudiésemos
tener lo pondriamos en comun y formariamos con ello una hacienda
familiar, de tal modo que en virtud de la amistad no hubiera cosa de éste
ni de aquél, sino que de lo de todos se haria una cosa, y el conjunto seria
de cada uno y todas las cosas de todos.

Seriamos como unos diez hombres los que habiamos de formar tal
sociedad, algunos de ellos muy ricos, como Romaniano, nuestro
conmunicipe, a quien algunos cuidados graves de sus negocios le habian
traido al Condado, muy amigo mio desde nifio, y uno de los que mas
instaban en este asunto, teniendo su parecer mucha autoridad por ser su
capital mucho mayor que el de los demas. Y habiamos convenido en que
todos los afios, se nombrarian dos que, como magistrados, nos procurasen
todo lo necesario, estando los demas quietos. Pero cuando se empez6 a
discutir si vendrian en ello o no las mujeres que algunos tenian ya y otros
las queriamos tener, todo aquel proyecto tan bien formado se desvaneci6
entre las manos, se hizo pedazos y fue desechado.

De aqui vuelta otra vez a nuestros suspiros y gemidos y a caminar por
las anchas y trilladas sendas del siglo, porque habia en nuestro corazéon
muchos pensamientos, mas tu consejo permanece eternamente. Y por este
consejo te reias ta de los nuestros y preparabas el cumplimiento de los
tuyos, a fin de darnos el alimento que necesitibamos en el tiempo
oportuno y, abriendo la mano, llenarnos de bendicién.

XV,25. Entre tanto multiplicAbanse mis pecados, y, arrancada de mi
lado, como un impedimento para el matrimonio, aquella con quien yo
solia partir mi lecho, mi corazén, sajado por aquella parte que le estaba
pegado, me habia quedado llagado y manaba sangre. Ella, en cambio,
vuelta al Africa, te hizo voto, Sefior, de no conocer otro varon, dejando en
mi compafiia al hijo natural que yo habia tenido con ella.

Mas yo, desgraciado, incapaz de imitar a esta mujer, y no pudiendo
sufrir la dilacién de dos anos que habian de pasar hasta recibir por esposa
a la que habia pedido-porque no era yo amante del matrimonio, sino
esclavo de la sensualidad-, me procuré otra mujer, no ciertamente en
calidad de esposa, sino para sustentar y conducir integra o aumentada la
enfermedad de mi alma bajo la guarda de mi ininterrumpida costumbre al
estado del matrimonio.

Pero no por eso sanaba aquella herida mia que se habia hecho al
arrancarme de la primera mujer, sino que después de un ardor y dolor
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agudisimos comenzaba a corromperse, doliendo tanto mas
desesperadamente cuanto mas se iba enfriando.

XVI,26. (...) iOh caminos tortuosos! iMal haya al alma audaz que
esperd, apartandose de ti, hallar algo mejor! Vueltas y mas vueltas, de
espaldas, de lado y boca abajo, todo lo halla duro, porque sélo ta eres su
descanso. Mas luego te haces presente, y nos libras de nuestros miserables
errores, y nos pones en tu camino, y nos consuelas, y dices: «Corred, yo os
llevaré y os conduciré, y todavia alli yo os llevaré».

LIBRO SEPTIMO

I,1. Ya era muerta mi adolescencia mala y nefanda y entraba en la
juventud, siendo cuanto mayor en edad tanto mas torpe en vanidad, hasta
el punto de no poder concebir una sustancia que no fuera tal cual la que se
puede percibir por los ojos.

Cierto que no te concebia, Dios mio, en figura de cuerpo humano
desde que comencé a entender algo de la sabiduria; de esto hui siempre y
me alegraba de hallarlo asi en la fe de nuestra Madre espiritual, tu
Catolica; pero no se me ocurria pensar otra cosa de ti. Y aunque hombre iy
tal hombre!, esforzdbame por concebirte como el sumo, y el Gnico, y
verdadero Dios; y con toda mi alma te creia incorruptible, inviolable
inconmutable, porque sin saber de donde ni como, veia claramente y tenia
por cierto que lo corruptible es peor que lo que no lo es, y que lo que puede
ser violado ha de ser pospuesto sin vacilacién a lo que no puede serlo, y
que lo que no sufre mutacion alguna es mejor que lo que puede sufrirla.

Clamaba violentamente mi corazén contra todas estas imaginaciones
mias y me esforzaba por ahuyentar como con un golpe mano aquel
enjambre de inmundicia que revoloteaba en torno a mi mente, y que
apenas disperso, en un abrir y cerrar de ojos, volvia a formarse de nuevo
para caer en tropel sobre mi vista anublarla, a fin de que si no imaginaba
que aquel Ser incorruptible, inviolable e inconmutable, que yo preferia a
todo lo corruptible, violable y mudable, tuviera forma de cuerpo humano,
me viera precisado al menos a concebirle como algo corpoéreo que se
extiende por los espacios sea infuso en el mundo, sea difuso fuera del
mundo y por el infinito. Porque a cuanto privaba yo de tales espacios
pareciame que era nada, absolutamente nada, ni aun siquiera el vacio,
como cuando se quita un cuerpo de un lugar, que permanece el lugar vacio
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de todo cuerpo, sea terrestre, himedo, aéreo o celeste, pero al fin un lugar
vacio, como, una nada extendida.

2. Asi, pues, «encrasado mi corazén», y ni aun siquiera a mi mismo
transparente, creia que cuanto no se extendiese por determinados
espacios, o no se difundiese, o no se juntase, o no se hinchase, o no tuviese
o no pudiese tener algo de esto, era absolutamente nada. Porque cuales
eran las formas por las que solian andar mis ojos, tales eran las imagenes
por las que marchaba mi espiritu. Ni veia que la misma facultad con que
formaba yo tales imagenes no era algo semejante, no obstante que no
pudiera formarlas si no fuera alguna cosa grande.

Y asi, aun a ti, vida de mi vida, te imaginaba como un Ser grande
extendido por los espacios infinitos que penetraba por todas partes toda la
mole del mundo, y fuera de ellas, en todas las direcciones, la inmensidad
sin término; de modo que te poseyera la tierra, te poseyera el cielo y te
poseyeran todas las cosas y todas terminaran en ti, sin terminar ta en
ninguna parte. Sino que, asi como el cuerpo del aire-de este aire que esta
sobre la tierra-no impide que pase por él la luz del sol, penetrandolo, no
rompiéndolo ni rasgandolo, sino llenandolo totalmente, asi creia yo que no
solamente el cuerpo del cielo y del aire, y del mar, sino también el de la
tierra, te dejaban paso y te eran penetrables en todas partes, grandes y
pequenas, para recibir tu presencia, que con secreta inspiracién gobierna
interior y exteriormente todas las cosas que has creado. De este modo
discurria yo por no poder pensar otra cosa; mas ello era falso. Porque si
fuera de ese modo, la parte mayor de la tierra tendria mayor parte de ti, y
menor la menor. Y de tal modo estarian todas las cosas llenas de ti, que el
cuerpo del elefante ocuparia tanto mas de tu Ser que el cuerpo del
pajarillo, cuanto aquél es mas grande que éste y ocupa un lugar mayor; y
asi, dividido en particulas, estarias presente, a las partes grandes del
mundo, en partes grandes, y pequeiias a las pequeiias, lo cual no es asi.
Pero entonces ain no habias iluminado mis tinieblas.

II,3. Me bastaba, Senor, contra aquellos enganados enganadores y
mudos charlatanes-porque no sonaba en su boca tu palabra-, bastabame,
ciertamente, el argumento que desde antiguo, estando aun en Cartago,
solia proponer Nebridio, y que todos los que le oimos entonces quedamos
impresionados.

«éQué podia hacer contra ti-decia-aquella no sé qué raza de tinieblas
que los maniqueos suelen oponer como una masa contraria a ti, si td, no
hubieras querido pelear contra ella?»
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II1,4. Pero tampoco yo, aun cuando afirmaba y creia firmemente que
td, nuestro Senor y Dios verdadero, creador de nuestras almas y de
nuestros cuerpos, y no solo de nuestras almas y de nuestros cuerpos, sino
también de todos los seres y cosas, eras incontaminable, inalterable y bajo
ningin concepto mudable, tenia por averiguada y explicada la causa del
mal. Sin embargo, cualquiera que ella fuese, veia que debia buscarse de
modo que no me viera obligado por su causa a creer mudable a Dios
inmutable, no fuera que llegara a ser yo mismo lo que buscaba.

Asi, pues, buscaba aquélla, mas estando seguro y cierto de que no era
verdad lo que decian aquéllos [los maniqueos], de quienes huia con toda el
alma, porque los veia buscando el origen del mal repletos de malicia, a
causa de la cual creian antes a tu sustancia capaz de padecer el mal, que no
a la suya capaz de obrarle.

5. Ponia atenciéon en comprender lo que habia oido de que el libre
albedrio de la voluntad es la causa del mal que hacemos, y tu recto juicio,
del que padecemos; pero no podia verlo con claridad. Y asi, esforzandome
por apartar de este abismo la mirada de mi mente, me hundia de nuevo en
él, e intentando salir de él repetidas veces, otras tantas me volvia a hundir.

Porque levantdbame hacia tu luz el ver tan claro que tenia voluntad
como que vivia; y asi, cuando queria o no queria alguna cosa, estaba
certisimo de que era yo y no otro el que queria o no queria; y ya casi, casi
me convencia de que alli estaba la causa del pecado; y en cuanto a lo que
hacia contra voluntad, veia que mas era padecer que obrar, y juzgaba que
ello no era culpa, sino pena, por la cual confesaba ser justamente castigado
por ti, a quien tenia por justo.

Pero de nuevo decia: «¢Quién me ha hecho a mi? ¢Acaso no ha sido
Dios, que es no sbélo bueno, sino la misma bondad? ¢De donde, pues, me
ha venido el querer el mal y no querer el bien? ¢Es acaso para que yo sufra
las penas merecidas? ¢Quién depositd esto en miy sembro6 en mi alma esta
semilla de amargura, siendo hechura exclusiva de mi dulcisimo Dios? Si el
diablo es el autor, ¢de donde procede el diablo? Y si éste de angel bueno se
ha hecho diablo por su voluntad, ¢de donde le viene a él la mala voluntad
por la que es demonio, siendo todo él hechura de un creador bonisimo?»

Con estos pensamientos me volvia a deprimir y ahogar, si bien no era
ya conducido hasta aquel infierno del error donde nadie te confiesa, al
juzgar mas facil que padezcas ta el mal, que no sea el hombre el que lo
ejecuta.
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IV,6. Asi, pues empendbame por hallar las deméas cosas, como ya
habia hallado que lo incorruptible es mejor que lo corruptible, y por eso
confesaba que td, fueses lo que fueses, debias ser incorruptible. Porque
nadie ha podido ni podra jaméas concebir cosa mejor que ta, que eres el
bien sumo y excelentisimo. Ahora bien: siendo certisimo y verdaderisimo
que lo incorruptible debe ser antepuesto a lo corruptible, como yo
entonces lo anteponia, podia ya con el pensamiento concebir algo mejor
que mi Dios, si ta no fueras incorruptible (...).

V,7. (...) éDe donde, pues, procede éste, puesto que Dios, bueno, hizo
todas las cosas buenas: el Mayor y Sumo bien, los bienes menores; pero
Criador y criaturas, todos buenos? ¢De donde viene el mal? éAcaso la
materia de donde las sac6 era mala y la form6 y ordend, si, mas dejando en
ella algo que no convirtiese en bien? ¢Y por qué esto? éAcaso siendo
omnipotente era, sin embargo, impotente para convertirla y mudarla toda,
de modo que no quedase en ella nada de mal? Finalmente, ¢por qué quiso
servirse de esta materia para hacer algo y no mas bien usar de su
omnipotencia para destruirla totalmente? ¢O podia ella existir contra su
voluntad? Y si era eterna, ¢Por qué la dej6é por tanto tiempo estar por tan
infinitos espacios de tiempo para atras y le agrad6 tanto después de
servirse de ella para hacer alguna cosa? O ya que repentinamente quiso
hacer algo, ¢no hubiera sido mejor, siendo omnipotente, hacer que no
existiera aquélla, quedando él solo, bien total, verdadero, sumo e infinito?
Y si no era justo que, siendo él bueno, no fabricase ni produjese algtin
bien, ¢por qué, quitada de delante y aniquilada aquella materia que era
mala, no creb otra buena de donde sacase todas las cosas? Porque no seria
omnipotente si no pudiera crear algin bien sin ayuda de aquella materia
que él no habia creado».

Tales cosas revolvia yo en mi pecho, apesadumbrado con los
devoradores cuidados de la muerte y de no haber hallado la verdad. Sin
embargo, de modo estable se afincaba en mi corazén, en orden a la Iglesia
catolica, la fe de tu Cristo, Sefior y Salvador nuestro; informe ciertamente
en muchos puntos y como fluctuando fuera de la norma de doctrina; mas
con todo, no la abandonaba ya mi alma, antes cada dia se empapaba masy
mas en ella.

VI,8. Asimismo habia rechazado ya las enganosas predicciones e
impios delirios de los matematicos.

iConfiésete, por ello, Dios mio, tus misericordias desde lo mas intimo
de mis entranas! (...) s6lo tu procuraste remedio a aquella terquedad mia
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con que me oponia a Vindiciano, anciano sagaz, y a Nebridio, joven de un
alma admirable, los cuales afirmaban-el uno con firmeza, el otro con
alguna duda, pero frecuentemente-que no existia tal arte de predecir las
cosas futuras y que las conjeturas de los hombres tienen muchas veces la
fuerza de la suerte, y que diciendo muchas cosas acertaban a decir algunas
que habian de suceder sin saberlo los mismos que las decian, acertando a
fuerza de hablar mucho.

VII,11. Ya me habias sacado, Ayudador mio, de aquellas ligaduras; y
aunque buscaba el origen del mal y no hallaba su soluciéon, mas no
permitias ya que las olas de mi razonamiento me apartasen de aquella fe
por la cual creia que existes, que tu sustancia es inconmutable, que tienes
providencia de los hombres, que has de juzgarles a todos y que has puesto
el camino de la salud humana, en orden a aquella vida que ha de
sobrevenir después de la muerte, en Cristo, tu hijo y Sefior nuestro, y en
las Santas Escrituras, que recomiendan la autoridad de tu Iglesia catélica.

Puestas, pues, a salvo estas verdades y fortificadas de modo inconcuso
en mi alma, buscaba lleno de ardor de déonde venia el mal. Y iqué
tormentos de parto eran aquellos de mi corazon!, iqué gemidos, Dios mio!
Alli estaban tus oidos y yo no lo sabia. Y como en silencio te buscara yo
fuertemente, grandes eran las voces que elevaban hacia tu misericordia las
tacitas contriciones de mi alma.

TG sabes lo que yo padecia, no ninguno de los hombres. Porque
écuanto era lo que mi lengua comunicaba a los oidos de mis mas intimos
familiares? ¢Acaso percibian ellos todo el tumulto de mi alma, para
declarar el cual no bastaban ni el tiempo ni la palabra? Sin embargo, hacia
tus oidos se encaminaban todos los rugidos de los gemidos de mi corazéon
y ante ti estaba mi deseo; pero no estaba contigo la lumbre de mis ojos,
porque ella estaba dentro y yo fuera; ella no ocupaba lugar alguno y yo
fijaba mi atencion en las cosas que ocupan lugar, por lo que no hallaba en
ellas lugar de descanso ni me acogian de modo que pudiera decir: «iBasta!
iEsta bien!»; ni me dejaban volver adonde me hallase suficientemente
bien. Porque yo era superior a estas cosas, aunque inferior a ti; y ti eras
gozo verdadero para mi sometido a ti, asi como tu sujetaste a mi las cosas
que criaste inferiores a mi. Y éste era el justo temperamento y la region
media de mi salud: que permaneciese a imagen tuya y, sirviéndote a ti,
dominase mi cuerpo. Mas habiéndome yo levantado soberbiamente contra
ti y corrido contra el Sefior con la cerviz crasa de mi escudo, estas cosas
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débiles se pusieron también sobre mi y me oprimian y no me dejaban un
momento de descanso ni de respiracion.

VIII,12. Pero tu, Senor, permaneces eternamente y no te airas
eternamente contra nosotros, porque te compadeciste de la tierra y ceniza
y fue de tu agrado reformar nuestras deformidades. TG me aguijoneabas
con estimulos interiores para que estuviese impaciente hasta que ti me
fueses cierto por la mirada interior. Y bajaba mi hinchazon gracias a la
mano secreta de tu medicina; y la vista de mi mente, turbada y
obscurecida, iba sanando de dia en dia con el fuerte colirio de saludables
dolores.

IX,13. Y primeramente, queriendo ta mostrarme cuanto resistes a los
soberbios y das tu gracia a los humildes y con cuanta misericordia tuya ha
sido mostrada a los hombres la senda de la humildad, por haberse hecho
carne tu Verbo y haber habitado entre los hombres, me procuraste, por
medio de un hombre hinchado con monstruosisima soberbia, ciertos
libros de los platénicos, traducidos del griego al latin.

Y en ellos lei-no ciertamente con estas palabras, pero si
sustancialmente lo mismo, apoyado con muchas y diversas razones-que en
el principio era el Verbo, y el Verbo estaba en Dios. Y Dios era el Verbo,
Este estaba desde el principio en Dios. Todas las cosas fueron hechas por
él, y sin él no se ha hecho nada. Lo que se ha hecho es vida en él; y la vida
era luz de los hombres, y la luz luce en las tinieblas, mas las tinieblas no la
comprendieron. Y que el alma del hombre, aunque da testimonio de la luz,
no es la luz, sino el Verbo, Dios; ése es la luz verdadera que ilumina a todo
hombre que viene a este mundo. Y que en este mundo estaba, y que el
mundo es hechura suya, y que el mundo no le reconocio.

Mas que el vino a casa propia y los suyos no le recibieron, y que a
cuantos le recibieron les dio potestad de hacerse hijos de Dios creyendo en
su nombre, no lo lei alli.

14. También lei alli que el Verbo, Dios, no naci6 de carne ni de sangre,
ni por voluntad de varoén, ni por voluntad de carne, sino de Dios. Pero que
el Verbo se hizo carne y habit6 entre nosotros, no lo lei alli.

Igualmente hallé en aquellos libros, dicho de diversas y multiples
maneras, que el Hijo tiene la forma del Padre y que no fue rapiiia juzgarse
igual a Dios por tener la misma naturaleza que él. Pero que se anonadé a si
mismo, tomando la forma de siervo, hecho semejante a los hombres y
reconocido por tal por su modo de ser; y que se humill6, haciéndose
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obediente hasta la muerte, y muerte de cruz, por lo que Dios le exalt6 de
entre muertos y le dio un nombre sobre todo nombre, para que al nombre
de Jesus se doble toda rodilla en los cielos, en la tierra y en los infiernos y
toda lengua confiese que el Senor Jesus esta en la gloria de Dios Padre, no
lo dicen aquellos libros.

Alli se dice también que antes de todos los tiempos, y por encima de
todos los tiempos, permanece inconmutablemente tu Hijo unigénito,
coeterno contigo, y que de su plenitud reciben las almas para ser felices y
que por la participacién de la sabiduria permanente en si son renovadas
para ser sabias. Pero que murio, segtin el tiempo, por los impios y que no
perdonaste a tu Hijo tnico, sino que le entregaste por todos nosotros, no
se halla alli. Porque t escondiste estas cosas a los sabios y las revelaste a
los pequeniuelos, a fin de que los trabajados y cargados viniesen a él y les
aliviase, porque es manso y humilde de corazon, y dirige a los mansos en
justicia y ensefia a los pacificos sus caminos, viendo nuestra humildad y
nuestro trabajo y perdonandonos todos nuestros pecados.

Mas aquellos que, elevandose sobre el coturno de una doctrina,
digamos mas sublime, no oyen al que les dice: Aprended de mi, que soy
manso y humilde de corazon, y hallaréis descanso para vuestras almas,
aunque conozcan a Dios no le glorifican como a Dios y le dan gracias,
antes desvanécense con sus pensamientos y obscuréceseles su necio
corazon, y diciendo que son sabios se hacen necio.

15. (...) Dijiste a los atenienses por boca de tu Apdstol que en ti
vivimos, nos movemos y somos, como algunos de los tuyos dijeron, y
ciertamente de alli eran aquellos libros. Mas no puse los ojos en los idolos
de los egipcios, a quienes ofrecian tu oro los que mudaron la verdad de
Dios en mentira y dieron culto y sirvieron a la criatura més bien que al
creador.

X,16. Y, amonestado de aqui a volver a mi mismo, entre en mi interior
guiado por ti; y padelo hacer porque ta te hiciste mi ayuda. Entré y vi con
el ojo de mi alma, comoquiera que él fuese, sobre el mismo ojo de mi alma,
sobre mi mente, una luz inconmutable.

(...) iOh eterna verdad, y verdadera caridad, y amada eternidad! Ta
eres mi Dios; por ti suspiro dia y noche, y cuando por vez primera te
conoci, ti me tomaste para que viese que existia lo que habia de ver y que
ain no estaba en condiciones de ver. Y reverberaste la debilidad de mi
vista, dirigiendo tus rayos con fuerza sobre mi, y me estremeci de amor y
de horror. Y adverti que me hallaba lejos de ti en la regién de la
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desemejanza, como si oyera tu voz de lo alto: Manjar soy de grandes: crece
y me comeras. Ni ti me mudarés en ti como al manjar de tu carne, sino ta
te mudaras en mi.

XI,17. Y miré las demés cosas que estan por bajo de ti, y vi que ni son
en absoluto ni absolutamente no son. Son ciertamente, porque proceden
de ti; mas no son, porque no son lo que eres t1, y solo es verdaderamente
lo que permanece inconmutable. Mas para mi el bien est4 en adherirme a
Dios, porque, si no permanezco en él, tampoco podré permanecer en mi.
Mas ¢él, permaneciendo en si mismo, renueva todas las cosas; y ta eres mi
Seifor, porque no necesitas de mis bienes.

XII,18. También se me dio a entender que son buenas las cosas que se
corrompen, las cuales no podrian corromperse si fuesen sumamente
buenas, como tampoco lo podrian si no fuesen buenas; porque si fueran
sumamente buenas, serian incorruptible y si no fuesen buenas, no habria
en ellas qué corromperse. Porque la corrupcion dafia, y no podria dafar si
no disminuyese lo bueno. Luego o la corrupciéon no dana nada, lo que no
es posible, o, lo que es certisimo, todas las cosas que se corrompen son
privadas de algin bien. Por donde, si fueren privadas de todo bien, no
existirian absolutamente; luego si fueren y no pudieren ya corromperse, es
que son mejores que antes, porque permanecen ya incorruptibles. ¢Y
puede concebirse cosa mas monstruos que decir que las cosas que han
perdido todo lo bueno se han hecho mejores? Luego las que fueren
privadas de todo bien quedaran reducidas a la nada. Luego en tanto que
son en tanto son buenas. Luego cualesquiera que ellas sean, son buenas, y
el mal cuyo origen buscaba no es sustancia ninguna, porque si fuera
sustancia seria un bien, y esto habia de ser sustancia incorruptible-gran
bien ciertamente-o sustancia corruptible, la cual, si no fuese buena, no
podria corromperse.

Asi vi yo y me fue manifestado que ta eras el autor de todos los bienes
y que no hay en absoluto sustancia alguna que no haya sido creada por ti.
Y porque no hiciste todas las cosas iguales, por eso todas ellas son, porque
cada una por si es buena y todas juntas muy buenas, porque nuestro Dios
hizo todas las cosas buenas en extremo.

XV,21. Y miré las otras cosas y vi que te son deudoras, porque son; y
que en ti estan todas las finitas, aunque de diferente modo, no como en un
lugar, sino por razén de sostenerlas todas ta, con la mano de la verdad, y
que todas son verdaderas en cuanto son, y que la falsedad no es otra cosa
que tener por ser lo que no es.
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También vi que no sbélo cada una de ellas dice conveniencia con sus
lugares, sino también con sus tiempos, y que td, que eres el solo eterno, no
has comenzado a obrar después de infinitos espacios de tiempo, porque
todos los espacios de tiempo-pasados y futuros-no podrian pasar ni venir
sino obrando y permaneciendo tu.

XVI,22. Y conoci por experiencia que no es maravilla sea al paladar
enfermo tormento aun el pan, que es grato para el sano, y que a los ojos
enfermos sea odiosa la luz, que a los puros es amable. También desagrada
a los inicuos tu justicia mucho mas que la vibora y el gusano, que tu criaste
buenos y aptos para la parte inferior de tu creacién, con la cual los mismos
inicuos dicen aptitud, y tanto mas cuanto mas desemejantes son de ti, asi
como son mas aptos para la superior cuanto te son mas semejantes.

E indagué qué cosa era la iniquidad, y no hallé que fuera sustancia,
sino la perversidad de una voluntad que se aparta de la suma sustancia,
que eres td, ioh Dios!, y se inclina a las cosas infimas, y arroja sus
intimidades, y se hincha por de fuera.

XVIII,24. Y buscaba yo el medio de adquirir la fortaleza que me
hiciese idoneo para gozarte; ni habia de hallarla sino abrazandome con el
Mediador entre Dios y los hombres, el hombre Cristo Jesuas, que es sobre
todas las cosas Dios bendito por los siglos, el cual clama y dice: Yo soy el
camino, la verdad y la vida, y el alimento mezclado con carne (que yo no
tenia fuerzas para tomar), por haberse hecho el Verbo carne, a fin de que
fuese amamantada nuestra infancia por la Sabiduria, por la cual creaste
todas las cosas.

Pero yo, que no era humilde, no tenia a Jestis humilde por mi Dios, ni
sabia de qué cosa pudiera ser maestra su flaqueza.

XX1,27. Asi, pues, cogi avidisimamente las venerables Escrituras de tu
Espiritu, y con preferencia a todos, al apostol Pablo. Y perecieron todas
aquellas cuestiones en las cuales me pareci6 algin tiempo que se
contradecia a si mismo y que el texto de sus discursos no concordaba con
los testimonios de la Ley y de los Profetas, y apareci6 uno a mis ojos el
rostro de los castos oraculos y aprendi a alegrarme con temblor.

Y comprendi y hallé que todo cuanto de verdadero habia yo leido allj,
se decia aqui realzado con tu gracia, para que el que ve no se glorie, como
si no hubiese recibido, no ya de lo que ve, sino también del poder ver. (...)
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(...) Todas estas cosas se me entraban por las entranas por modos
maravillosos cuando leia al menor de tus apostoles y consideraba tus
obras, y me sentia espantado, fuera de mi.

LIBRO OCTAVO

I,1. iDios mio!, que yo te recuerde en accion de gracias y confiese tus
misericordias sobre mi. Que mis huesos se empapen de tu amor y digan:
Sefor: ¢quién semejante a ti ?. Rompiste mis ataduras; sacrifiquete yo un
sacrificio de alabanza. Contaré como las rompiste, y todos los que te
adoran diran cuando lo oigan: Bendito sea el Seiior, en el cielo y en la
tierra, grande y admirable es el nombre suyo.

Tus palabras, Sefor, se habian pegado a mis entrafias y por todas
partes me veia cercado por ti. Cierto estaba de tu vida eterna, aunque no la
viera mas que en enigma y como en espejo, y asi no tenia ya la menor duda
sobre la sustancia incorruptible, por proceder de ella toda sustancia; ni lo
que deseaba era estar mas cierto de ti, sino mas estable en ti.

En cuanto a mi vida temporal, todo eran vacilaciones, y debia
purificar mi corazén de la vieja levadura, y hasta me agradaba el camino -
el Salvador mismo -; pero tenia pereza de caminar por sus estrecheces.

TG me inspiraste entonces la idea - que me parecié excelente - de
dirigirme a Simpliciano, que aparecia a mis 0jos como un buen siervo tuyo
y en el que brillaba tu gracia. Habia, oido también de él que desde su
juventud vivia devotisimamente y como entonces era ya anciano,
pareciame que en edad tan larga, empleada en el estudio de tu vida estaria
muy experimentado y muy instruido en muchas cosas, y verdaderamente,
asi era. Por eso queria yo conferir con él mis inquietudes, para que me
indicase qué método de vida seria el mas a proposito en aquel estado de
animo en que yo me encontraba para caminar por tu senda.

2. Porque veia yo llena a tu Iglesia y que uno iba por un camino y otro
por otro. En cuanto a mi, disgustabame lo que hacia en el siglo y me era ya
carga pesadisima, no encendiéndome ya, como solian, los apetitos
carnales, con la esperanza de honores y riquezas, a soportar servidumbre
tan pesada; porque ninguna de estas cosas me deleitaba ya en
comparacién de tu dulzura y de la hermosura de tu casa, que ya amaba,
mas sentiame todavia fuertemente ligado a la mujer; y como el Apostol no
me prohibia casarme, bien que me exhortara a seguir lo mejor al desear
vivisimamente que todos los hombres fueran como él, yo ,como mas flaco,
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escogia el partido mas facil, y por esta causa me volvia tardo en las demas
cosas y me consumia con agotadores cuidados por verme obligado a
reconocer en aquellas cosas que yo no queria padecer algo inherente a la
vida conyugal, a la cual entregado me sentia ligado.

Habia oido de boca de la Verdad que hay eunucos que se han mutilado
a si mismos por el reino de los cielos, bien que anadioé que lo haga quien
pueda hacerlo . Vanos son ciertamente todos los hombres en quienes no
existe la ciencia de Dios, y que por las cosas que se ven, no pudieron hallar
al que es. Pero ya habia salido de aquella vanidad y 1a habia traspasado, y
por el testimonio de la creacidon entera te habia hallado a ti, Creador
nuestro, y a tu Verbo, Dios en ti y contigo un solo Dios, por quien creaste
todas las cosas.

Otro género de impios hay: el de los que, conociendo a Dios, no le
glorificaron como a tal o le dieron gracias. También habia caido yo en él;
mas tu diestra me recibi6 y me sac6 de él y me puso en que pudiera
convalecer, porque td has dicho al hombre: He aqui que la piedad es la
sabiduria y No quieras parecer sabio, porque los que se dicen ser sabios
son vueltos necios.

Ya habia hallado yo, finalmente , la margarita preciosa, que debia
comprar con la venta de todo. Pero vacilaba.

I[,3. Me encaminé, pues, a Simpliciano, padre de la colacién de la
gracia bautismal del entonces obispo Ambrosio, a quien éste amaba
verdaderamente como a padre. Contéle los asendereados pasos de mi
error; mas cuando le dije haber leido algunos libros de los platonicos, que
Victorino, retérico en otro tiempo de la ciudad de Roma - y del cual habia
oido decir que habia muerto cristiano -, habia vertido a la lengua latina,
me felicitd6 por no haber dado con las obras de otros fil6sofos, llenas de
falacias y enganos, segin los elementos de este mundo, sino con éstos en
los cuales se insinta por mil modos a Dios y su Verbo.

Luego, para exhortarme a la humildad de Cristo, escondida los sabios

y revelada a los pequenuelos, me record6 al mismo Victorino, a quien él
habia tratado muy familiarmente estando en Roma, y de quien me refirié
lo que no quiero pasar en silencio. Porque encierra gran alabanza de tu
gracia, que debe serte confesada, el modo como este doctisimo anciano -
peritisimo en todas las disciplinas liberales y que habia leido y juzgado
tantas obras de fil6sofos -, maestro de tantos nobles senadores, que en
premio de su preclaro magisterio habia merecido y obtenido una estatua
en el Foro romano (cosa que los ciudadanos de este mundo tienen por el
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sumo) ; venerador hasta aquella edad de los idolos y participe de los
sagrados sacrilegios, a los cuales se inclinaba entonces casi toda la
hinchada nobleza :romana, mirando propicios ya «a los dioses monstruos
de todo género y a Anubis el ladrador» , que en otro tiempo «habian
estado en armas contra Neptuno y Venus y contra Minerva», y a quienes,
vencidos, la misma Roma les dirigia suplicas ya, a los cuales tantos anos
este mismo anciano Victorino habia defendido con voz aterradora, no se
avergonzo de ser siervo de tu Cristo e infante de tu fuente, sujetando su
cuello al yugo de la humildad y sojuzgando su frente al oprobio de la cruz.

4. iOh Senor, Sefior!, que inclinaste los cielos y descendiste, tocaste
los montes y humearon, ¢de qué modo te insinuaste en aquel corazon?

Leia - al decir de Simpliciano - la Sagrada Escritura e investigaba y
escudrinaba curiosisimamente todos los escritos cristianos, y decia a
Simpliciano, no en publico, sino muy en secreto y familiarmente: «éSabes
que ya soy cristiano?» A lo cual respondia aquél: «No lo creeré ni te
contaré entre los cristianos mientras no te vea, en la Iglesia de Cristo». A
lo que éste replicaba burlandose: «Pues qué, ¢son acaso las paredes las que
hacen a los cristianos? » Y esto de que «ya era cristiano» lo decia muchas
veces, contestandole lo mismo otras tantas Simpliciano, oponiéndole
siempre aquél «la burla de las paredes» .

Y era que temia ofender a sus amigos, soberbios adoradores de los
demonios, juzgando que desde la cima de su babilonica dignidad, como
cedros del Libano auin no quebrantados por el Seior, habian de caer sobre
él sus terribles enemistades.

Pero después que, leyendo y suplicando ardientemente, se hizo fuerte
y temi6 ser «negado por Cristo delante de sus angeles si él temia
confesarle delante de los hombres y le pareci6 que era hacerse reo de un
gran crimen avergonzarse de «los sacramentos de humildad» de tu Verbo,
no avergonzandose de «los sagrados sacrilegios» de los soberbios
demonios, que él, imitador suyo y soberbio, habia recibido, se avergonzo
de aquella vanidad y se sonrojé ante la verdad, y de pronto e improviso
dijo a Silmpliciano, segiin éste mismo contaba: «Vamos a la iglesia; quiero
hacerme cristiano.» Este, no cabiendo en si de alegria, fuese con él, quien,
una vez instruido en los primeros sacramentos de la religion, «dio su
nombre para ser» - no mucho después - regenerado por el bautismo, con
admiracion de Roma y alegria de la Iglesia. Veianle los soberbios y
llenabanse de rabia, rechinaban sus dientes y se consumian; mas tu siervo
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habia puesto en el Sefior Dios su esperanza y no atendia a las vanidades y
locuras enganosas.

5. Por altimo, cuando lleg6 la hora de hacer la profesion de fe (que en
Roma suele hacerse por los que van a recibir tu gracia en presencia del
pueblo fiel con ciertas y determinadas palabras retenidas de memoria y
desde un lugar eminente), ofrecieron los sacerdotes a Victorino - decia
aquél [Simpliciano]- que la recitase en secreto, como solia concederse a los
que juzgaban que habian de tropezar por la vergiienza. Mas él prefirio
confesar su salud en presencia de la plebe santa. Porque ninguna salud
habia en la retérica que ensenaba, y, sin embargo, la habia profesado
publicamente. iCuadnto menos, pues, debia temer ante tu mansa grey
pronunciar tu palabra, él que no habia temido a turbas de locos en sus
discursos!

Asi que, tan pronto como subi6 para hacer la profesion, todos, unos a
otros, cada cual segun le iba conociendo, murmuraban su nombre con un
murmullo de gratulacion - y ¢quién a alli que no le conociera? - y un grito
reprimido sali6 de la boca de todos los que con él se alegraban: «Victorino,
Victorino.» Presto gritaron por la alegria de verle, mas presto callaron por
el deseo de oirle. Hizo la profesién de la verdadera fe con gran entereza, y
todos querian arrebatarle dentro de sus corazones, y realmente le
arrebataban amandole y gozandose de él, que éstas eran las manos de los
que le arrebataban.

II1,6. iDios bueno!, ¢ qué es lo que pasa en el hombre para que se
alegre mas de la salud de un alma desahuciada y salvada del mayor peligro
que si siempre hubiera ofrecido esperanzas o no hubiera sido tanto el
peligro? También tu, Padre misericordioso, te gozas mas de un penitente
que de noventa y nueve justos que no tienen necesidad de penitencia; y
nosotros oimos con grande alegria el relato de la oveja descarriada, que es
devuelta al redil en los alegres hombros del Buen Pastor ", y el de la
dracma, que es repuesta en tus tesoros después de los parabienes de las
vecinas a la mujer que la hall6 . Y lagrimas arranca de nuestros ojos el
jubilo de la solemnidad de tu casa cuando se lee en ella de tu hijo menor
que era muerto y revivid, habia perecido y fue hallado.

Y es que ta te gozas en nosotros y en tus angeles, santos por la santa
caridad, pues ta eres siempre el mismo, por conocer del mismo modo y
siempre las cosas que no son siempre ni del mismo modo.

7. Pero ¢ qué ocurre en el alma para que ésta se alegre mas con las
cosas encontradas o recobradas, y que ella estima, que si siempre las
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hubiera tenido consigo? Porque esto mismo testifican las deméas cosas y
llenas estan todas ellas de testimonios que claman: «Asi es.»

Triunfa victorioso el emperador, y no venciera si no peleara; mas
cuanto mayor fue el peligro de la batalla, tanto mayor es el gozo del
triunfo.

Combate una tempestad a los navegantes y amenaza tragarlos, y todos
palidecen ante la muerte que les espera; serénanse el cielo y la mar, y
alégranse sobremanera, porque temieron sobremanera.

Enferma una persona amiga y su pulso anuncia algo fatal, y todos los
que la quieren sana enferman con ella en el alma; sale del peligro, y
aunque todavia no camine con las fuerzas de antes, hay ya tal alegria entre
ellos como no la hubo antes, cuando andaba sana y fuerte.

Aun los mismos deleites de la vida humana, éno los sacan los hombres
de ciertas molestias, no impensadas y contra voluntad, sino buscadas y
queridas? Ni en la comida ni en la bebida hay placer si no precede la
molestia del hambre y de la sed. Y los mismos bebedores de vino, éno
suelen comer antes alguna cosa salada que les cause cierto ardor molesto,
el cual, al ser apagado con la bebida, produce deleite? Y cosa tradicional es
entre nosotros que las desposadas no sean entregadas inmediatamente a
sus esposos, para que no tenga a la que se le da por cosa vil, como marido,
por no haberla suspirado largo tiempo Como novio .

8. Y esto mismo acontece con el deleite torpe y execrable, esto con el
licito y permitido, esto con la sincerisima honestidad de la amistad, y esto
lo que sucedi6 con aquel que era muerto y revivio, se habia perdido y fue
hallado, siendo siempre la mayor alegria precedida de mayor pena .

¢Qué es esto, Senor, Dios mio? ¢En qué consiste que, siendo ti gozo
eterno de ti mismo y gozando siempre de ti algunas criaturas que se hallan
junto a ti, se halle esta parte inferior del mundo sujeta a alternativas de
adelantos y retrocesos, de uniones y separaciones? ¢Es acaso éste su modo
de ser y lo tinico que le concediste cuando desde lo méas alto de los cielos
hasta lo més profundo de la tierra, desde el principio de los tiempos hasta
el fin de los siglos, desde el dngel hasta el gusanillo y desde el primer
movimiento hasta el postrero, ordenaste todos los géneros de bienes y
todas tus obras justas, icada una en su propio lugar y tiempo?

iAy de mi! iCuan elevado eres en las alturas y cuan profundo en los
abismos! A ninguna parte te alejas y, sin embargo, apenas si logramos
volvernos a ti.
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IV,9. Ea, Sefior, manos a la obra; despiértanos y vuelve a llamarnos,
enciéndenos y arrebatanos, derrama tus fragancias y sénos dulce: amenos,
corramos.

¢No es cierto que muchos se vuelven a ti de un abismo de ceguedad
mas profundo atn que el de Victorino, y se acercan a ti y son iluminados,
recibiendo aquella luz, con la cual, quienes la reciben, juntamente reciben
la potestad de hacerse hijos tuyos?

Mas si éstos son poco conocidos de los pueblos, poco se gozan de ellos
aun los mismos que les conocen; pero cuando el gozo es de muchos, aun
en los particulares es mas abundante, por enfervorizarse y encenderse
unos con otros.

A mas de esto, los que son conocidos de muchos sirven a muchos de
autoridad en orden a la salvacion, yendo delante de muchos que los han de
seguir; razon por la cual se alegran mucho de tales convertidos aun los
mismos que les han precedido, por no alegrarse de ellos solos.

Lejos de mi pensar que sean en tu casa mas aceptas las personas de
los ricos que las de los pobres y las de los nobles mas que las de los
plebeyos, cuando mas bien elegiste las cosas débiles para confundir las
fuertes, y las innobles y despreciadas de este mundo y las que no tienen ser
como si lo tuvieran, para destruir las que son.

No Obstante esto, el minimo de tus apoéstoles, por cuya boca
pronunciaste estas palabras, habiendo abatido con su predicacion la
soberbia del procénsul Pablo y sujetandole al suave yugo del gran Rey,
quiso en sefial de tan insigne victoria cambiar su nombre primitivo de
Saulo en Paulo. Porque méas vencido es el enemigo en aquel a quien mas
tiene preso y por cuyo medio tiene a otros muchos presos; porque muchos
son los soberbios que tienen presos por razén de la nobleza; y de éstos, a
su vez, muchos por razén de su autoridad.

Asi que cuanto con méas gusto se pensaba en el pecho de Victorino -
que como fortaleza inexpugnable habia ocupado el diablo y con cuya
lengua, como un dardo grande y agudo, habia dado muerte a muchos -,
tanto mas abundantemente convenia se alegrasen tus hijos, por haber
encadenado nuestro Rey al fuerte y ver que sus vasos, conquistados, eran
purificados y destinados a tu honor, convirtiéndolos asi en instrumentos
del Sefior para toda buena obra.

V,10. Mas apenas me refiri6 tu siervo Simpliciano estas cosas de
Victorino, encendime yo en deseos de imitarle, como que con este fin me
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las habia también él narrado. Pero cuando después anadié que en tiempos
del emperador Juliano, por una ley que se dio, se prohibi6 a los cristianos
ensenar literatura y oratoria, y que aquél, acatando dicha ley, prefiri6 mas
abandonar la verbosa escuela que dejar a tu Verbo, que hace elocuentes las
lenguas de los nifios que ain no hablan, no me pareci6 tan valiente como
afortunado por haber hallado ocasiéon de consagrarse a ti, cosa por la que
yo suspiraba, ligado no con hierros extranos, sino por mi férrea voluntad.

Poseia mi querer el enemigo, y de él habia hecho una cadena con la
que me tenia aprisionado. Porque de la voluntad perversa nace el apetito,
y del apetito, obedecido procede la costumbre, y de la costumbre no
contradecida proviene la necesidad; y con estos a modo de anillos
enlazados entre si - por lo que antes llamé cadena - me tenia aherrojado en
dura esclavitud. Porque la nueva voluntad que habia empezado a nacer en
mi de servirte gratuitamente y gozar de ti, ioh Dios mio!, Gnico gozo cierto,
todavia no era capaz de vencer la primera, que con los anos se cabia hecho
fuerte. De este modo las dos voluntades mias, la vieja y la nueva, la carnal
y la espiritual, luchaban entre siy discordando destrozaban mi alma.

11. Asi vine a entender por propia, experiencia lo que habia leido de
como la carne apetece contra el espiritu, y el espiritu contra la carne,
estando yo realmente en ambos, aunque mas yo en aquello que aprobaba
en mi que no en aquello que en mi desaprobaba; porque en aquello mas
habia ya de no yo, puesto que su mayor parte mas padecia contra mi
voluntad que obraba queriendo.

Con todo, de mi mismo provenia la costumbre que prevalecia contra
mi, porque queriendo habia llegado a donde no queria. Y équién hubiera
podido replicar con derecho, siendo justa la pena que se sigue al que peca?

Ya no existia tampoco aquella excusa con que solia persuadirme de
que si ain no te servia, despreciando el mundo, era porque no tenia una
percepcion clara de la verdad; porque ya la tenia y cierto; con todo, pegado
todavia a la tierra, rehusaba entrar en tu milicia y temia tanto el verme
libre de todos aquellos impedimentos cuanto se debe temer estar impedido
de ellos.

12. De este modo me sentia dulcemente oprimido por la carga del
siglo, como acontece con el suefio, siendo semejantes los pensamientos
con que pretendia elevarme a ti a los esfuerzo, de los que quieren
despertar, mas, vencidos de la pesadez del suefio, caen rendidos de nuevo.
Porque asi como no hay nadie que quiera estar siempre durmiendo -y a
juicio de todos es mejor velar que dormir -, y, no obstante, difiere a veces
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el hombre sacudir el sueno cuando tiene sus miembros muy cargados de
él, y aun desagradandole éste lo toma con mas gusto aunque sea venida la
hora de levantarse, asi tenia yo por cierto ser mejor entregarme a tu amor
que ceder a mi apetito. No obstante, aquello me agradaba y vencia, esto me
deleitaba y encadenaba.

Ya no tenia yo que responderte cuando me decias: Levantate tu que
duermes, y sal de entre los muertos, y te iluminara Cristo; y mostrandome
por todas partes ser verdad lo que decias, no tenia ya absolutamente nada
que responder, convicto por la verdad, sino unas palabras lentas y
sonolientas: Ahora... En seguida... Un poquito mas. Pero este ahora no
tenia término y este poquito mas se iba prolongando.

En vano me deleitaba en tu Ley, segin el hombre interior, luchando
en mis miembros otra ley contra la ley de mi espiritu, y teniéndome
cautivo bajo la ley del pecado existente en mis miembros. Porque ley del
pecado es la fuerza de la costumbre, por la que es arrastrado y retenido el
animo, aun contra su voluntad, en justo castigo de haberse dejado caer en
ella voluntariamente.

iMiserable, pues, de mi!, ¢quién habria podido librarme del cuerpo de
esta muerte sino tu gracia, por Cristo nuestro Senor?

VI1,13. También narraré de qué modo me libraste del vinculo del deseo
del coito, que me tenia estrechisimamente cautivo, y de la servidumbre de
los negocios seculares, y confesaré tu nombre, ioh, Sefior!, ayudador mio y
redentor mio . Hacia las cosas de costumbre con angustia creciente y todos
los dias suspiraba por ti y frecuentaba tu iglesia, cuanto me dejaban libre
los negocios, bajo cuyo peso gemia.

Conmigo estaba Alipio, libre de la ocupaciéon de los jurisconsultos
después de la tercera asesoracion, aguardando a quién vender de nuevo
sus consejos, como yo vendia la facultad de hablar, si es que alguna se
puede comunicar con la ensefianza.

Nebridio, en cambio, habia cedido a nuestra amistad, auxiliando en la
ensefianza a nuestro intimo y comin amigo Verecundo, ciudadano y
gramatico de Milan, que deseaba con vehemencia y nos pedia, a titulo de
amistad, un fiel auxiliar de entre nosotros, del que estaba muy necesitado.

No fue, pues, el interés lo que movio a ello a Nebridio — que mayor lo
podria obtener si quisiera ensefar la letras-, sino que no quiso este amigo
dulcisimo y mansisimo desechar nuestro ruego en obsequio a 1a amistad.
Mas hacia esto muy prudentemente, huyendo de ser conocido de los
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grandes personajes del mundo, evitando con ello toda preocupacion de
espiritu, que él queria tener libre y lo mas desocupado posible para
investigar, leer u oir algo sobre la sabiduria.

14. Mas cierto dia que estaba ausente Nebridio-no sé por qué causa-
vino a vernos a casa, a mi y a Alipio, un tal Ponticiano, ciudadano nuestro
en cualidad de africano, que servia en un alto cargo de palacio. Yo no sé
qué era lo que queria de nosotros.

Sentdmonos a hablar, y por casualidad clavé la visita en un cédice que
habia sobre la mesa de juego que estaba delante de nosotros. Tomole,
abriole, y hall6 ser, muy sorprendentemente por cierto, el apostol Pablo,
porque pensaba que seria alguno de los libros cuya explicacién me
preocupaba. Entonces, sonriéndose y mirandome gratulatoriamente, me
expresO su admiracion de haber hallado por sorpresa delante de mis ojos
aquellos escritos, y nada mas que aquéllos, pues era cristiano y fiel, y
muchas veces se postraba delante de ti, ioh Dios nuestro!, en la iglesia con
frecuentes y largas oraciones.

Y como yo le indicara que aquellas Escrituras ocupaban mi maxima
atencién, tomando él entonces la palabra, comenzé a hablarnos de
Antonio, monje de Egipto, cuyo nombre era celebrado entre tus fieles y
nosotros ignorabamos hasta aquella hora. Lo que como él advirtiera,
detivose en la narracion, dandonos a conocer a tan gran varéon, que
nosotros desconociamos, admirandose de nuestra ignorancia.

Estupefactos quedamos oyendo tus probadisimas maravillas
realizadas en la verdadera fe e Iglesia catolica y en época tan reciente y
cercana a nuestros tiempos. Todos nos admirabamos: nosotros, por ser
cosas tan grandes, y él, por sernos tan desconocidas.

15. De aqui pas6 a hablarnos de las muchedumbres que viven en
monasterios, y de sus costumbres, llenas de tu dulce perfume, y de los
fértiles desiertos del yermo, de los que nada sabiamos. Y aun en el mismo
Milan habia un monasterio, extramuros de la ciudad, lleno de buenos
hermanos, bajo la direccion de Ambrosio, y que también desconociamos.

Alargabase Ponticiano y se extendia mas y maés, oyéndole nosotros
atentos en silencio. Y de una cosa en otra vino a contarnos como en cierta
ocasion, no sé cuando, estando en Tréveris, sali6 él con tres compaieros,
mientras el emperador se hallaba en los juegos circenses de la tarde, a dar
un paseo por los jardines contiguos a las murallas, y que alli pusiéronse a
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pasear juntos en dos al azar, uno con él por un lado y los otros dos de igual
modo por otro, distanciados.

Caminando éstos sin rumbo fijo, vinieron a dar en una cabana en la
que habitaban ciertos siervos tuyos, pobres de espiritu, de los cuales es el
reino de los cielos. En ella hallaron un codice que contenia escrita la Vida
de San Antonio, la cual comenzo6 uno de ellos a leer, y con ello a admirarse,
encenderse y a pensar, mientras leia, en abrazar aquel género de vida y,
abandonando la milicia del mundo, servirte a ti solo.

Eran estos dos cortesanos de los llamados agentes de negocios. Lleno
entonces repentinamente de un amor santo y casto pudor, airado contra si
y fijos los ojos en su compaifero, le dijo: «Dime, te ruego, éadonde
pretendemos llegar con todos estos nuestros trabajos? éQué es lo que
buscarnos? ¢Cudl es el fin de nuestra milicia? ¢Podemos aspirar a mas en
palacio que a amigos del César? Y aun en esto mismo, ¢qué no hay de
fragil y lleno de peligros? ¢Y por cuantos peligros no hay que pasar para
llegar a este peligro mayor? Y aun esto, ¢cuando sucedera? En cambio, si
quiero, ahora mismo puedo ser amigo de Dios.» Dijo esto, y turbado con el
parto de la nueva vida, volvio los ojos al libro leia y se mudaba
interiormente, donde tu le veias, y desnudabase su espiritu del mundo,
como luego se vio.

Porque mientras leyo y se agitaron las olas de su corazon, lanzé algan
bramido que otro, y discerni6 y decret6 lo que era mejor y, ya tuyo, dijo a
su amigo: «Yo he roto ya con aquella nuestra esperanza y he resuelto
dedicarme al servicio de Dios, y esto lo quiero comenzar en esta misma
hora y en este mismo lugar. Ta, si no quieres imitarme, no quieras
contrariarme.»

Respondi6 éste que «queria juntarsela y ser companero de tanta
merced y tan gran milicia». Y ambos tuyos ya comenzaron a edificar la
torre evangélica con las justas expensas del abandono de todas las cosas y
de tu seguimiento.

Entonces Poniticiano y su compafiero que paseaban por otras partes

de los jardines, buscandoles, dieron también en la misma cabana, y
hallandoles les advirtieron que retornasen, que era ya el dia vencido.
Entonces ellos, refiriéndoles su determinacion y proposito y el modo como
habia nacido y confirméadose en ellos tal deseo, les pidieron que, si no se
les querian asociar, no les fueran molestos. Mas éstos, en nada mudados
de lo que antes eran, lloraronse a si mismos, segin decia, y les felicitaron
piadosamente y se encomendaron a sus oraciones; y poniendo su corazon
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en la tierra se volvieron a palacio; mas aquéllos, fijando el suyo en el cielo,
se quedaron en la cabana.

Y los dos tenian prometidas; pero cuando oyeron éstas lo sucedido, te
consagraron también su virginidad.

VII,16. Narraba estas cosas Ponticiano, y mientras él hablaba, tq,
Sefor, me trastocabas a mi mismo, quitindome de mi espalda, adonde yo
me habia puesto para no verme, y poniéndome delante de mi rostro para
que viese cuan feo era, cuan deforme y sucio, manchado y ulceroso.

Veiame y llendbame de horror, pero no tenia adéonde huir de mi
mismo. Y si intentaba apartar la vista de mi, con la narracién que me hacia
Ponticiano, de nuevo me ponias frente a mi y me arrojabas contra mis
ojos, para que descubriese mi iniquidad y la odiase. Bien la conocia, pero
la disimulaba, y reprimia, y olvidaba.

17. Pero entonces, cuanto mas ardientemente amaba a aquellos de
quienes oia relatar tan saludables afectos por haberse dado totalmente a ti
para que los sanases, tanto méas execrablemente me odiaba a mi mismo al
compararme con ellos. Porque muchos anos mios habian pasado sobre mi
- unos doce aproximadamente - desde que en el afno diecinueve de mi
edad, leido el Hortensio, me habia sentido excitado al estudio de la
sabiduria, pero diferia yo entregarme a su investigacion, despreciada la
felicidad terrena, cuando no ya su invencion, pero aun sola su
investigacién deberia ser antepuesta a los mayores tesoros y reinos del
mundo y a la mayor abundancia de placeres.

Mas yo, joven miserable, sumamente miserable, habia llegado a
pedirte en los comienzos de la misma adolescencia la castidad, diciéndote:
«Dame la castidad y continencia, pero no ahora», pues temia que me
escucharas pronto y me sanaras presto de 1a enfermedad de mi
concupiscencia, que entonces mas queria yo saciar que extinguir. Y
continué por las sendas perversas de la supersticion sacrilega, no como
seguro de ella, sino como dandole preferencia sobre las demas, que yo no
buscaba piadosamente, sino que hostilmente combatia.

18. Y pensaba yo que el diferir de dia en dia seguirte a ti solo,
despreciada toda esperanza del siglo, era porque no se me descubria una
cosa cierta adonde dirigir mis pasos. Pero habia llegado el dia en que debia
aparecer desnudo ante mi, y mi conciencia increparme asi: «éDonde esta
lo que decias? iAh! Ta decias que por la incertidumbre de la verdad no te
decidias a arrojar la carga de tu vanidad. He aqui que ya te es cierta, y, no
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obstante, te oprime aan aquélla, en tanto que otros, que ni se han
consumido tanto en su investigacion ni han meditado sobre ella diez afios
y mas, reciben en hombros mas libres alas para volar.»

Con esto me carcomia interiormente y me confundia vehementemente
con un pudor horrible mientras Ponticiano referia tales cosas, el cual,
terminada su platica y la causa por que habia venido, se fue. Mas yo, vuelto
a mi, équé cosas no dije contra mi? ¢Con qué azotes de sentencias no
flagelé a mi alma para que me siguiese a mi, que me esforzaba por ir tras
ti? Ella se resistia. Rehusaba aquello, pero no alegaba excusa alguna,
estando ya agotados y rebatidos todos los argumentos. S6lo quedaba en
ella un mudo temblor, y temia, a par de muerte, ser apartada de la
corriente de la costumbre, con la que se consumia normalmente.

VIII,19. Entonces estando en aquella gran contienda de mi casa
interior, que yo mismo habia excitado fuertemente en mi alma, en lo mas
secreto de ella, en mi corazon, turbado asi en el espiritu como en el rostro,
dirigiéndome a Alipio exclamé: «éQué es lo que nos pasa? éQué es esto
que has oido? Levantanse los indoctos arrebatan el ciclo, y nosotros, con
todo nuestro saber, faltos de corazon, ved que nos revolcamos en la carne y
en la sangre. ¢Acaso nos da vergilienza seguirles por habernos precedido y
no nos la da siquiera el no seguirles?»

Dije no sé qué otras cosas y arrebatome de su lado mi congoja,
mirandome él aténito en silencio. Porque no hablaba yo como de
ordinario, y mucho mas que las palabras que proferia declaraban el estado
de mi alma la frente, las mejillas, los ojos, el color y el tono de la voz.

Tenia nuestra posada un huertecillo, del cual usdbamos nosotros, asi
como de lo restante de la casa, por no habitarla el huésped sefior de la
misma. Alli me habia llevado la tormenta de mi corazon, para que nadie
estorbase el acalorado combate que habia entablado yo conmigo mismo,
hasta que se resolviese la cosa del modo que tt sabias y yo ignoraba; mas
yo no hacia mas que ensanarme saludablemente y morir vitalmente,
conocedor de lo malo que yo estaba, pero desconocedor de lo bueno que de
alli a poco iba a estar.

Retiréme, pues, al huerto, y Alipio, paso sobre paso tras mi; pues,
aunque él estuviese presente, no me encontraba yo menos solo. Y ¢cuando
estando asi afectado me hubiera él abandonado? Sentdmonos lo mas
alejados que pudimos de los edificios. Yo bramaba en espiritu,
indignandome con una turbulentisima indignacién porque no iba a un
acuerdo y pacto contigo, ioh Dios mio!, a lo que me gritaban todos mis
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huesos que debia ir, ensalzandolo con alabanzas hasta el cielo, para lo que
Nno era necesario ir con naves, ni cuadrigas, ni con pies, aunque fuera tan
corto el espacio como el que distaba de la casa el lugar donde nos
habiamos sentado; porque no sélo el ir, pero el mismo llegar alli, no
consistia en otra cosa que en querer ir, pero fuerte y plenamente, no a
medias, inclinAndose ya aqui, ya alli, siempre agitado, 1uchando la parte
que se levantaba contra la otra parte que caia.

20. Por 1ltimo, durante las angustias de la indecisién, hice
muchisimas cosas con el cuerpo, cuales a veces quieren hacer los hombres
y no pueden, bien por no tener miembros para hacerlas, bien por tenerlos
atados, bien por tenerlos languidos por la debilidad o bien impedidos de
cualquier otro modo. Si mesé los cabellos, si golpeé la frente, si,
entrelazados los dedos, oprimi las rodillas, lo hice porque quise; mas pude
quererlo y no hacerlo si la movilidad de los miembros no me hubiera
obedecido. Luego hice muchas cosas en las que no era lo mismo querer
que poder.

Y, sin embargo, no hacia lo que con afecto incomparable me agradaba
muy mucho, y que al punto que lo hubiese querido lo hubiese podido,
porque en el momento en que lo hubiese querido lo hubiese realmente
podido, pues en esto el poder es lo mismo que el querer, y el querer era ya
obrar.

Con todo, no obraba, y méas facilmente obedecia el cuerpo al mas
tenue mandato del alma de que moviese a voluntad sus miembros, que no
el alma a si misma para realizar su voluntad grande en sola la voluntad.

IX,21. Pero ¢de donde nacia este monstruo? éY por qué asi? Luzca tu
misericordia e interrogue -si es que pueden responderme- a los abismos de
las penas humanas y las tenebrosisimas contriciones de los hijos de Adan:
¢De donde este monstruo? ¢Y por qué asi?

Manda el alma al cuerpo y le obedece al punto; mandase el alma a si
misma y se resiste. Manda el alma que se mueva la mano, y tanta es la
prontitud, que apenas se distingue la accion del mandato; no obstante, el
alma es alma y la mano cuerpo. Manda el alma que quiera el alma, y no
siendo cosa distinta de si, no la obedece, sin embargo. ¢De donde este
monstruo? ¢Y por qué asi?

Manda, digo, que quiera -y no mandara si no quisiera-, y, no obstante,
no hace lo que manda. Luego no quiere totalmente; luego tampoco manda
toda ella; porque en tanto manda en cuanto quiere, y en tanto no hace lo
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que manda en cuanto no quiere, porque la voluntad manda a la voluntad
que sea, y no otra sino ella misma. Luego no manda toda ella; y ésta es la
razéon de que no haga lo que manda. Porque si fuese plena, no mandaria
que fuese, porque ya lo seria.

No hay, por tanto, monstruosidad en querer en parte y en parte no
querer, sino cierta enfermedad del alma; porque elevada por la verdad, no
se levanta toda ella, oprimida por el peso de la costumbre. Hay, pues, en
ella dos voluntades, porque, no siendo una de ellas total, tiene la otra lo
que falta a ésta.

X,22. Perezcan a tu presencia, ioh Dios!, como realmente perecen, los
vanos habladores y seductores de inteligencias, quienes, advirtiendo en la
deliberacion dos voluntades, afirman haber dos naturalezas,
correspondientes a dos mentes, una buena y otra mala.

Verdaderamente los malos son ellos creyendo tales maldades; por lo
mismo, solo seran buenos si creyeren las cosas verdaderas y se ajustaran a
ellas, para que tu Apostol pueda decirles: Fuisteis algin tiempo tinieblas,
mas ahora sois luz en el Senor. Porque ellos, queriendo ser luz no en el
Seior, sino en si mismos, al juzgar que la naturaleza del alma es la misma
que la de Dios, se han vuelto tinieblas atin mas densas, porque se alejaron
con ello de ti con horrenda arrogancia; de ti, verdadera lumbre que
ilumina a todo hombre que viene a este mundo. Mirad lo que decis, y
llenaos de confusion, y acercaos a é1, y seréis iluminados, y vuestros
rostros no seran confundidos.

Cuando yo deliberaba sobre consagrarme al servicio del Sefior, Dios
mio, conforme hacia ya mucho tiempo lo habia dispuesto, yo era el que
queria, y el que no queria, yo era. Mas porque no queria plenamente ni
plenamente no queria, por eso contendia conmigo y me destrozaba a mi
mismo; y aunque este destrozo se hacia en verdad contra mi deseo, no
mostraba, sin embargo, la naturaleza de una voluntad extrana, sino la
pena de la mia. Y por eso no era yo ya el que lo obraba, sino el pecado que
habitaba en mi, como castigo de otro pecado mas libre, por ser hijo de
Adan.

23. En efecto: si son tantas las naturalezas contrarias cuantas son las
voluntades que se contradicen, no han de ser dos, sino muchas. Si alguno,
en efecto, delibera entre ir a sus conventiculos o al teatro, al punto claman
éstos: «He aqui dos naturalezas, una buena, que le lleva a aquéllos, y otra
mala, que le arrastra a éste. Porque ¢de donde puede venir esta vacilacion
de voluntades que se contradicen mutuamente?»
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Mas yo digo que ambas son malas, la que le guia a aquéllos y la que le
arrastra al teatro; pero ellos no creen buena sino la que le lleva a ellos.

¢Y qué en el caso de que alguno de los nuestros delibere y, altercando
consigo las dos voluntades, fluctiie entre ir al teatro o a nuestra iglesia?
¢No vacilaran éstos en lo que han de responder? Porque o han de confesar,
lo que no quieren, que es buena la voluntad que les conduce a nuestra
iglesia como van a ella los que han sido imbuidos en sus misterios y
permanecen fieles, o han de reconocer que en un hombre mismo luchan
dos naturalezas malas y dos espiritus malos, y entonces ya no es verdad lo
que dicen, que la una es buena y la otra mala, o se convierten a la verdad, y
en este caso no negaran que, cuando uno delibera, una sola es el alma,
agitada con diversas voluntades.

24. Luego no digan ya, cuando advierten en un mismo hombre dos
voluntades que se contradicen, que hay dos mentes contrarias, una buena
y otra mala, provenientes de dos sustancias y dos principios contrarios que
se combaten. Porque tu, ioh Dios veraz!, les repruebas, arguyes y
convences, como en el caso en que ambas voluntades son malas; v. gr.,
cuando uno duda si matar a otro con el hierro o el veneno; si invadir esta o
la otra hacienda ajena, de no poder ambas; si comprar el placer
derrochando o guardar el dinero por avaricia; si ir al circo o al teatro, caso
de celebrarse al mismo tiempo; y aun anado un tercer término: de robar o
no la casa del projimo si se le ofrece ocasidon; y aun afiado un cuarto: de
cometer un adulterio si tiene posibilidad para ello, en el supuesto de
concurrir todas estas cosas en un mismo tiempo y de ser igualmente
deseadas todas, las cuales no pueden ser a un mismo tiempo ejecutadas;
porque estas cuatro voluntades -y aun otras muchas que pudieran darse,
dada la multitud de cosas que apetecernos-, luchando contra si,
despedazan el alma, sin que puedan decir en este caso que existen otras
tantas sustancias diversas.

Lo mismo acontece con las buenas voluntades. Porque si yo les
pregunto si es bueno deleitarse con la lectura del Apéstol y gozarse con el
canto de algin salmo espiritual o en la explicacion del Evangelio, me
responderan a cada una de estas cosas que es bueno. Mas en el caso de que
deleiten igualmente y al mismo tiempo, éno es cierto que estas diversas
voluntades dividen el corazon del hombre mientras delibera qué ha de
escoger con preferencia?

Y, sin embargo, todas son buenas y luchan entre si hasta que es
elegida una cosa que arrastra y une toda la voluntad, que antes andaba
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dividida en muchas. Esto mismo ocurre también cuando la eternidad
agrada a la parte superior y el deseo del bien temporal retiene fuertemente
a la inferior, que es la misma alma queriendo aquello o esto no con toda la
voluntad, y por eso desgarrase a si con gran dolor al preferir aquello por la
verdad y no dejar esto por la familiaridad.

XI,25. Asi enfermaba yo y me atormentaba, acusandome a mi mismo
mas duramente que de costumbre, mucho y queriéndolo, y revolviéndome
sobre mis ligaduras, para ver si rompia aquello poco que me tenia
prisionero, pero que al fin me tenia. Y t0, Sefor, me instabas a ello en mis
entresijos y con severa misericordia redoblabas los azotes del temor y de la
vergilienza, a fin de que no cejara de nuevo y no se rompiese aquello poco y
débil que habia quedado, y se rehiciese otra vez y me atase mas
fuertemente.

Y deciame a mi mismo interiormente: «iEa! Sea ahora, sea ahora»; y
ya casi pasaba de la palabra a la obra, ya casi lo hacia; pero no lo llegaba a
hacer. Sin embargo, ya no recaia en las cosas de antes, sino que me detenia
al pie de ellas y tomaba aliento y lo intentaba de nuevo; y era ya un poco
menos lo que distaba, y otro poco menos, y ya casi tocaba al término y lo
tenia; pero ni llegaba a €I, ni lo tocaba, ni lo tenia, dudando en morir a la
muerte y vivir a la vida, pudiendo més en mi lo malo inveterado que lo
bueno desacostumbrado y llendndome de mayor horror a medida que me
iba acercando al momento en que debia mudarme. Y aunque no me hacia
volver atras ni apartarme del fin, me retenia suspenso.

26. Retenianme unas bagatelas de bagatelas y vanidades de vanidades
antiguas amigas mias; y tirabanme del vestido de la carne, y me decian por
lo bajo: «éNos dejas?» Y «édesde este momento no estaremos contigo por
siempre jamas?» Y «¢desde este momento nunca mas te sera licito esto y
aquello?»

iY qué cosas, Dios mio, qué cosas me sugerian con las palabras esto y
aquello! Por tu misericordia aléjalas del alma de tu siervo. iOh qué
suciedades me sugerian, que indecencias! Pero las oia ya de lejos, menos
de la mitad de antes, no como contradiciéndome a cara descubierta
saliendo a mi encuentro, sino como musitando a la espalda y como
pellizcandome a hurtadillas al alejarme, para que volviese la vista.

Hacian, sin embargo, que yo, vacilante, tardase en romper y
desentenderme de ellas y saltar adonde era llamado, en tanto que la
costumbre violenta me decia: «éQué?, épiensas ti que podras vivir sin
estas cosas?»
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27. Mas esto lo decia ya muy tibiamente. Porque por aquella parte
hacia donde yo tenia dirigido el rostro, y adonde temia pasar, se me dejaba
ver la casta dignidad de la continencia, serena y alegre, no disolutamente,
acariciindome honestamente para que me acercase y no vacilara y
extendiendo hacia mi para recibirme y abrazarme sus piadosas manos,
llenas de multitud de buenos ejemplos.

Alli una multitud de nifios y nifias, alli una juventud numerosa y
hombres de toda edad, viudas venerables y virgenes ancianas, y en todas la
misma continencia, no estéril, sino fecunda madre de hijos nacidos de los
gozos de su esposo, tu, ioh Senor!

Y reiase ella de mi con risa alentadora, como diciendo: «éNo podréas ta
lo que éstos y éstas? ¢O es que éstos y éstas lo pueden por si mismos y no
en el Sefior su Dios? El Senor su Dios me ha dado a ellas. ¢Por qué te
apoyas en ti, que no puedes tenerte en pie? Arrojate en €é