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LIBRO PRIMERO 
I,1. Grandes eres, Señor, y muy digno de alabanza; grande tu poder, y 

tu sabiduría no tiene medida. Y pretende alabarte el hombre, pequeña 
parte de tu creación; precisamente el hombre, que, revestido de su 
mortalidad, lleva consigo el testimonio de su pecado y el testimonio de que 
resistes a los soberbios. Con todo, quiere alabarte el hombre, pequeña 
parte de tu creación. Tú mismo le estimulas a ello, haciendo que se deleite 
en alabarte, porque nos has hecho para ti y nuestro corazón está inquieto 
hasta que repose en ti (quia fecisti nos ad te et inquietum est cor nostrum, 
donec requiescat in te). 
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Dame, Señor, a conocer y entender qué es primero, si invocarte o 
alabarte, o si es antes conocerte que invocarte. Mas ¿quién habrá que te 
invoque si antes no te conoce? Porque, no conociéndote, fácilmente podrá 
invocar una cosa por otra. ¿Acaso, más bien, no habrás de ser invocado 
para ser conocido? Pero ¿y como invocarán a aquel en quien no han 
creído? ¿Y cómo creerán si no se les predica? Ciertamente, alabarán al 
Señor los que le buscan, porque los que le buscan le hallan y los que le 
hallan le alabarán. Que yo, Señor, te busque invocándote y te invoque 
creyendo en ti, pues me has sido ya predicado. Te invoca, Señor, mi fe, la 
fe que tú me diste, que tú me inspiraste por la humanidad de tu Hijo y el 
ministerio de tu predicador. 

II,2. Pero, ¿cómo invocaré yo a mi Dios, a mi Dios y mi Señor?, puesto 
que, en efecto, cuando lo invoco, lo llamo [que venga] dentro de mí mismo 
(quoniam utique in me ipsum eum vocabo, cum invocabo eum) ¿Y qué 
lugar hay en mí adonde venga mi Dios a mí?, ¿a donde podría venir Dios 
en mí, el Dios que ha hecho el cielo y la tierra? ¿Es verdad, Señor, que hay 
algo en mí que pueda abarcarte? ¿Acaso te abarca el cielo y la tierra, que tú 
has creado, y dentro de los cuales me creaste también a mí? ¿O es tal vez 
que, porque nada de cuanto es puede ser sin ti, te abarca todo lo que es? 
Pues si yo existo efectivamente, ¿por qué pido que vengas a mí , cuando yo 
no existiría si tú no estuvieses en mí? No he estado aún en el infierno, mas 
también allí estás tú. Pues si descendiere a los infiernos, allí estás tú. 

Nada sería yo, Dios mío, nada sería yo en absoluto si tú no estuvieses 
en mí; pero, ¿no sería mejor decir que yo no existiría en modo alguno si no 
estuviese en ti, de quien, por quien y en quien son todas las cosas? Así es, 
Señor, así es. Pues, ¿adónde te invoco estando yo en ti, o de dónde has de 
venir a mí, o a que parte del cielo y de la tierra me habré de alejar para que 
desde allí venga mi Dios a mí, él, que ha dicho: Yo lleno el cielo y la tierra? 

III,3. ¿Te abarcan, acaso, el cielo y la tierra por el hecho de que los 
llenas? ¿O es, más bien, que los llenas y aún sobra por no poderte abrazar? 
¿Y dónde habrás de echar eso que sobra de ti, una vez lleno el cielo y la 
tierra? ¿Pero es que tienes tú, acaso, necesidad de ser contenido en algún 
lugar, tú que contienes todas las cosas, puesto que las que llenas las llenas 
conteniéndolas? Porque no son los vasos llenos de ti los que te hacen 
estable, ya que, aunque se quiebren, tú no te has de derramar; y si se dice 
que te derramas sobre nosotros, no es cayendo tú, sino levantándonos a 
nosotros; ni es esparciéndote tú, sino recogiéndonos a nosotros. Pero las 
cosas todas que llenas, ¿las llenas todas con todo tu ser o, tal vez, por no 
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poderte contener totalmente todas, contienen una parte de ti? ¿Y esta 
parte tuya la contienen todas y al mismo tiempo o, más bien, cada una la 
suya, mayor las mayores y menor las menores? Pero ¿es que hay en ti 
alguna parte mayor y alguna menor? ¿Acaso no estás todo en todas partes, 
sin que haya cosa alguna que te contenga totalmente?  

IV,4. Pues ¿qué es entonces mi Dios? ¿Qué, repito, sino el Señor Dios? 
¿Y qué Señor hay fuera del Señor o qué Dios fuera de nuestro Dios? Sumo, 
óptimo, poderosísimo, omnipotensísimo, misericordiosísimo y justísimo; 
secretísimo y presentísimo, hermosísimo y fortísimo, estable e 
incomprensible, inmutable, mudando todas las cosas; nunca nuevo y 
nunca viejo; renuevas todas las cosas y conduces a la vejez a los soberbios, 
y no lo saben; siempre obrando y siempre en reposo; siempre recogiendo y 
nunca necesitado; siempre sosteniendo, llenando y protegiendo; siempre 
creando, nutriendo y perfeccionando; siempre buscando y nunca falto de 
nada. Amas y no sientes pasión; tienes celos y estás seguro; te arrepientes 
y no sientes dolor; te aíras y estás tranquilo; cambias de acciones, pero no 
de plan; recibes lo que encuentras y nunca has perdido nada; nunca estás 
pobre y te gozas con las ganancias; no eres avaro y exiges intereses. Te 
ofrecemos de más para hacerte nuestro deudor; pero ¿quién es el que tiene 
algo que no sea tuyo? Pagas deudas sin deber nada a nadie y perdonando 
deudas, sin perder nada con ello? ¿Y qué es cuanto hemos dicho, Dios mío, 
vida mía, dulzura mía santa, o qué es lo que puede decir alguien cuando 
habla de ti? (aut quid dicit aliquis, cum de te dicit?) Al contrario, ¡ay de los 
que se callan acerca de ti!, porque no son más que mudos charlatanes. 

V,5. ¿Quién me concederá descansar en ti? ¿Quién me concederá que, 
vengas a mi corazón y le embriagues, para que olvide mis maldades y me 
abrace contigo, único bien mío? ¿Qué es lo que eres para mí? Apiádate de 
mí para que te lo pueda decir. ¿Y qué soy yo para ti, para que me mandes 
que te ame y si no lo hago te aíres contra mí y me amenaces con ingentes 
miserias? ¿Acaso es ya pequeña la misma miseria de no amarte? ¡Ay de 
mí! Dime, por tus misericordias, Señor y Dios mío, qué eres para mí. Di a 
mi alma: «Yo soy tu salvación». Que yo corra tras esta voz y te dé alcance. 
No quieras esconderme tu rostro. Muera yo para que no muera y para que 
lo vea. 

6. Angosta es la casa de mi alma para que vengas a ella: sea 
ensanchada por ti. Ruinosa está: repárala. Hay en ella cosas que ofenden 
tus ojos: lo confieso y lo sé; pero ¿quién la limpiará o a quién otro clamaré 
fuera de ti: De los pecados ocultos líbrame, Señor, y de los ajenos perdona 
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a tu siervo? Creo, por eso hablo. Tú lo sabes, Señor. ¿Acaso no he 
confesado ante ti mis delitos contra mí, ¡oh Dios mío!, y tú has remitido la 
impiedad de mi corazón? No quiero contender en juicio contigo, que eres 
la Verdad, y no quiero engañarme a mí mismo, para que no se engañe a sí 
misma mi iniquidad. No quiero contender en juicio contigo, porque si 
miras a las iniquidades, Señor, ¿quién, Señor, subsistirá? 

VI,7. Con todo, permíteme que hable en presencia de tu misericordia, 
a mí, tierra y ceniza; permíteme que hable, porque es a tu misericordia, no 
al hombre, que se ríe de mí, a quien hablo. Tal vez también tú te reirás de 
mí; mas vuelto hacia mi, tendrás compasión de mí. 

Y ¿qué es lo que quiero decirte, Señor, sino que no sé de dónde he 
venido aquí, me refiero a esta vida mortal o muerte vital? No lo sé. Mas me 
recibieron los consuelos de tus misericordias según he oído a mis padres 
carnales, del cual y en la cual me formaste en el tiempo, pues yo de mí 
nada recuerdo. Me recibieron, digo, los consuelos de la leche humana, de 
la que ni mi madre ni mis nodrizas se llenaban los pechos, sino que eras tú 
quien, por medio de ellas, me dabas el alimento aquel de la infancia, según 
tu ordenación y los tesoros dispuestos por ti hasta en el fondo mismo de 
las cosas. 

Tuyo era también el que yo no quisiera más de lo que me dabas y que 
mis nodrizas quisieran darme lo que tú les dabas, pues era ordenado el 
afecto con que querían darme aquello de que abundaban en ti, ya que era 
un bien para ellas el recibir yo aquel bien mío de ellas, aunque, realmente, 
no era de ellas sino tuyo por medio de ellas, porque de ti proceden, 
ciertamente, todos los bienes, ¡oh Dios!, y de ti, Dios mío, proviene toda 
mi salud. 

Todo esto lo conocí más tarde, cuando me diste voces por medio de los 
mismos bienes que me concedías interior y exteriormente. Porque 
entonces lo único que sabía era mamar, aquietarme con los halagos, llorar 
las molestias de mi carne y nada más.  

8. Después empecé también a reír, primero durmiendo, luego 
despierto. Esto han dicho de mí, y lo creo, porque así lo vemos también en 
otros niños; pues yo, de estas cosas mías, no tengo el menor recuerdo. 

Poco a poco comencé a darme cuenta dónde estaba y a querer dar a 
conocer mis deseos a quienes me los podían satisfacer, aunque realmente 
no podía, porque aquéllos estaban dentro y éstos fuera, y por ningún 
sentido podían entrar en mi alma. Así que agitaba los miembros y daba 
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voces, signos semejantes a mis deseos, los pocos que podía y cómo podía, 
aunque verdaderamente no se les asemejaban. Mas si no era complacido, 
bien porque no me habían entendido, bien porque me era dañino, me 
indignaba: con los mayores, porque no se me sometían, y con los libres, 
por no querer ser mis esclavos, y de unos y otros me vengaba con llorar. 
Tales he conocido que son los niños que yo he podido observar; y que yo 
fuera tal, más me lo han dado ellos a entender sin saberlo que no los que 
criaron sabiéndolo. 

9. Mas he aquí que mi infancia hace tiempo que murió, no obstante 
que yo vivo. Mas dime, Señor, tú que siempre vives y nada muere en ti -
porque antes del comienzo de los siglos y antes de todo lo que tiene 
«antes», existes tú, y eres Dios y Señor de todas las cosas, y se hallan en ti 
las causas de todo lo que es inestable, y permanecen los principios 
inmutables de todo lo que cambia, y viven las razones sempiternas de todo 
lo temporal-, dime a mí, que te lo suplico, ¡oh Dios mío!, di, 
misericordioso, a este mísero tuyo; dime, ¿acaso mi infancia vino después 
de otra edad mía ya muerta? ¿Será ésta aquella que llevé en el vientre de 
mi madre? Porque también de ésta se me han hecho algunas indicaciones 
y yo mismo he visto mujeres embarazadas. 

Y antes de esto, dulzura mía y Dios mío, ¿qué? ¿Fui yo algo en alguna 
parte? Dímelo, porque no tengo quien me lo diga, ni mi padre, ni mi 
madre, ni la experiencia de otros, ni mi memoria. ¿Acaso te ríes de mí 
porque deseo saber estas cosas y me mandas que te alabe y te confiese por 
aquello que he conocido de ti? 

10. Te confieso, Señor de cielos y tierra, alabándote por mis comienzos 
y mi infancia, de los que no tengo memoria, mas que concediste al hombre 
conjeturar de sí por otros y que creyese muchas cosas, aun por la simple 
autoridad de mujercillas. Porque al menos era entonces, vivía, y ya al fin 
de la infancia buscaba con qué dar a los demás a conocer las cosas que yo 
sentía. 

¿De dónde podía venir, en efecto, tal ser viviente, sino de ti, Señor? 
¿Acaso hay algún artífice de sí mismo? ¿Por ventura hay algún otro 
conducto por donde corra a nosotros el ser y el vivir, fuera del que tú 
causas en nosotros, Señor, en quien el ser y el vivir no son cosa distinta, 
porque eres el sumo Ser y el sumo Vivir? Sumo eres, en efecto, y no te 
mudas, ni camina por ti el día de hoy, no obstante que por ti camine, 
puesto que en ti están, ciertamente, todas estas cosas, y no tendrían 
camino por donde pasar si tú no las contuvieras. Y porque tus años no 
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mueren, tus años son un constante «hoy». ¡Oh, cuántos días nuestros y de 
nuestros padres han pasado ya por este tu Hoy y han recibido de él su 
medida y de alguna manera han existido, y cuántos pasarán aún y 
recibirán su medida y existirán de alguna manera! Mas tú eres uno mismo 
y todas las cosas del mañana y más allá, y todas las cosas de ayer y más 
atrás, en ese Hoy las haces y en ese Hoy las has hecho. 

¿Qué importa que alguien no entienda estas cosas? Que éste de todos 
modos se goce diciendo: ¿Qué es esto? Que éste se goce aun así y desee 
más hallarte no indagando que indagando no hallarte. 

VII,11. Escúchame, ¡oh Dios! ¡Ay de los pecados de los hombres! Y 
esto lo dice un hombre, y tú te compadeces de él por haberlo hecho, 
aunque no el pecado que hay en él. 

¿Quién me recordará el pecado de mi infancia, ya que nadie está 
delante de ti limpio de pecado, ni aun el niño cuya vida es de un solo día 
sobre la tierra? ¿Quién me lo recordará? ¿Acaso cualquier pequeñito o 
párvulo de hoy, en quien veo lo que no recuerdo de mí? ¿Y qué era en lo 
que yo entonces pecaba? ¿Acaso en desear con ansia el pecho llorando? 
Porque si ahora hiciera yo esto, no con el pecho, sino con la comida propia 
de mis años, deseándola con tal ansia, justamente se reirían de mí y sería 
reprendido. Luego, eran dignas de reprensión las cosas que yo hacía 
entonces; mas como no podía entender a quien me reprendiera, ni la 
costumbre ni la razón aguantaban que se me reprendiese. La prueba de 
ello es que, según vamos creciendo, extirpamos y arrojamos estas cosas de 
nosotros, y jamás he visto a un hombre cuerdo que al tratar de limpiar una 
cosa arroje lo bueno de ella. 

¿Acaso, aun para aquel tiempo, era bueno pedir llorando lo que no se 
podía conceder sin daño, indignarse amargamente las personas libres que 
no se sometían y aun con las mayores y hasta con mis propios progenitores 
y con muchísimos otros, que, más prudentes, no accedían a las señales de 
mis caprichos, esforzándome yo, por hacerles daño con mis golpes, en 
cuanto podía por no obedecer a mis órdenes, a las que hubiera sido 
pernicioso obedecer? ¿De aquí se sigue que lo que es inocente en los niños 
es la debilidad de los miembros infantiles, no el alma de los mismos? 

Yo vi yo y experimenté cierta vez a un niño envidioso. Todavía no 
hablaba y ya miraba pálido y con cara amargada a otro niño compañero de 
leche suyo. ¿Quién hay que ignore esto? Dicen que las madres y nodrizas 
pueden conjurar estas cosas con no qué remedios. Yo no sé que se pueda 
tener por inocencia no aguantar al compañero en la fuente de leche que 
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mana copiosa y abundante, al [compañero] que está necesitadísimo del 
mismo socorro y que con sólo aquel alimento sostiene la vida. Sin embargo 
se toleran indulgentemente estas faltas, no porque sean nulas o pequeñas, 
sino porque se espera que con el tiempo han de desaparecer. Por lo cual, 
aunque lo apruebes, si tales cosas las hallamos en alguno entrado en años, 
apenas si las podemos llevar con paciencia. 

XI,17. Siendo todavía niño oí ya hablar de la vida eterna, que nos está 
prometida por la humildad de nuestro Señor Dios, que descendió hasta 
nuestra soberbia; y fui marcado con el signo de la cruz, y se me dio a 
gustar su sal desde el mismo vientre de mi madre, que esperó siempre 
mucho en ti. 

Tú viste, Señor, cómo cierto día, siendo aún niño, fui presa 
repentinamente de un dolor de estómago que me abrasaba y me puso en 
trance de muerte. Tú viste también, Dios mío, pues eras ya mi guarda, con 
qué fervor de espíritu y con qué fe solicité de la piedad de mi madre y de la 
madre de todos nosotros, tu Iglesia el bautismo de tu Cristo, mi Dios y 
Señor. Se turbó mi madre carnal, porque me daba a luz con más amor en 
su casto corazón en tu fe para la vida eterna; y ya había cuidado, 
presurosa, de que se me iniciase y purificase con los sacramentos de la 
salud, confesándote, ¡oh mi Señor Jesús!, para la remisión de mis pecados, 
cuando he aquí que de repente comencé a mejorar. En vista de ello, se 
difirió, mi purificación, juzgando que sería imposible que, si vivía, no me 
volviese a manchar y que el reato de los delitos cometidos después del 
bautismo es mucho mayor y más peligroso. 

Por este tiempo creía yo, creía ella y creía toda la casa, excepto sólo mi 
padre, quien, sin embargo, no pudo vencer en mí el ascendiente de la 
piedad materna para que dejara de creer en Cristo, como él no creía. 
Porque mi madre cuidaba solicita de que tú, Dios mío, fueses padre para 
mí, más que aquél. En eso tú la ayudabas a triunfar sobre él, a quien 
servía, no obstante ser ella mejor, porque en ello te servía a ti, que así lo 
tienes mandado. 

18. Mas quisiera saber, Dios mío, te suplico, si tú gustas también de 
ello, por qué razón se difirió entonces el que fuera yo bautizado; si fuera 
para mi bien el que aflojaran, por decirlo así, las riendas del pecar o si no 
me las aflojaron. ¿De dónde nace ahora el que de unos y de otros llegue a 
nuestros oídos de todas partes: «Déjenle que haga lo que quiera; que 
todavía no está bautizado»; sin embargo, que no digamos de la salud del 
cuerpo: «Dejadle; que reciba aún más heridas, que todavía no está sano»? 
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¡Cuánto mejor me hubiera sido recibir pronto la salud y que mis 
cuidados y los de los míos se hubieran empleado en poner sobre seguro 
bajo tu tutela la salud recibida de mi alma, que tú me hubieses dado! 

XIII,20. ¿Cuál era la causa de que yo odiara las letras griegas, en las 
que siendo niño era imbuido? No lo sé; y ni aun ahora mismo lo tengo bien 
claro. En cambio, las latinas me gustaban con pasión, no las que enseñan 
los maestros de primaria, sino las que explican los llamados gramáticos; 
porque aquellas primeras, en las que se aprende a leer, a escribir y a 
contar, no me fueron menos pesadas y enojosas que las letras griegas. 
¿Mas de dónde podía venir aun esto sino del pecado y de la vanidad de la 
vida, por ser carne y viento que camina y no vuelve? 

Porque sin duda que aquellas letras primeras, por cuyo medio podía 
llegar, como de hecho ahora puedo, a leer cuanto hay escrito y a escribir lo 
que quiero, eran mejores, por ser más útiles, que aquellas otras en que se 
me obligaba a retener los errores de no sé qué Eneas, olvidado de mis 
errores, y a que llorara a Dido muerta, que se suicidó por amores, en 
circunstancias que mientras tanto, yo mismo muriendo a ti en aquellos 
[amores], con ojos débiles, toleraba mi extrema miseria. 

XV,24. Escucha, Señor, mi oración, a fin de que no desfallezca mi 
alma bajo tu disciplina ni me canse en confesar tus misericordias, con las 
cuales me sacaste de mis pésimos caminos, para serme más dulce que 
todas las dulzuras que seguí, y así te ame fortísimamente, y estreche tu 
mano con todo mi corazón, y me libres de toda tentación hasta el fin. He 
aquí, Señor, que tú eres mi rey y mi Dios; ponga a tu servicio todo lo útil 
que aprendí de niño y para tu servicio sea cuanto hablo, escribo, leo y 
cuento, pues cuando aprendí aquellas vanidades, tú eras el que me dabas 
la verdadera ciencia, y me has perdonado ya los pecados de deleite 
cometidos en tales vanidades. Muchas palabras útiles aprendí en ellas, es 
verdad; pero también se pueden aprender en las cosas que no son vanas, y 
éste es el camino seguro por el que debían caminar lo niños. 

XVIII,28. Pero ¿qué milagro que yo me dejara arrastrar de las 
vanidades y me alejara de ti, Dios mío, cuando me proponían como 
modelos que imitar a unos hombres que si, al contar alguna de sus 
acciones no malas, si lo exponían con algún barbarismo o solecismo, eran 
reprendidos y se llenaban de confusión; en cambio, cuando narraban sus 
deshonestidades con palabras castizas y apropiadas, de modo elocuente y 
elegante, eran alabados y se hinchaban de gloria? 
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Tú ves, Señor, estas cosas y callas longánime, lleno de misericordia, y 
veraz. Pero ¿callarás para siempre? Pues saca ahora de este espantoso 
abismo al alma que te busca, y tiene sed de tus deleites, y te dice de 
corazón: Busqué, Señor, tu rostro; tu rostro, Señor, buscaré, pues está 
lejos de tu rostro quien anda en pasiones tenebrosas, porque no es con los 
pies del cuerpo ni recorriendo distancias como nos acercamos o alejamos 
de ti. ¿Acaso aquel tu hijo menor buscó caballos, o carros, o naves, o voló 
con alas visibles, o hubo de mover las rodillas para irse a aquella región 
lejana donde disipó lo que le habías dado, oh padre dulce en dárselo y más 
dulce aún en recibirle andrajoso? Así, pues, estar en afecto libidinoso es lo 
mismo que estarlo en tenebroso y lo mismo que estar lejos de tu rostro. 

29. Mira, Señor, Dios mío, y mira paciente, como sueles mirar, de qué 
modo los hijos de los hombres guardan con diligencia los preceptos sobre 
las letras y las sílabas recibidos de los primeros que hablaron y, en cambio, 
descuidan los preceptos eternos de salvación perpetua recibidos de ti; de 
tal modo que si alguno de los que saben o enseñan las reglas antiguas 
sobre los sonidos pronunciase, contra las leyes gramaticales, la palabra 
horno sin aspirar la primera letra, desagradaría más a los hombres que si, 
contra tus preceptos, odiase a otro hombre siendo hombre. 

Como si el hombre pudiese tener enemigo más pernicioso que el 
mismo odio con que se irrita contra él o pudiera causar a otro mayor 
estrago persiguiéndole que el que causa a su corazón odiando! Y 
ciertamente que no nos es tan interior la ciencia de las letras como la 
conciencia que manda no hacer a otro lo que uno no quiere sufrir. 

¡Oh, cuán secreto eres tú!, que, habitando silencioso en los cielos, 
único Dios grande, esparces infatigable, conforme a ley, cegueras 
vengadoras sobre las concupiscencias ilícitas, cuando el hombre, anheloso 
de fama de elocuente, persiguiendo a su enemigo con odio feroz ante un 
juez rodeado de gran multitud de hombres, se guarda muchísimo de que 
por un lapsus linguae no se le escape un inter hominibus y no le importa 
nada que con el furor de su odio le quite de entre los hombres. 

XX,31. Con todo, Señor, gracias te sean dadas a ti, excelentísimo y 
óptimo Creador y Gobernador del universo, Dios nuestro, aunque te 
hubieses contentado con hacerme sólo niño. Porque, aun entonces, existía, 
vivía, sentía y tenía cuidado de mi integridad, vestigio de tu secretísima 
unidad, por la cual existía. 

Guardaba también con el sentido interior la integridad de los otros 
mis sentidos y me deleitaba con la verdad en los pequeños pensamientos 
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que formaba sobre cosas pequeñas. No quería me engañasen, tenía buena 
memoria y me iba instruyendo con la conversación. Me deleitaba la 
amistad, huía del dolor, de la abyección y de la ignorancia. ¿Qué hay en un 
viviente como éste que no sea digno de admiración y alabanza? Pues todas 
estas cosas son dones de mi Dios, que yo no me los he dado a mí mismo. Y 
todos son buenos y yo soy todos ellos. 

Bueno es el que me hizo y aun él es mi bien; a él quiero ensalzar por 
todos estos bienes que integraban mi ser de niño. En lo que pecaba yo 
entonces era en buscar en mí mismo y en las demás criaturas, no en él, los 
deleites, grandezas y verdades, por lo que caía luego en dolores, 
confusiones y errores. 

Gracias a ti, dulzura mía, gloria mía, esperanza mia y Dios mío, 
gracias a ti por tus dones; pero guárdamelos tú para mí. Así me guardarás 
también a mí y se aumentarán y perfeccionarán los que me diste, y yo 
estaré contigo, porque tú me concediste que existiera. 
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LIBRO SEGUNDO 
I,1. Quiero recordar mis pasadas fealdades y las corrupciones carnales 

de mi alma, no porque las ame, sino por amarte a ti, Dios mío. Por amor 
de tu amor hago esto (amore amoris tui facio istuc), recorriendo con la 
memoria, llena de amargura, aquellos mis caminos perversísimos, para 
que tú me seas dulce, dulzura sin engaño, dichosa y eterna dulzura, y me 
recojas de la dispersión en que anduve dividido en partes cuando, 
apartado de la unidad, que eres tú, me desvanecí en muchas cosas. 

Porque hubo un tiempo de mi adolescencia en que ardí en deseos de 
hartarme de las cosas más bajas, y osé oscurecerme con varios y sombríos 
amores, y se marchitó mi hermosura, y me volví podredumbre ante tus 
ojos por agradarme a mí y desear agradar a los ojos de los hombres. 

II,4. Pero yo, miserable, habiéndote abandonado, me convertí en un 
hervidero, siguiendo el ímpetu de mi pasión, y traspasé todos tus 
preceptos, aunque no evadí tus castigos; y ¿quién lo logró de los mortales? 
Porque tú siempre estabas a mi lado, ensañándote misericordiosamente 
conmigo y rociando con amarguísimas contrariedades todos mis goces 
ilícitos para que buscara así el gozo sin contrariedades y, cuando yo lo 
hallara, en modo alguno lo hallara fuera de ti, Señor; fuera de ti, que 
provocas el dolor para educar, y hieres para sanar, y nos das muerte para 
que no muramos sin ti. 

Pero ¿dónde estaba yo? ¡Oh, y qué lejos, desterrado de las delicias de 
tu casa en aquel año décimosexto de la edad de mi carne, cuando la locura 
de la libídine, permitida por la desvergüenza humana, pero ilícita según 
tus leyes, tomó el bastón de mando sobre mí y yo rendí totalmente a ella! 
Ni aun los míos se cuidaron de recogerme en el matrimonio al verme caer 
en ella; su cuidado fue sólo de que aprendiera a componer discursos 
magníficos y a persuadir con la palabra. 

III,5. En este mismo año se interrumpieron mis estudios, cuando 
estaba de regreso en Madaura, ciudad vecina, a la que había ido a estudiar 
literatura y oratoria, en tanto que se hacían los preparativos necesarios 
para el viaje más largo a Cartago, más por animosa resolución de mi padre 
que por la abundancia de sus bienes, pues era un vecino muy modesto de 
Tagaste. 

Pero ¿a quién cuento yo esto? No ciertamente a ti, Dios mío, sino en tu 
presencia cuento estas cosas a los de mi linaje, el género humano, 
cualquiera que sea la parte de él que pueda tropezar con este mi escrito. ¿Y 
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para qué hago esto? Para que yo y quien lo leyere pensemos desde qué 
abismo tan profundo hemos de clamar a ti. ¿Y qué cosa más cerca de tus 
oídos que el corazón que te confiesa y la vida que procede de la fe? 

¿Quién había entonces que no colmase de alabanza a mi padre, quien, 
yendo más allá de sus haberes familiares, gastaba con el hijo cuanto era 
necesario para un tan largo viaje por razón de sus estudios? Porque 
muchos ciudadanos, y mucho más ricos que él, no se ocupaban tanto de 
sus hijos. 

Sin embargo, este mismo padre nada se cuidaba entre tanto de que yo 
creciera ante ti o fuera casto, sino únicamente de que fuera diserto, 
aunque mejor dijera desierto, por carecer de tu cultivo (dummodo essem 
disertus vel desertus potius a cultura tua), ¡oh Dios!, que eres el único, 
verdadero y buen Señor de tu campo: mi corazón. 

6. Pero en aquel décimosexto año se impuso un descanso por la falta 
de recursos familiares y, libre de escuela, comencé vivir con mis padres. Se 
elevaron entonces sobre mi cabeza las zarzas de mis pasiones, sin que 
hubiera mano que me las arrancara. Al contrario, cuando cierto día, en los 
baños públicos, ese padre me vió que llegaba a la pubertad y que estaba 
revestido de una inquieta adolescencia, como si se gozara ya pensando en 
los nietos, se fue alegre a contárselo a mi madre; alegre por la embriaguez 
con que el mundo se olvida de ti, su Creador, y ama en tu lugar a la 
criatura, y que nace del vino invisible de su perversa y mal inclinada 
voluntad a las cosas de abajo. 

Mas para este tiempo habías empezado ya a levantar en el corazón de 
mi madre tu templo y el principio de tu morada santa, pues mi padre no 
era más que catecúmeno, y esto desde hacía poco. De aquí que ella se 
sobresaltara con un santo temor y temblor, pues, aunque yo no era todavía 
cristiano, temió que siguiese las torcidas sendas por donde andan los que 
te vuelven la espalda y no el rostro. 

7. ¡Ay de mí! ¿Y me atrevo a decir que callabas cuando me iba alejando 
de ti? ¿Es verdad que tú callabas entonces conmigo? ¿Y de quién eran, sino 
de ti, aquellas palabras que por medio de mi madre, tu creyente, cantaste 
en mis oídos, aunque ninguna de ellas penetró en mi corazón para 
ponerlas por obra? 

Ella quería –y recuerdo que me lo amonestó en secreto con 
grandísima solicitud– que no fornicase y, sobre todo, que no cometiese 
adulterio con una mujer casada. Pero estas reconvenciones me parecían 
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mujeriles, a las que me hubiera avergonzado obedecer. Mas en realidad 
eran tuyas, aunque yo no lo sabía, y por eso creía que tú callabas y que era 
ella la que me hablaba, siendo tú despreciado por mí en ella; por mí, su 
hijo, hijo de tu sierva y siervo tuyo, que no cesabas de hablarme por su 
medio. 

Pero yo no lo sabía, y me precipitabas con tanta ceguera que me 
avergonzaba entre mis coetáneos de ser menos desvergonzado que ellos 
cuando les oía jactarse de sus maldades y gloriarse tanto cuanto más 
indecentes eran, agradando hacerlas no solo por el deleite de las mismas, 
sino también por ser alabado. ¿Qué cosa hay más digna de reproche que el 
vicio? Y, sin embargo, por no ser reprochado me hacía más vicioso, y 
cuando no había hecho nada que me igualase con los más perdidos, fingía 
haber hecho lo que no había hecho, para no parecer más despreciable, por 
el hecho de ser más inocente; ni ser tenido por más vil, por el hecho de ser 
más casto. 

IV,9. Ciertamente, Señor, que tu ley castiga el hurto, ley de tal modo 
escrita en el corazón de los hombres, que ni la misma iniquidad puede 
borrar. ¿Qué ladrón hay que tolere con paciencia a otro ladrón? Ni aun el 
rico tolera esto al que es empujado por la pobreza. Y yo quise cometer un 
hurto y lo cometí, no forzado por la pobreza, sino por penuria y fastidio de 
justicia y por abundancia de iniquidad. Pues robé aquello que tenía en 
abundancia y mucho mejor. Ni era el gozar de aquello lo que yo apetecía 
en el hurto, sino el hurto y el pecado mismo. 

Había un peral en las inmediaciones de nuestra viña cargado de peras, 
que ni por el aspecto ni por el sabor tenían nada de tentadoras. Unos 
cuantos jóvenes viciosos nos encaminamos a él, a hora intempestiva de la 
noche –pues hasta entonces habíamos estado jugando en las eras, según 
nuestra mala costumbre–, con ánimo de sacudirle y cosecharle. Y llevamos 
de él grandes cargas, no para saciarnos, sino más bien para tener que 
echárselas a los puercos, aunque algunas comimos, siendo nuestro deleite 
hacer aquello que nos placía por el hecho mismo de que nos estaba 
prohibido. 

He aquí, Señor, mi corazón; he aquí mi corazón, del cual tuviste 
misericordia cuando estaba en lo profundo del abismo. Que este mi 
corazón te diga qué era lo que allí buscaba para ser malo gratuitamente y 
que mi maldad no tuviese más causa que la maldad. Fea era, y yo la amé; 
amé el perecer, amé mi defecto, no aquello por lo que faltaba, sino mi 
mismo defecto. Torpe alma mía, que saltando fuera de tu base ibas al 
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exterminio, no buscando algo por medio de la ignominia, sino la 
ignominia misma. 

 VI,13. Porque la soberanía imita la altura, mas tú eres el único que 
estás sobre todas las cosas, ¡oh Dios excelso! Y la ambición, ¿qué busca, 
sino honores y gloria, siendo tú el único sobre todas las cosas digno de ser 
honrado y glorificado eternamente? La crueldad de los tiranos quiere ser 
temida; pero ¿quién ha de ser temido, sino el solo Dios, a cuyo poder 
nadie, en ningún tiempo, ni lugar, ni por ningún medio puede sustraerse 
ni huir? Las caricias de los desenfrenados buscan ser amadas; pero nada 
hay más cariñoso que tu caridad, ni que se ame con mayor provecho que tu 
verdad, sobre todas las cosas hermosa y resplandeciente. La curiosidad 
parece tratar de alcanzar el cultivo de la ciencia, siendo tú quien conoce en 
sumo grado todas las cosas. Hasta la misma ignorancia y la estupidez se 
cubren con el nombre de sencillez e inocencia, porque no hallan nada más 
sencillo que tú; ¿y qué más inocente que tú, que aun el daño que reciben 
los malos les viene de sus malas obras? La flojera desea hacerse pasar por 
descanso; pero ¿qué descanso cierto hay fuera del Señor? El lujo desea ser 
llamado saciedad y abundancia; pero tú solo eres la plenitud y la 
abundancia indeficiente de eterna suavidad. El derroche se oculta bajo el 
aspecto de generosidad; pero sólo tú eres el verdadero y generosísimo 
dador de todos los bienes. La avaricia quiere poseer muchas cosas; pero tú 
solo las posees todas. La envidia compite por la excelencia; pero ¿qué hay 
más excelente que tú? La ira busca la venganza; ¿y qué venganza más justa 
que la tuya? El temor se espanta de las cosas repentinas e insólitas, 
contrarias a lo que uno ama y desea tener seguro; mas ¿qué en ti de nuevo 
o repentino?, ¿quién hay que te arrebate lo que amas? y ¿en dónde sino en 
ti se encuentra la firme seguridad? La tristeza se abate con las cosas 
perdidas, con que solía gozarse la codicia, y no quisiera se le quitase nada, 
como nada se te puede quitar a ti. 

14. Así es como fornica el alma: cuando se aparta de ti, busca fuera de 
ti lo que no puede hallar puro y sin mezcla sino cuando vuelve a ti. 
Torcidamente te imitan todos los que se alejan y alzan contra ti. Pero aun 
imitándote así indican que tú eres el Creador de toda criatura y, por tanto, 
que no hay lugar adonde uno se aparte de modo absoluto de ti. 

Pues ¿qué fue entonces lo que yo amé en aquel huerto o en qué imité, 
siquiera viciosa y torcidamente, a mi Señor? ¿Acaso fue el deleitarme 
actuando engañosamente contra la ley, realizando impunemente lo que 
estaba prohibido, para que yo, cautivo de una libertad defectuosa, imitara 
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una imagen oscurecida de tu omnipotencia, ya que que no podía con mi 
poder? 

He aquí al siervo que, huyendo de su señor, consiguió la sombra. ¡Oh 
podredumbre! ¡Oh monstruo de la vida y abismo de la muerte! ¿Es posible 
que me fuera grato lo que no me era lícito, y no por otra cosa sino porque 
no me era lícito?  

 VII,15. ¿Qué daré en retorno al Señor por poder recordar mi memoria 
todas estas cosas sin que tiemble ya mi alma por ellas? 

Te amaré, Señor, y te daré gracias y confesaré tu nombre por haberme 
perdonado tantas y tan nefastas acciones mías. A tu gracia y misericordia 
debo que hayas deshecho mis pecados como hielo y no haya caído en otros 
muchos. ¿Qué pecados realmente no pude yo cometer, yo, que amé 
gratuitamente el crimen? 

Confieso que todos me han sido ya perdonados, así los cometidos 
voluntariamente como los que dejé de hacer por tu favor. ¿Quién hay de 
los hombres que, conociendo su debilidad, atribuya a sus fuerzas su 
castidad y su inocencia, para por ello amarte menos, como si hubiera 
necesitado menos de tu misericordia, por la que perdonas los pecados a los 
que se convierten a ti? 

Que aquel, pues, que, llamado por ti, siguió tu voz y evitó todas estas 
cosas que lee de mí, y yo recuerdo y confieso, no se ría de mí por haber 
sido sanado estando enfermo por el mismo médico que le preservó a él de 
caer enfermo; o más bien, de que no enfermara tanto. Antes, sí, debe 
amarte tanto y aún más que yo; porque el mismo que me sanó a mí de 
tantas y tan graves enfermedades, ése mismo le libró a él de caer en ellas. 

 X,18. (...) Yo me alejé de ti y anduve errante, Dios mío, muy fuera del 
camino de tu estabilidad allá en mi adolescencia y llegué a ser para mí 
región de indigencia. 
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LIBRO TERCERO 
I,1. Llegué a Cartago, y por todas partes chisporroteaba en torno mío 

un hervidero de amores impuros. Todavía no amaba, pero amaba amar y 
con secreta indigencia me odiaba a mí mismo por verme menos indigente. 
Buscaba qué amar amando amar y odiaba la seguridad y la senda sin 
peligros, porque tenía dentro de mí hambre del alimento interior, de ti 
mismo, ¡oh Dios mío!, aunque esta hambre yo no la sentía; más bien 
estaba sin apetito alguno de los alimentos incorruptibles, no porque 
estuviera lleno de ellos, sino porque, cuanto más vacío, tanto más hastiado 
me sentía. Y por eso mi alma no se hallaba bien, y, herida, se arrojaba 
fuera de sí, ávida de restregarse miserablemente con el contacto de las 
cosas sensibles, las cuales, si no tuvieran alma, no serían ciertamente 
dignas de amor. 

Amar y ser amado era la cosa más dulce para mí, sobre todo si podía 
gozar del cuerpo de la persona amada. De este modo manchaba la fuente 
de la amistad con las inmundicias de la concupiscencia y obscurecía su 
claridad con los infernales vapores de la lujuria. Y con ser tan torpe y 
deshonesto, deseaba con afán, rebosante de vanidad, pasar por elegante y 
cortés. 

Caí también en el amor en que deseaba ser cogido. Pero, ¡oh Dios mío, 
misericordia mía, con cuánta amargura no rociaste aquella mi suavidad y 
cuán bueno fuiste en ello! Porque al fin fui amado, y llegué secretamente al 
vínculo del placer, y me dejé amarrar alegre con molestas ataduras, para 
ser luego azotado con las varas candentes de hierro de los celos, sospechas, 
temores, iras y contiendas. 

III,6. Aquellos estudios que se llaman honestos tenían por objetivo las 
contiendas del foro, para hacer sobresalir en ellas, en las que, entre más se 
engaña, más se es alabado. ¡Tanta es la ceguera de los hombres, que hasta 
de, su misma ceguera se glorían! Y ya había llegado a ser «el mayor» de la 
escuela de retórica y me gozaba de ello soberbiamente y me hinchaban de 
orgullo. 

Con todo, tú sabes, Señor, que era mucho más calmado que los demás 
y totalmente ajeno a las perversiones de los trastornados –nombre 
siniestro y diabólico que ha logrado convertirse en distintivo de 
urbanidad–, y entre los cuales vivía con impúdico pudor, por no como ser 
uno de ellos. Es verdad que andaba con ellos y me gozaba a veces con sus 
amistades, pero siempre aborrecí sus hechos, esto es, las revueltas con que 
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impúdicamente sorprendían y ridiculizaban la candidez de los novatos, sin 
otro fin que el de tener el gusto de burlarles y apacentar a costa ajena sus 
malévolas alegrías. Nada hay más parecido que este hecho a los hechos de 
los demonios, por lo que ningún nombre les cuadra mejor que el de 
trastornados o perversores, por ser ellos antes trastornados y pervertidos 
totalmente por los espíritus malignos, que así los burlan y engañan, sin 
saberlo, en aquello mismo en que desean reírse y engañar a los demás. 

IV,7. Entonces, en tan frágil edad, entre estos tales, yo estudiaba los 
libros de la elocuencia, en la que deseaba sobresalir con el fin condenable y 
vano de satisfacer la vanidad humana. Mas, siguiendo el orden usado en la 
enseñanza de tales estudios, llegué a un libro de un cierto Cicerón, cuyo 
lenguaje casi todos admiran, aunque no así su contenido. Este libro 
contiene una exhortación suya a la filosofía, y se llama el Hortensio. Tal 
libro cambio mis afectos y mudó hacia ti, Señor, mis súplicas e hizo que 
mis votos y deseos fueran otros. De repente apareció a mis ojos vil toda 
esperanza vana, y con el increíble ardor de mi corazón suspiraba por la 
inmortalidad de la sabiduría, y comencé a levantarme para volver a ti. 
Porque no era para suplir el estilo –que es lo que parecía que yo debía 
comprar con los dineros de mi madre en aquella edad de mis diecinueve 
años, haciendo dos que había muerto mi padre–; no era, repito, para pulir 
el estilo para lo que yo empleaba la lectura de aquel libro, ni era la 
elocuencia lo que a ella me incitaba, sino lo que decía. 

8. ¡Cómo ardía, Dios mío, cómo ardía en deseos de remontar el vuelo 
desde las cosas terrenas hacia ti, sin que yo supiera lo que entonces tú 
obrabas en mí! Porque en ti está la sabiduría. Y el amor a la sabiduría tiene 
un nombre en griego, que se dice filosofía, al cual me encendían aquellas 
páginas. No han faltado quienes han engañado sirviéndose de la filosofía, 
coloreando y encubriendo sus errores con nombre tan grande, tan dulce y 
honesto. Mas casi todos los que en su tiempo y en épocas anteriores 
hicieron tal están indicados y descubiertos en dicho libro. También se 
pone allí de manifiesto aquel saludable aviso de tu Espíritu, dado por 
medio de tu siervo bueno y piadoso [Pablo]: Ved que no os engañe nadie 
con vanas filosofías y argucias seductoras, según la tradición de los 
hombres, según la tradición de los elementos de este mundo y no según 
Cristo, porque en él habita corporalmente toda la plenitud de la divinidad. 

Mas entonces –tú lo sabes bien, luz de mi corazón–, como aún no 
conocía yo el consejo de tu Apóstol, sólo me deleitaba en aquella 
exhortación que me excitaba, encendía e inflamaba con su palabra a amar, 
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buscar, lograr, retener y abrazar fuertemente no esta o aquella escuela, 
sino la Sabiduría misma, dondequiera estuviese. Sólo una cosa enfriaba 
tan gran incendio, y era el no ver allí escrito el nombre de Cristo. Porque 
este nombre, Señor, este nombre de mi Salvador, tu Hijo, lo había yo por 
tu misericordia bebido piadosamente con la leche de mi madre y lo 
conservaba en lo más profundo del corazón; y así, cuanto estaba escrito sin 
este nombre, por muy verídico, elegante y erudito que fuese, no me 
arrebataba del todo. 

V,9. En vista de ello decidí aplicar mi ánimo a las Santas Escrituras y 
ver qué tal eran. Mas he aquí que veo algo no hecho para los soberbios ni 
clara para los pequeños, sino en la entrada baja y sublime en su interior y 
velada por los misterios, y yo no era tal que pudiera entrar por ella o 
agachar la cabeza a su ingreso. Sin embargo, al fijar la atención en ellas, no 
pensé entonces lo que ahora digo, sino simplemente me parecieron 
indignas de parangonarse con la majestad de los escritos de Tulio. Mi 
hinchazón rechazaba su estilo y mi mente no penetraba su interior. Con 
todo, ellas eran tales que habían de crecer con los pequeños; mas yo me 
negaba a ser pequeño e, hinchado de soberbia, me creía grande. 

VI,10. De este modo vine a dar con unos hombres delirantes de 
soberbia, carnales y charlatanes, en cuya boca hay lazos diabólicos y una 
mezcla viscosa hecha con las sílabas de tu nombre, del de nuestro Señor 
Jesucristo y del de nuestro Paráclito y Consolador, el Espíritu Santo. Estos 
nombres no se apartaban de sus bocas, pero sólo en el sonido y ruido de la 
boca, pues en lo demás su corazón estaba vacío de toda verdad. 

Decían: «¡Verdad! ¡Verdad!», y me lo decían muchas veces, pero 
jamás se hallaba en ellos; más bien decían muchas cosas falsas, no sólo de 
ti, que eres verdaderamente la Verdad, sino también de los elementos de 
este mundo, creación tuya, a partir de los que debí sobrepasar incluso lo 
verdadero que dicen los filósofos, por amor a ti, ¡oh Padre mío sumamente 
bueno y hermosura de todas las hermosuras! 

¡Oh verdad, verdad!, cuán íntimamente suspiraba entonces por ti 
desde las médulas de mi alma, cuando aquéllos te hacían resonar en torno 
mío frecuentemente y de muchos modos, si bien sólo de palabras y en sus 
muchos y voluminosos libros. Estos eran las bandejas en las que, estando 
yo hambriento de ti, me servían en tu lugar el sol y la luna, obras tuyas 
hermosas, pero al fin obras tuyas, no tú mismo, y ni aun siquiera de las 
principales. Porque más excelentes son tus obras espirituales que estas 
corporales, aunque luminosas y celestes. Pero yo tenía hambre y sed no de 
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aquellas primeras, sino de ti misma, ¡oh Verdad, en quien no hay mudanza 
alguna ni obscuridad momentánea! 

Y continuaban aquéllos sirviéndome en dichas bandejas espléndidos 
fantasmas, respecto de los cuales hubiera sido mejor amar este sol, al 
menos verdadero a la vista, que no aquellas falsedades que por los ojos del 
cuerpo engañaban al alma. 

Mas como las tomaba por ti, comía de ellas, no ciertamente con 
avidez, porque no me sabían a ti –que no eras aquellos vanos fantasmas– 
ni me nutría con ellas, más bien me sentía cada vez más extenuado. Y es 
que el alimento que se toma en sueños, no obstante ser muy semejante al 
que se toma despierto, no alimenta a los que duermen, porque están 
dormidos. Pero aquéllos no eran semejantes a ti en ningún aspecto, como 
ahora me lo ha manifestado la verdad, porque eran fantasmas corpóreos o 
falsos cuerpos, en cuya comparación son más ciertos estos cuerpos 
verdaderos que vemos con los ojos de la carne –sean celestes o terrenos– 
tal como las bestias y aves. 

Vemos estas cosas y son más ciertas que cuando las imaginamos, y a 
su vez, cuando las imaginamos, más ciertas que cuando por medio de ellas 
conjeturamos otras mayores e infinitas, que en modo alguno existen. Con 
tales quimeras yo me apacentaba entonces y por eso no me nutría. Mas tú, 
amor mío, en quien desfallezco para ser fuerte, ni eres estos cuerpos que 
vemos, aunque sea en el cielo, ni los otros que no vemos allí, porque tú 
eres el Creador de todos éstos, sin que los tengas por las más altas 
creaciones de tu mano. 

¡Oh, cuán lejos estabas de aquellos mis fantasmas imaginarios, 
fantasmas de cuerpos que no han existido jamás, en cuya comparación son 
más reales las imágenes de los cuerpos existentes; y más aún que aquéllas, 
éstos, los cuales, sin embargo, no eres tú! Pero ni siquiera eres el alma que 
da vida a los cuerpos –y como vida de los cuerpos, mejor y más cierta que 
los cuerpos–, sino que tú eres la vida de las almas, la vida de las vidas, que 
vives por ti misma y no te cambias: la vida de mi alma. 

11. (...) Porque los versos y la poesía los puedo yo convertir en vianda 
sabrosa; y en cuanto al vuelo de Medea, si bien lo recitaba, no lo afirmaba; 
y si gustaba de oírlo, no lo creía. Mas aquellas cosas las creí. ¡Ay, ay de mí, 
por qué grados fui descendiendo hasta las profundidades del abismo, lleno 
de fatiga y devorado por la falta de verdad! Y todo, Dios mío –a quien me 
confieso por haber tenido misericordia de mí cuando aún no te confesaba–
, todo por buscarte no con la inteligencia –con la que quisiste que yo 
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aventajase a las bestias–, sino con los sentidos de la carne, porque tú 
estabas dentro de mí, más interior que lo más íntimo mío y más alto que lo 
más sumo mío. 

VII,12. No conocía yo lo otro, lo que verdaderamente es; y me sentía 
como agudamente movido a asentir a aquellos recios engañadores cuando 
me preguntaban de dónde procedía el mal, y si Dios estaba limitado por 
una forma corpórea, y si tenía cabellos y uñas, y si habían de ser tenidos 
por justos los que tenían varias mujeres al mismo tiempo, y los que 
causaban la muerte a otros y sacrificaban animales. Yo, ignorante de estas 
cosas, me perturbaba con ellas y, alejándome de la verdad, me parecía que 
iba hacia ella, porque no sabía que el mal no es más que privación del bien 
hasta llegar a la misma nada. Y ¿cómo lo había yo de saber, si con la vista 
de los ojos no alcanzaba a ver más que cuerpos y con la del alma no iba 
más allá de los fantasmas? Tampoco sabía que Dios fuera espíritu y que no 
tenía miembros a lo largo ni a lo ancho, ni cantidad material alguna, 
porque la cantidad o masa es siempre menor en la parte que en el todo, y, 
aun dado que fuera infinita, siempre sería menor la contenida en el 
espacio de una parte que la extendida por el infinito, por lo demás, no 
puede estar en todas partes como el espíritu, como Dios. También 
ignoraba totalmente qué es aquello que hay en nosotros según lo cual 
somos y con verdad se nos llama en la Escritura imagen de Dios. 

13. No conocía tampoco la verdadera justicia interior, que juzga no 
por la costumbre, sino por la ley rectísima de Dios omnipotente, según la 
cual se han de formar las costumbres de los países y épocas conforme a los 
mismos países y tiempos; y siendo la misma en todas las partes y tiempos, 
no varía según las latitudes y las épocas. Según la cual fueron justos 
Abraham, Isaac, Jacob y David y todos aquellos que son alabados por boca 
de Dios; aunque los ignorantes, juzgando las cosas por el módulo humano 
y midiendo la conducta de los demás por la suya, los juzgan inicuos. Como 
si un ignorante en armaduras, que no sabe lo que es propio de cada 
miembro, quisiera cubrir la cabeza con las polainas y los pies con el casco y 
luego se quejase de que no le venían bien las piezas. O como si otro se 
molestase de que en determinado día, mandando guardar de fiesta desde 
mediodía en adelante, no se le permitiera vender la mercancía por la tarde 
que se le permitió por la mañana; o porque ve que en una misma casa se 
permite tocar a un esclavo cualquiera lo que no se consiente al que asiste a 
la mesa; o porque no se permite hacer ante los comensales lo que se hace 
tras los establos; o, finalmente, se indignase porque, siendo una la 
vivienda y una la familia, no se distribuyesen las cosas a todos por igual. 
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Tales son los que se indignan cuando oyen decir que en otros siglos se 
permitieron a los justos cosas que no se permiten a los justos de ahora, y 
que mandó Dios a aquéllos una cosa y a éstos otra, según la diferencia de 
los tiempos, sirviendo unos y otros a la misma norma de santidad. Y éstos 
no se dan cuenta que en un mismo hombre, y en un mismo día, y en la 
misma hora, y en la misma casa conviene una cosa a un miembro y otra a 
otro y que lo que poco antes fue lícito, pasado su momento no lo es; y que 
lo que en una parte se permite, justamente se prohíbe y castiga en otra. 

¿Diremos por esto que la justicia variable y cambiante? Lo que pasa es 
que los tiempos que aquélla preside y rige no caminan iguales, porque son 
tiempos. Mas los hombres, cuya vida sobre la tierra es breve, como no 
saben compaginar las causas de los siglos pasados y de las gentes que no 
han visto ni experimentado con las que ahora ven y experimentan, y, por 
otra parte, ven fácilmente lo que en un mismo cuerpo, y en un mismo día, 
y en una misma casa conviene a cada miembro, a cada tiempo, a cada 
parte y a cada persona, condenan las cosas de aquellos tiempos, en tanto 
que aprueban las de éstos. 

VIII,16. Lo mismo ha de decirse de los delitos cometidos por deseo de 
hacer daño, sea por afrenta o sea por injuria; y ambas cosas, o por deseo 
de venganza, como ocurre entre enemigos; o por alcanzar algún bien sin 
trabajar, como el ladrón que roba al viajero; o por evitar algún mal, como 
el que teme; o por envidia, como acontece al desgraciado con el que es más 
dichoso, o al que ha prosperado y teme se le iguale o le pesa de haberlo 
sido ya; o por el solo deleite, como el espectador de juegos de gladiadores; 
o el que se ríe y burla de los demás. 

Estas son las cabezas o fuentes de iniquidad que brotan de la 
concupiscencia de mandar, ver o sentir, ya sea de una sola, ya de dos, ya de 
todas juntas, y por las cuales se vive mal, ¡oh Dios altísimo y dulcísimo!, 
contra los tres y siete, el salterio de diez cuerdas, tu decálogo. 

Pero ¿qué pecados puede haber en ti, que no sufres corrupción? ¿O 
qué crímenes pueden cometerse contra ti, a quien nadie puede hacer 
daño? Pero lo que tú castigas es lo que los hombres cometen contra sí, 
porque hasta cuando pecan contra ti obran impíamente contra sus almas y 
su iniquidad se engaña a sí misma, ya corrompiendo y pervirtiendo su 
naturaleza –la que has hecho y ordenado tú–, ya sea usando 
inmoderadamente las cosas permitidas, ya sea deseando ardientemente 
las no permitidas, según el uso que es contra naturaleza. 
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También se hacen reos del mismo crimen quienes de pensamiento y 
de palabra se enfurecen contra ti y dan golpes contra el aguijón, o cuando, 
rotos los límites de la convivencia humana, se alegran, audaces, con 
uniones o desuniones privadas, según que fuere de su agrado o disgusto. Y 
todo esto se hace cuando eres abandonado tú, fuente de vida, único y 
verdadero Creador y Rector del universo, y con soberbia privada se ama en 
la parte una falsa unidad. 

Así, pues, sólo con humilde piedad se vuelve uno a ti, y es como tú nos 
purificas de las malas costumbres, y te muestras propicio con los pecados 
de los que te confiesan, y escuchas los gemidos de los cautivos, y nos libras 
de los vínculos que nosotros mismos nos forjamos, con tal que no 
levantemos contra ti los cuernos de una falsa libertad, ya sea arrastrados 
por el ansia de poseer más, o por el temor de perderlo todo, amando más 
nuestro propio interés que a ti, Bien de todos. 

X,18. Desconocedor yo de estas cosas, me reía de aquellos tus santos 
siervos y profetas. Pero ¿qué hacía yo cuando me reía de ellos, sino hacer 
que tú te rieses de mí, dejándome caer insensiblemente y poco a poco en 
tales ridiculeces hasta que llegara a creer que el higo, cuando se le arranca, 
llora lágrimas de leche juntamente con su madre el árbol, y que si algún 
santo de la secta comía dicho higo, arrancado no por delito propio, sino 
ajeno, y lo mezclaba con sus entrañas, después, gimiendo y eructando, 
exhalaba ángeles en la oración y aún partículas de Dios. Aquellas 
partículas del sumo y verdadero Dios hubieren estado ligadas siempre a 
aquel fruto de no ser libertadas por el diente y vientre del santo Electo. 

 También creí, miserable, que se debía tener más misericordia con los 
frutos de la tierra que con los hombres, por los que han sido creados; 
porque si alguno estando hambriento, que no fuese maniqueo, me los 
hubiera pedido, me parecía que el dárselos era como condenar a pena de 
muerte aquel bocado. 

 XI,19. Pero enviaste tu mano de lo alto y sacaste mi alma de este 
abismo de tinieblas. Entre tanto, mi madre, fiel sierva tuya, lloraba por mí 
ante ti mucho más que las demás madres suelen llorar la muerte corporal 
de sus hijos, porque ella veía mi muerte con la fe y espíritu que había 
recibido de ti. Y tú la escuchaste, Señor; tú la escuchaste y no despreciaste 
sus lágrimas, que, corriendo abundantes, regaban el suelo debajo de sus 
ojos allí donde hacía oración; sí, tú la escuchaste, Señor. Porque ¿de dónde 
si no aquel sueño con que la consolaste, viniendo por ello a admitirme en 
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su compañía y mesa, que había comenzado a negarme por su adversión y 
detestación a las blasfemias de mi error? 

En efecto, se vio de pie sobre una regla de madera y a un joven 
resplandeciente, alegre y risueño que venía hacia ella, toda triste y afligida. 
Éste, como le preguntase la causa de su tristeza y de sus lágrimas diarias, 
no por aprender, como ocurre ordinariamente, sino para instruirla, y ella a 
su vez le respondiese que era mi perdición lo que lloraba, le mandó y 
amonestó para su tranquilidad que atendiese y viera cómo donde ella 
estaba allí estaba yo también. Lo cual, como ella observase, me vio junto a 
ella de pie sobre la misma regla. ¿De dónde vino esto sino porque tú tenías 
tus oídos aplicados a su corazón, oh tú, omnipotente y bueno, que así 
cuidas de cada uno de nosotros, como si no tuvieras más que cuidar, y así 
de todos como de cada uno? 

20. ¿Y de dónde también le vino que, contándome mi madre esta 
visión y queriéndola yo persuadir de que significaba lo contrario y que no 
debía desesperar de que algún día sería ella también lo que yo era al 
presente, al punto, sin vacilación alguna, me respondió: «No me dijo: 
donde él está, allí estás tú, sino donde tú estás, allí está él?». 

Confieso, Señor, y muchas veces lo he dicho, que, por lo que yo me 
acuerdo, me movió más esta respuesta de mi atenta madre, por no haberse 
turbado con una explicación errónea tan verosímil y haber visto lo que se 
debía ver –y que yo ciertamente no había visto antes que ella me lo dijese–
, que el mismo sueño con el cual anunciaste a esta piadosa mujer, con 
mucho tiempo de antelación, a fin de consolarla en su inquietud presente, 
un gozo que no había de realizarse sino mucho tiempo después. 

Porque todavía hubieron de seguirse casi nueve años, durante los 
cuales continué revolcándome en aquel abismo de barro y tinieblas de 
error, hundiéndome tanto más cuanto más esfuerzos hacía por salir de él. 
Entre tanto, aquella piadosa viuda, casta y sobria como la que tú amas, ya 
un poco más alegre con la esperanza que tenía, pero no menos solícita en 
sus lágrimas y gemidos, no cesaba de llorar por mí, en tu presencia, en 
todas las horas de sus oraciones, las cuales no obstante ser aceptadas por 
ti, me dejabas, sin embargo, que me revolcara y fuera envuelto por aquella 
oscuridad. 

 XII,21. También por este mismo tiempo le diste otra respuesta, a lo 
que yo recuerdo –pues paso en silencio muchas cosas por la prisa que 
tengo de llegar a aquellas otras que me urgen más que te confiese y otras 
muchas porque no las recuerdo–; diste, digo, otra respuesta a mi madre 
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por medio de un sacerdote tuyo, cierto Obispo, educado en tu Iglesia y 
ejercitado en tus Escrituras, a quien como ella rogase que se dignara 
hablar conmigo, para refutar mis errores, desengañarme de mis malas 
doctrinas y enseñarme las buenas –hacía esto con cuantos hallaba 
idóneos–, él se negó con mucha prudencia, por lo que he podido ver 
después, contestándole que estaba incapacitado para recibir ninguna 
enseñanza por estar muy inflado con la novedad de la herejía maniquea y 
por haber puesto en apuros a muchos ignorantes con algunas 
cuestioncillas, como ella misma le había indicado: «Dejadle estar –dijo– y 
rogad únicamente por él al Señor; él mismo leyendo los libros de ellos 
descubrirá el error y conocerá su gran impiedad». Y al mismo tiempo le 
contó cómo siendo él niño había sido entregado por su engañada madre a 
los maniqueos, llegando no sólo a leer, sino a copiar casi todos sus 
escritos; y cómo él mismo, sin necesidad de nadie que le argumentase ni 
convenciese, llegó a conocer cuán digna de desprecio era aquella secta y 
cómo al fin la había abandonado. 

Mas como una vez dicho esto no se aquietara, sino que insistiese con 
mayores ruegos y más abundantes lágrimas para que se viera conmigo y 
discutiese sobre dicho asunto, él, cansado ya de su importunidad, le dijo: 
«Vete en paz, mujer; ¡así Dios te dé vida!, que no es posible que perezca el 
hijo de tantas lágrimas». Respuesta que ella recibió, según me recordaba 
muchas veces en sus coloquios conmigo, como venida del cielo. 
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LIBRO CUARTO 
III,4. Así, pues, no cesaba de consultar a aquellos impostores llamados 

astrólogos, porque no usaban en sus adivinaciones casi ningún sacrificio ni 
dirigían conjuro alguno a ningún espíritu, lo que también condena y 
rechaza, con razón, la piedad cristiana y verdadera. Porque lo bueno es 
confesarte a ti, Señor, y decirte: Ten misericordia de mí y sana mi alma, 
porque ha pecado contra ti, y no abusar de tu indulgencia para pecar más 
libremente, sino tener presente la sentencia del Señor: He aquí que has 
sido ya sanado; no vuelvas a pecar más, no sea que te suceda algo peor. 
Palabras cuya eficacia pretenden destruir los astrólogos diciendo: «De los 
cielos viene la necesidad de pecar», y «esto lo hizo Venus, Saturno o 
Marte», y todo para que el hombre, que es carne y sangre y soberbia 
podredumbre, quede sin culpa y sea atribuida al Creador y Ordenador del 
cielo y las estrellas. ¿Y quién es éste, sino tú, Dios nuestro, suavidad y 
fuente de justicia, que das a cada uno según sus obras y no desprecias al 
corazón contrito y humillado? 

IV,7. En aquellos años, en el tiempo en que por primera vez abrí 
cátedra en mi ciudad natal, adquirí un amigo, a quien quise mucho por ser 
condiscípulo mío, de mi misma edad y hallarnos ambos en la flor de la 
juventud. Juntos nos habíamos criado de niños, juntos habíamos ido a la 
escuela y juntos habíamos jugado. Mas entonces no era tan amigo como lo 
fue después, aunque tampoco después lo fue tanto como exige la 
verdadera amistad, puesto que no hay amistad verdadera sino entre 
aquellos a quienes tú reúnes entre sí por medio de la caridad, derramada 
en nuestros corazones por el Espíritu Santo que nos ha sido dado. 

Con todo, era para mí aquella amistad –cocida con el calor de estudios 
semejantes– muy dulce. Hasta había logrado apartarle de la verdadera fe, 
no muy bien hermanada y arraigada todavía en su adolescencia, 
inclinándole hacia aquellas fábulas supersticiosas y perjudiciales, por las 
que me lloraba mi madre. Conmigo erraba ya aquel hombre en espíritu, 
sin que mi alma pudiera vivir sin él. 

Mas he aquí que, estando tú muy cerca de la espalda de tus siervos 
fugitivos, ¡oh Dios de las venganzas y, a la vez, fuente de las misericordias, 
que nos conviertes a ti por modos sorprendentes!, he aquí que tú le 
arrebataste de esta vida cuando apenas había gozado un año de su 
amistad, más dulce para mí que todas las dulzuras de aquella mi vida. 
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8. ¿Quién hay que pueda contar tus alabanzas, aun reducido 
únicamente a lo que uno ha experimentado en sí solo? ¿Qué hiciste 
entonces, Dios mío? ¡Oh, y cuán impenetrable es el abismo de tus juicios! 
Porque como él fuese atacado por una fiebre y quedara mucho tiempo sin 
sentido bañado en sudor de muerte, como se desesperara de su vida, se le 
bautizó sin él saberlo, lo que no me importó, por presumir que su alma 
conservaría más lo que había recibido de mí, que lo que había recibido en 
el cuerpo, sin él saberlo. La realidad, sin embargo, fue muy distinta. 
Porque habiendo mejorado y ya a salvo, tan pronto como le pude hablar –
y lo pude tan pronto como lo pudo él, pues no me separaba un momento 
de su lado y mutuamente estábamos pendientes el uno del otro–, intenté 
reírme del bautismo en su presencia, creyendo que también él se reiría del 
bautismo que había recibido sin conocimiento ni sentido, pero que, sin 
embargo, sabía que lo había recibido. Pero él, mirándome con horror 
como a un enemigo, me amonestó con admirable y repentina libertad, 
diciéndome que, si quería ser su amigo, cesase de decir tales cosas. Yo, 
estupefacto y turbado, reprimí todos mis ímpetus para que convaleciera 
primero y, recobradas las fuerzas de la salud, estuviese en disposición de 
discutir conmigo en lo que fuera de mi gusto. Mas tú, Señor, le libraste de 
mi locura, a fin de ser guardado en ti para mi consuelo, pues pocos días 
después, estando yo ausente, le volvieron las fiebres y murió. 

9. ¡Con qué dolor se entenebreció mi corazón! Cuanto miraba era 
muerte para mí. La patria me era un suplicio, y la casa paterna un 
tormento insufrible, y cuanto había compartido con él se me volvía sin él 
un suplicio cruelísimo. Mis ojos le buscaban por todas partes y no 
aparecía. Y llegué a odiar todas las cosas, porque no le tenían ni podían 
decirme ya como antes, cuando venía después de una ausencia: «He aquí 
que ya viene». Yo me había vuelto para a mí mismo una gran dificultado 
(factus eram ipse mihi magna quaestio) y preguntaba a mi alma por qué 
estaba triste y me conturbaba tanto, y no sabía qué responderme. Y si yo le 
decía: «Espera en Dios», ella no me hacía caso, y con razón, porque más 
real y mejor era aquel amigo queridísimo que yo había perdido que aquel 
fantasma en el que se le ordenaba que esperase. Sólo el llanto me era dulce 
y ocupaba el lugar de mi amigo en las delicias de mi corazón. 

V,10. Mas ahora, Señor, que ya pasaron aquellas cosas y con el tiempo 
se ha suavizado mi herida, ¿puedo oír de ti, que eres la misma verdad, y 
aplicar el oído de mi corazón a tu boca para que me digas por qué el llanto 
es dulce a los miserables? ¿Acaso tú, aunque presente en todas partes, has 
arrojado lejos de ti nuestra miseria y permaneces inmutable en ti, en tanto 
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que nos dejas a nosotros ser zarandeados por nuestras pruebas? Y, sin 
embargo, es cierto que, si nuestros suspiros no llegasen a tus oídos, 
ninguna esperanza quedaría para nosotros. 

Pero ¿de dónde viene que de lo amargo de la vida se coseche el dulce 
fruto del gemir, llorar, suspirar y quejarse? ¿Acaso esto es dulce en sí 
porque esperamos ser escuchados de ti? Así es cuando se trata de las 
súplicas, las cuales llevan en sí siempre el deseo de llegar a ti; pero ¿podía 
decirse lo mismo del dolor de lo perdido o del llanto en que estaba yo 
entonces inundado? Porque yo no esperaba que él resucitara, ni pedía esto 
con mis lágrimas, sino que me contentaba con dolerme y llorar, porque era 
miserable y había perdido mi gozo. ¿Acaso también el llanto, cosa amarga 
de suyo, nos es deleitoso cuando por el hastío aborrecemos aquellas cosas 
que antes nos eran gratas? 

VI,11. Pero ¿porqué hablo de estas cosas? Porque no es éste tiempo de 
investigar, sino de confesarte a ti. Era yo miserable, como lo es toda alma 
prisionera del amor de las cosas temporales, que se siente despedazar 
cuando las pierde, sintiendo entonces su miseria, por la que es miserable 
aun antes de que las pierda. Así era yo en aquel tiempo, y lloraba 
amarguísimamente y descansaba en la amargura. Y tan miserable era que 
aún más que a aquel amigo queridísimo, yo amaba la misma vida 
miserable. Porque aunque quisiera cambiarla, sin embargo, no quería 
perderla más que al amigo, y aun no sé si quisiera perderla por él, como se 
dice de Orestes y Pílades –si no es cosa inventada–, que querían morir el 
uno por el otro o ambos al mismo tiempo, por serles más duro que la 
muerte, el no poder vivir juntos. Mas no sé qué afecto había nacido en mí, 
muy contrario a éste, porque sentía un grandísimo tedio de vivir y al 
mismo tiempo tenía miedo de morir. Creo que cuanto más amaba yo al 
amigo, tanto más odiaba y temía a la muerte, como a un cruelísimo 
enemigo que me lo había arrebatado, y pensaba que ella acabaría de 
repente con todos los hombres, pues había podido acabar con él. Tal era yo 
entonces, según recuerdo. 

He aquí mi corazón, Dios mío; helo aquí por dentro. Observa, porque 
tengo presente, esperanza mía, que tú eres quien me limpia de la 
inmundicia de tales afectos, atrayendo hacia ti mis ojos y librando mis pies 
de los lazos que me aprisionaban. Me sorprendía que viviesen los demás 
mortales por haber muerto aquel a quien yo había amado, como si nunca 
hubiera de morir; y más me sorprendía aún de que, habiendo muerto él, 
viviera yo, que era otro él. Bien dijo uno de su amigo que «era la mitad de 
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su alma». Porque yo sentí que «mi alma y la suya no eran más que una en 
dos cuerpos», y por eso me causaba horror la vida, porque no quería vivir 
a medias, y al mismo tiempo temía mucho morir, por que no muriese del 
todo aquel a quien había amado tanto. 

VII,12. ¡Oh locura, que no sabe amar humanamente a los hombres! 
¡Oh necio del hombre que sufre inmoderadamente por las cosas humanas! 
Todo esto era yo entonces, y así me abrasaba, suspiraba, lloraba, me 
turbaba y no hallaba descanso ni consejo. Llevaba mi alma rota, 
ensangrentada, y que no soportaba ser llevada por mí, pero no hallaba 
dónde ponerla. Ni descansaba en los bosques amenos, ni en los juegos y 
cantos, ni en los lugares perfumados, ni en los banquetes espléndidos, ni 
en los deleites de la alcoba y de la cama, ni, finalmente, en los libros ni en 
los versos. Todo me causaba horror, hasta la misma luz; y cuanto no era lo 
que era él, me resultaba insoportable y odioso, fuera de gemir y llorar, 
pues sólo en esto hallaba algún descanso. Y si apartaba de esto a mi alma, 
luego me abrumaba la pesada carga de mi miseria. 

A ti, Señor, debía ser elevada para ser curada. Lo sabía, pero ni quería 
ni podía (sciebam, sed nec volebam nec velebam). Tanto más cuanto que 
lo que pensaba acerca de ti no era algo sólido y firme. No eras tú, sino un 
fantasma vano, y mi error era mi Dios (error meus erat Deus meus). Y si 
me esforzaba por apoyar sobre él mi alma para que descansara, luego 
resbalaba como quien pisa en falso y caía de nuevo sobre mí, siendo yo 
para mí mismo una morada infeliz, en donde ni podía estar ni me era 
posible salir. ¿Y adónde podía huir mi corazón de mi corazón? ¿Adónde 
huir de mí mismo? ¿Adónde no me seguiría yo a mí mismo? Con todo, huí 
de mi patria, porque mis ojos le habían de buscar menos donde no solían 
verle [al amigo]. Y así que me fui de Tagaste a Cartago. 

IX,14. Esto es lo que se ama en los amigos; y de tal modo se ama, que 
la conciencia humana se considera rea de culpa si no ama al que le ama, o 
no corresponde al que le amó primero, sin buscar de él otra cosa exterior 
que tales signos de benevolencia. De aquí el llanto cuando muere alguno, y 
las tinieblas de dolores, y el afligirse el corazón, cambiada la dulzura en 
amargura; y la muerte de los vivos proviene de la pérdida de la vida de los 
que mueren. Bienaventurado el que te ama a ti, Señor; y al amigo en ti, y al 
enemigo por ti. Porque solo no podrá perder al amigo quien tiene a todos 
por amigos en aquel que no puede perderse. ¿Y quién es éste sino nuestro 
Dios, el Dios que ha hecho el cielo y la tierra y los llena, porque llenándoles 
los ha hecho? Nadie, Señor, te pierde, sino el que te deja. Mas porque te 
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deja, ¿adónde va o adónde huye, sino de ti sereno a ti airado? Pero ¿dónde 
no hallará tu ley para su castigo? Porque tu ley es la verdad, y la verdad, tú. 

XII,18. Si te agradan los cuerpos, alaba a Dios en ellos y revierte tu 
amor sobre su artífice, no sea que le desagrades en las mismas cosas que te 
agradan. Si te agradan las almas, ámalas en Dios, porque, si bien son 
mudables, fijas en él, permanecerán; de otro modo desfallecerían y 
perecerían. Ámalas, pues, en él y arrastra contigo hacia él a cuantos 
puedas y diles: «A éste amemos»; él es el que ha hecho estas cosas y no 
está lejos de aquí. Porque no las hizo y se fue, sino que proceden de él y en 
él están. Mas he aquí que él está donde se gusta la verdad: en lo más 
íntimo del corazón; pero el corazón se ha alejado de él. Volved, 
transgresores, al corazón y adheríos a aquél que es vuestro Hacedor. Estad 
con él, y permaneceréis estables; descansad en él, y estaréis tranquilos. 
¿Adónde vais por ásperos caminos, adónde vais? El bien que amáis 
proviene de él, pero sólo es bueno y suave en cuanto está en relación a él; 
pero justamente será amargo si, habiendo abandonado a Dios, 
injustamente se amare lo que de él procede. ¿Porqué andáis aún todavía 
por caminos difíciles y trabajosos? No está el descanso donde lo buscáis. 
Buscad lo que buscáis, pero sabed que no está donde lo buscáis (quaerite 
quod quaeritis, sed ibi non est ubi quaeritis). Buscáis la vida en la región 
de la muerte: no está allí. ¿Cómo hallar vida bienaventurada donde ni 
siquiera hay vida? 

19. Nuestra Vida verdadera bajó acá y tomó nuestra muerte, y la mató 
con la abundancia de su vida, y dio voces como de trueno, clamando que 
retornemos a él en aquel lugar secreto desde donde salió para nosotros, 
pasando primero por el seno virginal de María, en el que se desposó con la 
naturaleza humana, la carne mortal, para que no sea siempre mortal. Y de 
allí, tal como el esposo que sale de su tálamo exultó como un gigante para 
correr su camino. Porque no se retardó, sino que corrió dando voces con 
sus palabras, con sus obras, con su muerte, con su vida, con su 
descendimiento y su ascensión, clamando que nos volvamos a él, pues si 
partió de nuestra vista fue para que entremos en nuestro corazón y allí le 
hallemos; porque si partió, aún está con nosotros. No quiso estar mucho 
tiempo con nosotros, pero no nos abandonó. Se retiró de donde nunca se 
apartó, porque él hizo el mundo, y estaba en el mundo, y vino al mundo a 
salvar a los pecadores. Y a él se confiesa mi alma y él la sana de las ofensas 
que le ha hecho. 
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Hijos de los hombres, ¿hasta cuándo seréis duros de corazón? ¿Es 
posible que, después de haber bajado la Vida a vosotros, no queráis subir y 
vivir? Mas ¿adónde subisteis cuando estuvisteis en alto y pusisteis en el 
cielo vuestra boca? Bajad, a fin de que podáis subir hasta Dios, ya que 
caísteis ascendiendo contra él. Diles estas cosas para que lloren en este 
valle de lágrimas, y así les arrebates contigo hacia Dios, porque, si se las 
dices, ardiendo en llamas de caridad, se las dices con espíritu divino. 

XIII,20. Yo no sabía nada entonces de estas cosas; y así amaba las 
hermosuras inferiores, y caminaba hacia el abismo, y decía a mis amigos: 
«¿Amamos por ventura algo fuera de lo hermoso? ¿Y qué es lo hermoso? 
¿Qué es la belleza? ¿Qué es lo que nos atrae y aficiona a las cosas que 
amamos? Porque ciertamente que si no hubiera en ellas alguna gracia y 
hermosura, de ningún modo nos atraerían hacia sí». (...). 

22. (...) ¿Luego amo en el hombre lo que yo no quiero ser, siendo, no 
obstante, hombre? Grande abismo es el hombre (grande profundum est 
ipse homo), cuyos cabellos, Señor, tú los tienes contados, sin que se pierda 
uno sin que tú lo sepas; y, sin embargo, más fáciles de contar son sus 
cabellos que sus afectos y los movimientos de su corazón. 

26. Yo me esforzaba por llegar a ti, mas era rechazado por ti para que 
gustase de la muerte, porque tú resistes a los soberbios. ¿Y qué mayor 
soberbia que afirmar con incomprensible locura que yo era lo mismo que 
tú en naturaleza? Porque siendo yo mudable y reconociéndome tal –pues 
si quería ser sabio era por hacerme de peor mejor–, prefería, sin embargo, 
juzgarte mudable antes que no ser yo lo que eres tú. He aquí por qué era 
yo rechazado y tú resistías a mi ventosa cerviz. 

Yo no sabía imaginar más que formas corporales, y, siendo carne, 
acusaba a la carne; y como espíritu errante, no acertaba a volver a ti; y 
caminando, marchaba hacia aquellas cosas que no son nada ni en ti, ni en 
mí, ni en el cuerpo; ni me eran sugeridas por tu verdad, sino que eran 
imaginadas por mi vanidad según los cuerpos; y decía a tus fieles 
parvulitos, mis conciudadanos, de los que yo sin saberlo andaba 
desterrado; yo, hablador e inepto, les decía: «¿Por qué yerra el alma, 
hechura de Dios?»; mas no quería se me dijese: «Y ¿por qué yerra Dios?». 
Y defendía más que por necesidad erraba tu sustancia inmutable, en vez de 
confesar que la mía, mudable, se había desviado espontáneamente y en 
castigo de ello andaba ahora en error. 

XVI,30. (...) Me gozaba con ellos, pero no sabía de dónde venía cuanto 
de verdadero y cierto hallaba en ellos, porque tenía las espaldas vueltas a 
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la luz y el rostro hacia las cosas iluminadas, por lo que mi rostro que veía 
las cosas iluminadas, no era iluminado. 

Tú sabes, Señor Dios mío, cómo sin ayuda de maestro entendí cuanto 
leí de retórica, dialéctica, geometría, música, y aritmética, porque también 
la prontitud de entender y la agudeza en el discernir son dones tuyos. Mas 
no le ofrecía por ellos sacrificio alguno, y así no me servían tanto de 
provecho como de daño, pues cuidé mucho de tener una parte tan buena 
de mi hacienda en mi poder, mas no así de guardar mi fortaleza para ti; al 
contrario, apartándome de ti, me marché a una región lejana, para 
disiparla entre las rameras de mis concupiscencias (...). 

31. Mas ¿de qué me servía todo esto, si juzgaba que tú, Señor, Dios de 
la Verdad, eras un cuerpo luminoso e infinito, y yo un pedazo de ese 
cuerpo? ¡Oh excesiva perversidad! Pero así era yo; ni me avergüenzo 
ahora, Dios mío, de confesar tus misericordias para conmigo y de 
invocarte, ya que no me avergoncé entonces de profesar ante los hombres 
mis blasfemias y ladrar contra ti. (...). 

(...) ¡Oh Señor y Dios nuestro! Que esperemos al abrigo de tus alas; 
protégenos y llévanos. Tú llevarás, sí, tú llevarás a los pequeñuelos, y hasta 
que sean ancianos tú los llevarás, porque cuando eres tú nuestra firmeza, 
entonces es firmeza; pero cuando es nuestra, entonces es debilidad (...). 

  

LIBRO QUINTO 
I,1. Recibe, Señor, el sacrificio de mis Confesiones de mano de mi 

lengua, que tú formaste y moviste para que confesase tu nombre, y sana 
todos mis huesos y digan: Señor, ¿quién semejante a ti? Nada, en verdad, 
te enseña de lo que pasa en él quien se confiesa a ti, porque no hay corazón 
cerrado que pueda sustraerse a tu mirada ni hay dureza de hombre que 
pueda repeler tu mano, antes la abres cuando quieres, o para 
compadecerte o para castigar y no hay nadie que se esconda de tu calor. 
Mas alábete mi alma para que te ame, y confiese tus misericordias para 
que te alabe. No cesan ni callan tus alabanzas las criaturas todas del 
universo, ni los espíritus todos con su boca vuelta hacia ti, ni los animales 
y cosas corporales por boca de los que las contemplan, a fin de que, 
apoyándose en estas cosas que tú has hecho, se levante hacia ti nuestra 
alma de su laxitud y pase a ti, su hacedor admirable, donde está la hartura 
y verdadera fortaleza. 
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II,2. (...) ¿Y adónde huyeron cuando huyeron de tu presencia? ¿Y 
dónde tú no les encontrarás? Huyeron, sí, por no verte a ti, que les estaba 
viendo, para, cegados, tropezar contigo, que no abandonas ninguna cosa 
de las que has hecho; para tropezar contigo, injustos, y así ser justamente 
castigados, por haberse sustraído de tu blandura, haber ofendido tu 
santidad y haber caído en tus rigores. Ignoran éstos, en efecto, que tú estás 
en todas partes, sin que ningún lugar te circunscriba, y que estás presente 
a todos, aun a aquellos, que se alejan de ti. 

Conviértanse, pues, y búsquente, porque no como ellos abandonaron 
a su Criador así abandonas tú a tu criatura. 

III,3. Hable yo en presencia de mi Dios de aquel año veintinueve de 
mi edad. Ya había llegado a Cartago uno de los obispos maniqueos, por 
nombre Fausto, gran lazo del demonio, en el que caían muchos por el 
encanto seductor de su elocuencia, la cual, aunque también yo ensalzaba, 
sabíala, sin embargo, distinguir de la verdad de las cosas, que eran las que 
yo anhelaba saber. Ni me cuidaba tanto de la calidad del plato del lenguaje 
cuanto de las viandas de ciencia que en él me servía aquel tan renombrado 
Fausto. 

Habíamelo presentado la fama como un hombre doctísimo en toda 
clase de ciencias y sumamente instruido en las artes liberales. Y como yo 
había leído muchas cosas de los filósofos y las conservaba en la memoria, 
púseme a comparar algunas de éstas con las largas fábulas del 
maniqueísmo, pareciéndome más probables las dichas por aquéllos, que 
llegaron a conocer las cosas del mundo, aunque no dieron con su Criador; 
porque tú eres grande, Señor, y miras las cosas humildes, y conoces de 
lejos las elevadas, y no te acercas sino a los contritos de corazón, ni serás 
hallado de los soberbios, aunque con curiosa pericia cuenten las estrellas 
del cielo y arenas del mar y midan las regiones del cielo e investiguen el 
curso de los astros. 

V,8. (...) Por donde él, descaminado en esto, habló mucho sobre estas 
cosas, para que, convencido de ignorante por los que las conocen bien, se 
viera claramente el crédito que merecía en las otras más obscuras. Porque 
no fue que él quiso ser estimado en poco, antes tuvo empeño en persuadir 
a los demás de que tenía en sí personalmente y en la plenitud de su 
autoridad al Espíritu Santo, consolador y enriquecedor de tus fieles. Así 
que, sorprendido de error al hablar del cielo y de las estrellas, y del curso 
del sol y de la luna, aunque tales cosas no pertenezcan a la doctrina de la 
religión, claramente se descubre ser sacrílego su atrevimiento al decir 
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cosas no sólo ignoradas, sino también falsas, y esto con tan vesana vanidad 
de soberbia que pretendiera se las tomasen como salidas de boca de una 
persona divina. 

9. (...) En cuanto a aquél [Manés], que se atrevió a hacerse maestro, 
autor, guía y cabeza de aquellos a quienes persuadía tales cosas, y en tal 
forma que los que le siguiesen creyeran que seguían no a un hombre 
cualquiera, sino a tu Espíritu Santo, ¿quién no juzgará que tan gran 
demencia, una vez demostrado ser todo impostura, debe ser detestada y 
arrojada muy lejos? 

VI,10. En estos nueve años escasos en que les oí con ánimo 
vagabundo, esperé con muy prolongado deseo la llegada de aquel 
anunciado Fausto. Porque los demás maniqueos con quienes yo por 
casualidad topaba, no sabiendo responder a las cuestiones que les 
proponía, me remitían a él, quien a su llegada y una sencilla entrevista 
resolvería facilísimamente todas aquellas mis dificultades y aun otras 
mayores que se me ocurrieran de modo clarísimo. 

Tan pronto como llegó pude experimentar que se trataba de un 
hombre simpático, de grata conversación y que gorjeaba más dulcemente 
que los otros las mismas cosas que éstos decían. Pero ¿qué prestaba a mi 
sed este elegantísimo servidor de copas preciosas? Ya tenía yo los oídos 
hartos de tales cosas, y ni me parecían mejores por estar mejor dichas, ni 
más verdaderas por estar mejor expuestas, ni su alma más sabia por ser 
más agraciado su rostro y pulido su lenguaje. No eran, no, buenos 
valuadores de las cosas quienes me recomendaban a Fausto como a un 
hombre sabio y prudente porque les deleitaba con su facundia, al revés de 
otra clase de hombres que más de una vez hube de experimentar, que 
tenían por sospechosa la verdad y se negaban a reconocerla si les era 
presentada con lenguaje acicalado y florido. 

11. (...) Sin embargo, me molestaba que en las reuniones de los 
oyentes no se me permitiera presentarle mis dudas y departir con él el 
cuidado de las cuestiones que me preocupaban, confiriendo con él mis 
dificultades en forma de preguntas y respuestas. Cuando al fin lo pude, 
acompañado de mis amigos, comencé a hablarle en la ocasión y lugar más 
oportunos para tales discusiones, presentándole algunas objeciones de las 
que me hacían más fuerza; mas conocí al punto que era un hombre 
totalmente ayuno de las artes liberales, a excepción de la gramática, que 
conocía de un modo vulgar. 
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VII,12. Así que cuando comprendí claramente que era un ignorante en 
aquellas artes en las que yo le creía muy aventajado, comencé a desesperar 
de que me pudiese aclarar y resolver las dificultades que me tenían 
preocupado. Cierto que podía ignorar tales cosas y poseer la verdad de la 
religión; pero esto a condición de no ser maniqueo, porque sus libros están 
llenos de larguísimas fábulas acerca del cielo y de las estrellas, del sol y de 
la luna, las cuales no juzgaba yo ya que me las pudiera explicar sutilmente 
como lo deseaba, cotejándolas con los cálculos de los números que había 
leído en otras partes, para ver si era como se contenía en los libros de 
Manés y si daban buena razón de las cosas o al menos era igual que la de 
aquéllos. 

Mas él, cuando presenté a su consideración y discusión dichas 
cuestiones, no se atrevió, con gran modestia, a tomar sobre sí semejante 
carga, pues conocía ciertamente que ignoraba tales cosas y no se 
avergonzaba de confesar. No era él del número de aquella caterva de 
charlatanes que había tenido yo que sufrir, empeñados en enseñarme tales 
cosas, para luego no decirme nada. Este, en cambio, tenía un corazón, si 
no dirigido a ti, al menos no demasiado incauto en orden a sí. No era tan 
ignorante que ignorase su ignorancia, por lo que no quiso meterse 
disputando en un callejón de donde no pudiese salir o le fuese muy difícil 
la retirada. Aun por esto me agradó mucho más por ser la modestia de un 
alma que se conoce más hermosa que las mismas cosas que deseba 
conocer. Y en todas las cuestiones dificultosas y sutiles le hallé siempre 
igual. 

13. Quebrantado, pues, el entusiasmo que había puesto en los libros 
de Manés y desconfiando mucho más de los otros doctores maniqueos, 
cuando éste tan renombrado se me había mostrado ignorante en muchas 
de las cuestiones que me inquietaban, comencé a tratar con él, para su 
instrucción, de las letras o artes que yo enseñaba a los jóvenes de Cartago, 
y en cuyo amor ardía é mismo, leyéndole, ya lo que él deseaba, ya lo que a 
mí me parecía más conforme con su ingenio. 

Por lo demás, todo aquel empeño mío que había puesto en progresar 
en la secta se me acabó totalmente apenas conocí a aquel hombre, mas no 
hasta el punto de separarme definitivamente de ella, pues no hallando de 
momento cosa mejor determiné permanecer provisionalmente en ella, en 
la que al fin había venido a dar, hasta tanto que apareciera por fortuna 
algo mejor, preferible. De este modo, aquel Fausto, que había sido para 
muchos lazo de muerte, fue, sin saberlo ni quererlo, quien comenzó a 
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aflojar el que a mí me tenía preso. Y es que tus manos, Dios mío, no 
abandonaban mi alma en el secreto de tu providencia, y que mi madre no 
cesaba día y noche de ofrecerte en sacrificio por mi la sangre de su corazón 
que corría por sus lágrimas. 

Y tú, Señor, obraste conmigo por modos admirables, pues obra tuya 
fue aquélla, Dios mío. Porque el Señor es quien dirige los pasos del 
hombre y quien escoge sus caminos. Y ¿ quién podrá procurarnos la salud, 
sino tu mano, que rehace lo que ha hecho? 

VIII,14. También fue obra tuya para conmigo el que me persuadiesen 
irme a Roma y allí enseñar lo que enseñaba en Cartago. Mas no dejaré de 
confesarte el motivo que me movió, porque aun en estas cosas se descubre 
la profundidad de tu designio y merece ser meditada y ensalzada tu 
presentísima misericordia para, con nosotros. Porque mi determinación 
de ir a Roma no fue por ganar más ni alcanzar mayor gloria, como me 
prometían los amigos que me aconsejaban tal cosa -aunque también estas 
cosas pesaban en mi ánimo entonces-, sino la causa máxima y casi única 
era haber oído que los jóvenes de Roma eran más sosegados en las clases, 
merced a la rigurosa disciplina a que estaban sujetos, y según la cual no les 
era lícito entrar a menudo y turbulentamente en las aulas de los maestros 
que no eran los suyos, ni siquiera entrar en ellas sin su permiso; todo lo 
contrario de lo que sucedía en Cartago, donde es tan torpe e intemperante 
la licencia de los escolares que entran desvergonzada y furiosamente en las 
aulas y trastornan el orden establecido por los maestros para provecho de 
los discípulos. Cometen además con increíble estupidez multitud de 
insolencias, que deberían ser castigadas por las leyes, de no patrocinarles 
la costumbre, la cual los muestra tanto más, miserables cuanto cometen ya 
como lícito lo que no lo será nunca por tu ley eterna, y creen hacer 
impunemente tales cosas, cuando la ceguedad con que las hacen es su 
mayor castigo, padeciendo ellos incomparablemente mayores males de los 
que hacen. (...) Porque los que perturbaban mi ocio con gran rabia eran 
ciegos, y los que me invitaban a lo otro sabían a tierra, y yo, que detestaba 
en Cartago una verdadera miseria, buscaba en Roma una falsa felicidad. 

15. Pero el verdadero porqué de salir yo de aquí e irme allí sólo tú lo 
sabías, oh Dios, sin indicármelo a mí ni a mi madre, que lloró atrozmente 
mi partida y me siguió hasta el mar. Mas hube de engañarla, porque me 
retenía por fuerza, obligándome o a desistir de mi propósito o a llevarla 
conmigo, por lo que fingí tener que despedir a un amigo al que no quería 
abandonar hasta que, soplando el viento, se hiciese a la vela. Así engañé, a 
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mi madre, y a tal madre, y me escapé (..) Mas aquella misma noche me 
partí a hurtadillas sin ella, dejándola orando y llorando. ¿Y qué era lo que 
te pedía, Dios mío, con tantas lágrimas, sino que no me dejases navegar? 
Pero tú, mirando las cosas desde un punto más alto y escuchando en el 
fondo su deseo, no cuidaste de lo que entonces te pedía para hacerme tal 
como siempre te pedía. 

X,18. (...) Todavía me parecía a mí que no éramos nosotros los que 
pecábamos, sino que era no sé qué naturaleza extraña la que pecaba en 
nosotros, por lo que se deleitaba mi soberbia en considerarme exento de 
culpa y no tener que confesar, cuando había obrado mal mi pecado para 
que tú sanases mi alma, porque contra ti era contra quien yo pecaba. Antes 
gustaba de excusarme y acusar a no sé qué ser extraño que estaba 
conmigo, pero que no era yo. Mas, a la verdad, yo era todo aquello, y mi 
impiedad me había dividido contra mí mismo. Y lo más incurable de mi 
pecado era que no me tenía por pecador. (...) Esta era la razón por que 
alternaba con los electos de los maniqueos. Mas, desesperando ya de 
poder hacer algún, progreso en aquella falsa doctrina, y aun las mismas 
cosas que había determinado conservar hasta no hallar algo mejor, 
profesábalas ya con tibieza y negligencia. 

19. Por este tiempo se me vino también a la mente la idea de que los 
filósofos que llaman académicos habían sido los más prudentes, por tener 
como principio que se debe dudar de todas las cosas y que ninguna verdad 
puede ser comprendida por el hombre. Así me pareció entonces que 
habían claramente sentido, según se cree vulgarmente, por no haber 
todavía entendido su intención. 

En cuanto a mi huésped, no me recaté de llamarle la atención sobre la 
excesiva credulidad que vi tenía en aquellas cosas fabulosas de que estaban 
llenos los libros maniqueos. Con todo, usaba más familiarmente de la 
amistad de los que eran de la secta que de los otros hombres que no 
pertenecían a ella. No defendía ya ésta, es verdad, con el entusiasmo 
primitivo; mas su familiaridad -en Roma había muchos de ellos ocultos- 
me hacía extraordinariamente perezoso para buscar otra cosa, sobre todo 
desesperando de hallar la verdad en tu Iglesia, ¡oh Señor de cielos y tierra 
y creador de todas las cosas visibles e invisibles! , de la cual aquéllos me 
apartaban, por parecerme cosa muy torpe creer que tenías figura de carne 
humana y que estabas limitado por los contornos corporales de nuestros 
miembros . Y porque cuando yo quería pensar en mi Dios -no sabía 
imaginar sino masas corpóreas, pues no me parecía que pudiera existir lo 
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que no fuese tal, de ahí la causa principal y casi única de mi inevitable 
error. 

20.De aquí nacía también mi creencia de que la sustancia del mal era 
propiamente tal [corpórea] y de que era una mole negra y deforme; ya 
crasa, a la que llamaban tierra; ya tenue y sutil, como el cuerpo del aire, la 
cual imaginaban como una mente maligna que reptaba sobre la tierra. Y 
corno la piedad, por poca que fuese, me obligaba a creer que un Dios 
bueno no podía crear naturaleza alguna mala, imaginábalas como dos 
moles entre sí contrarias, ambas infinitas, aunque menor la mala y mayor 
la buena; y de este principio pestilencial se me seguían los otros 
sacrilegios. Porque intentando mi alma recurrir a la fe católica, era 
rechazado, porque no era fe católica aquella que yo imaginaba. Y 
parecíame ser más piadoso, ¡oh Dios!, a quien alaban en mí tus 
misericordias, en creerte infinito por todas partes, a excepción de aquella 
por que se te oponía la masa del mal, que no juzgarte limitado por todas 
partes por las formas del cuerpo humano. 

También me parecía ser mejor creer que no habías creado ningún mal 
- el cual aparecía a mi ignorancia no sólo como sustancia, sino como una 
sustancia corpórea, por no poder imaginar al espíritu sino como un cuerpo 
sutil que se difunde por los espacios - que creer que la naturaleza del mal, 
tal como yo la imaginaba, procedía de ti. 

Al mismo tiempo, Salvador nuestro, tu Unigénito, de tal modo le 
juzgaba salido de aquella masa lucidísima de tu mole para salud nuestra, 
que no creía de El sino lo que mi vanidad me sugería. Y así juzgaba que 
una tal naturaleza como la suya no podía nacer de la Virgen María sin 
mezclarse con la carne, ni veía cómo podía mezclarse sin mancharse lo que 
yo imaginaba tal, y así temía creerle nacido en la carne, por no verme 
obligado a creerle manchado con la carne. 

Sin duda que tus espirituales se reirán ahora blanda y amorosamente 
al leer estas mis Confesiones; pero, realmente, así era yo.  

XIII,23. Así que cuando la ciudad de Milán escribió al prefecto de 
Roma para que la proveyera de maestro de retórica, con facultad de usar la 
posta pública, yo mismo solicité presuroso, por medio de aquellos 
embriagados con las vanidades maniqueas que, -de los que iba con ello a 
separarme, sin saberlo ellos ni yo-, que, mediante la presentación de un 
discurso de prueba, me enviase a mí el prefecto a la sazón, Símaco. 
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Llegué a Milán y visité al obispo, Ambrosio, famoso entre los mejores 
de la tierra, piadoso siervo tuyo, cuyos discursos suministraban 
celosamente a tu pueblo «la flor de tu trigo», «la alegría del óleo» y «la 
sobria embriaguez de tu vino» ". A él era yo conducido por ti sin saberlo, 
para ser por él conducido a ti sabiéndolo. 

Aquel hombre de Dios me recibió paternalmente y se interesó mucho 
por mi viaje como obispo. Yo comencé a amarle; al principio, no 
ciertamente como a doctor de la verdad, la que desesperaba de hallar en tu 
Iglesia, sino como a un hombre afable conmigo. Oíale con todo cuidado 
cuando predicaba al pueblo, no con la intención que debía, sino como 
queriendo explorar su facundia y ver si correspondía a su fama o si era 
mayor o menor que la que se pregonaba, quedándome colgado de sus 
palabras, pero sin cuidar de lo que decía, que más bien despreciaba. 
Deleitábame con la suavidad de sus sermones, los cuales, aunque más 
eruditos que los de Fausto, eran, sin embargo, menos festivos y dulces que 
los de éste en cuanto al modo de decir; porque, en cuanto al fondo de los 
mismos, no había comparación, pues mientras Fausto erraba por entre las 
fábulas maniqueas, éste enseñaba saludablemente la salud eterna. Porque 
lejos de los pecadores anda la salud, y yo lo era entonces. Sin embargo, a 
ella me acercaba insensiblemente y sin saberlo.  

XIV,24.Y aun cuando no me cuidaba de aprender lo que decía, sino 
únicamente de oír cómo lo decía -era este vano cuidado lo único que había 
quedado en mí, desesperado ya de que hubiese para el hombre algún 
camino que le condujera a ti-, veníanse a mi mente, juntamente con las 
palabras que me agradaban, las cosas que despreciaba, por no poder 
separar unas de otras, y así, al abrir mi corazón para recibir lo que decía 
elocuentemente, entraba en él al mismo tiempo lo que decía de verdadero; 
mas esto por grados. 

Porque primeramente empezaron a parecerme defendibles aquellas 
cosas y que la fe católica -en pro de la cual creía yo que no podía decirse 
nada ante los ataques de los maniqueos-podía afirmarse y sin temeridad 
alguna, máxime habiendo sido explicados y resueltos una, dos y más veces 
los enigmas de las Escrituras del Viejo 'I'estamento, que, interpretados por 
mí a la letra, me daban muerte. Así, pues, declarados en sentido espiritual 
muchos de los lugares de aquellos libros, comencé a reprender aquella mi 
desesperación, que me había hecho creer que no se podía resistir a los que 
detestaban y se reían de la ley y los profetas. 
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Mas no por eso me parecía que debía seguir el partido de los católicos, 
porque también el catolicismo podía tener sus defensores doctos, quienes 
elocuentemente, y no de modo absurdo, refutasen las objeciones, ni 
tampoco por esto me parecía que debía condenar lo que antes tenía porque 
las defensas fuesen iguales. Y así, si por una parte la católica no me parecía 
vencida, todavía aún no me parecía vencedora. 

25. Entonces dirigí todas las fuerzas de mi espíritu para ver si podía de 
algún modo, con algunos argumentos ciertos, convencer de falsedad a los 
maniqueos. La verdad es que si yo entonces hubiera podido concebir una 
sustancia espiritual, al punto se hubieran deshecho aquellos artilugios y 
los hubiera arrojado de mi alma; pero no podía. 

Sin embargo, considerando y comparando más y más lo que los 
filósofos habían sentido acerca del ser físico de este mundo y de toda la 
Naturaleza, que es objeto del sentido de la carne, juzgaba que eran mucho 
más probables las doctrinas de éstos que no las de aquéllos [maniqueos] . 
Así que, dudando de todas las cosas y fluctuando entre todas, según 
costumbre de los académicos, como se cree, determiné abandonar a los 
maniqueos, juzgando que durante el tiempo de mi duda no debía 
permanecer en aquella secta, a la que anteponía ya algunos filósofos, a 
quienes, sin embargo, no quería encomendar de ningún modo la curación 
de las lacerías de mi alma por no hallarse en ellos el nombre saludable de 
Cristo. 

En consecuencia, determiné permanecer catecúmeno en la iglesia 
católica, que me había sido recomendada por mis padres, hasta tanto que 
brillase algo cierto a donde dirigir mis pasos. 
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LIBRO SEXTO 
I,1. ¡Esperanza mía desde la juventud! ¿Dónde estabas para mí o a qué 

lugar te habías retirado? ¿Acaso no eras tú quien me había creado y 
diferenciado de los cuadrúpedos y hecho más sabio que las aves del cielo? 
Mas yo caminaba por tinieblas y resbaladeros y te buscaba fuera de mí, y 
no te hallaba, ¡oh Dios de mi corazón!, y había venido a dar en lo profundo 
del mar, y desconfiaba y desesperaba de hallar la verdad. 

Ya había venido a mi lado la madre, fuerte por su piedad, siguiéndome 
por mar y tierra, segura de ti en todos los peligros tanto, que hasta en las 
tormentas que padecieron en el mar era ella quien animaba a los 
marineros-siendo así que suelen ser éstos quienes animan a los navegantes 
desconocedores del mar cuando se turban-, prometiéndoles que llegarían 
con felicidad al término de su viaje, porque así se lo habías prometido tú 
en una visión. 

Me hallo en grave peligro por mi desesperación de encontrar la 
verdad. Sin embargo, cuando le indiqué que ya no era maniqueo, aunque 
tampoco cristiano católico, no saltó de alegría como quien oye algo 
inesperado, por estar ya segura de aquella parte de mi miseria, en la que 
me lloraba delante de ti corno a un muerto que había de ser resucitado, y 
me presentaba continuamente en las andas de su pensamiento para que tú 
dijeses al hijo de la viuda: Joven a ti te digo: levántate, y reviviese y 
comenzase a hablar y tú lo entregases a su madre. 

Ni se turbó su corazón con inmoderada alegría al oír cuánto se había 
cumplido ya de lo que con tantas lágrimas te suplicaba todos los días le 
concedieras, viéndome, si no en posesión de la verdad, sí alejado de la 
falsedad. Antes bien, porque estaba cierta de que le habías de dar lo que 
restaba -pues 1e habías prometido concedérselo todo-, me respondió con 
mucho sosiego y con el corazón lleno de confianza, que ella creía, en Cristo 
que antes de salir de esta vida me había de ver católico fiel. 

II,2. (...) cuando me encontraba con él [Ambrosio] solía muchas veces 
prorrumpir en alabanzas de ella, felicitándome por tener tal madre, 
ignorando él qué hijo tenía ella en mí, que dudaba de todas aquellas cosas 
y creía era imposible hallar la verdadera senda de la vida. 

4. (...) Oíale, es verdad, predicar al pueblo rectamente la palabra de la 
verdad todos los domingos, confirmándome más y más en que podían ser 
sueltos los nudos todos de las maliciosas calumnias que aquellos 
engañadores nuestros levantaban contra los libros sagrados. 
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Así que, cuando averigüé que los hijos espirituales, a quienes has 
regenerado en el seno de la madre Católica con tu gracia, no entendían 
aquellas palabras: Hiciste al hombre a tu imagen, de tal suerte que 
creyesen o pensasen que estabas dotado de forma de cuerpo humano-
aunque no acertara yo entonces a imaginar, pero ni aun siquiera a 
sospechar de lejos, el ser de una sustancia espiritual-, me alegré de ello, 
avergonzándome de haber ladrado tantos años no contra la fe católica, 
sino contra los engendros de mi inteligencia carnal, siendo impío y 
temerario por haber dicho reprendiendo lo que debía haber aprendido 
preguntando. Porque ciertamente tú -¡oh altísimo y próximo, secretísimo y 
presentísimo, en quien no hay miembros mayores ni menores, sino que 
estás todo en todas partes, sin que te reduzcas a ningún lugar!- no tienes 
ciertamente tal figura corporal, no obstante que hayas hecho al hombre a 
tu imagen y desde la cabeza a los pies ocupe éste un lugar. 

6. (...) Es verdad que podía sanar creyendo; y de este modo, purificada 
más la vista de mi mente, poder dirigirme de algún modo hacia tu verdad, 
eternamente estable y bajo ningún aspecto defectible. Mas como suele 
acontecer al que cayo en manos de un mal médico, que después recela de 
entregarse en manos del bueno, así me sucedía a mí en lo tocante a la 
salud de mi alma; porque no pudiendo sanar sino creyendo, por temor de 
dar en una falsedad, rehusaba ser curado, resistiéndome a tu tratamiento, 
tú que has confeccionado la medicina de la fe y has esparcido sobre las 
enfermedades del orbe, dándole tanta autoridad y eficacia. 

V,7. (...) Después, con mano blandísima y misericordiosísima, 
comenzaste, Señor, a tratar y componer poco a poco mi corazón y me 
persuadiste-al considerar cuántas cosas creía que no había visto ni a cuya 
formación había asistido, como son muchas de las que cuentan los libros 
de los gentiles; cuántas relativas a los lugares y ciudades que no había 
visto; cuántas referentes a los amigos, a los médicos y a otras clases de 
hombres que, si no las creyéramos, no podríamos dar un paso en la vida, y, 
sobre todo, cuán inconcusamente creía ser hijo de tales padres, cosa que 
no podría saber sin dar fe a lo que me habían dicho-. 

VI,9. Sentía vivísimos deseos de honores, riquezas y matrimonio, y tú 
te reías de mí. Y en estos deseos padecía amarguísimos trabajos, siéndome 
tú tanto más propicio cuanto menos consentías que hallase dulzura en lo 
que no eras tú. Ve, Señor, mi corazón, tú que quisiste que te recordase y 
confesase esto. Adhiérase ahora a ti mi alma, a quien libraste de liga tan 
tenaz de muerte. ¡Qué desgraciada era! Y tú la punzabas, Señor, en lo más 
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dolorido de la herida, para que, dejadas todas las cosas, se convirtiese a ti, 
que estás sobre todas ellas y sin quien no existiría absolutamente ninguna; 
se convirtiese a ti, digo, y fuese curada. 

¡Qué miserable era yo entonces y cómo obraste conmigo para que 
sintiese mi miseria en aquel día en que-como me preparase a recitar las 
alabanzas del emperador, en las que había de mentir mucho, y mintiendo 
había de ser favorecido de quienes lo sabían-respiraba anheloso mi 
corazón con tales preocupaciones y se consumía con fiebres de 
pensamientos insanos, cuando al pasar, por una de las calles de Milán 
advertí a un mendigo que ya harto, a lo que creo, se chanceaba y divertía! 
Yo gemí entonces y hablé con los amigos que me acompañaban sobre los 
muchos dolores que nos acarreaban nuestras locuras, porque con todos 
nuestro empeños, cuales eran los que entonces me afligían, no hacía más 
que arrastrar la carga de mi infelicidad, aguijoneado por mis apetitos, 
aumentarla al arrastrarla, para al fin no conseguir otra cosa que una 
tranquila alegría, en la que ya nos había adelantado aquel mendigo y a la 
que tal vez no llegaríamos nosotros. Porque lo que éste había conseguido 
con unas cuantas monedillas de limosna era exactamente a lo que aspiraba 
yo por tan trabajosos caminos y rodeos; es a saber: la alegría de una 
felicidad temporal. 

Cierto que la de aquél no era alegría verdadera; pero la que yo buscaba 
con mis ambiciones era aún mucho más falsa. Y, desde luego, él estaba 
alegre y yo angustiado, él seguro y yo temblando.  

10. (...) Muchas cosas dije entonces a este propósito a mis amigos y 
muchas veces volvía sobre ellas para ver cómo me iba, y hallaba que me 
iba mal, y sentía dolor, y yo mismo me aumentaba el mal, hasta el punto 
que, si me acaecía algo próspero, tenía pesar de tomarlo, porque casi antes 
de tomarlo se me iba de las manos.  

X,17. (...) También Nebridio, igualmente que nosotros, suspiraba e 
igualmente fluctuaba, mostrándose investigador ardiente de la vida feliz y 
escrutador acérrimo de cuestiones dificilísimas. 

Eran tres bocas hambrientas que mutuamente se comunicaban el 
hambre y esperaban de ti que les dieses comida en el tiempo oportuno. Y 
en toda amargura que por tu misericordia se seguía a todas nuestras 
acciones mundanas, queriendo nosotros averiguar la causa por que 
padecíamos tales cosas, nos salían al paso las tinieblas, apartándonos, 
gimiendo y clamando: ¿Hasta cuándo estas cosas? Y esto lo decíamos muy 
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a menudo, pero diciéndolo no dejábamos aquellas cosas, porque no 
veíamos nada cierto con que, abandonadas éstas, pudiéramos abrazarnos. 

XI,18. Pero, sobre todo, maravillábame de mí mismo, recordando con 
todo cuidado cuán largo espacio de tiempo había pasado desde mis 
diecinueve años, en que empecé a arder en deseos de la sabiduría, 
proponiendo, hallada ésta, abandonar todas las vanas esperanzas y 
engañosas locuras de las pasiones. 

Ya tenía treinta años y todavía me hallaba en el mismo lodazal, ávido 
de gozar de los bienes presentes, que huían y me disipaban, en tanto que 
decía: «Mañana lo averiguaré; la verdad aparecerá clara y la abrazaré. 
Fausto está para venir y lo explicará todo. ¡Oh grandes varones de la 
Academia!; ¿es cierto que no podemos comprender ninguna cosa con 
certeza para la dirección le la vida?». 

20. Mientras yo decía esto, y alternaban estos vientos, y zarandeaban 
de aquí para allí mi corazón, se pasaba el tiempo, y tardaba en convertirme 
al Señor, y difería de día en día vivir en ti, aunque no difería morir todos 
los días en mí. Amando la vida feliz temíala donde se hallaba y buscábala 
huyendo de ella. Pensaba que había de ser muy desgraciado si me veía 
privado de las caricias de la mujer y no pensaba en la medicina de tu 
misericordia, que sana esta enfermedad, porque no había experimentado 
aun y creía que la continencia se conseguía con las propias fuerzas, las 
cuales echaba de menos en mí, siendo tan necio que no sabía lo que está 
escrito de que nadie es continente si tú no se lo dieres. Lo cual ciertamente 
tú me lo dieras si llamase a tus oídos con gemidos interiores y con toda 
confianza «arrojase en ti mi cuidado».  

XIII,23. Instábaseme solícitamente a que tomase esposa. Ya había 
hecho la petición, ya se me había concedido la demanda, sobre todo siendo 
mi madre la que principalmente se movía en esto, esperando que una vez 
casado sería regenerado por las aguas saludables del bautismo, 
alegrándose de verme cada día más apto para éste y que se cumplían con 
mi fe sus votos y tus promesas. 

(...) Con todo, insistíase en el matrimonio y habíase pedido ya la mano 
de una niña que aún le faltaban dos años para ser núbil; pero como era del 
gusto, había que esperar. 

XIV,24. También muchos amigos, hablando y detestando las 
turbulentas molestias de la vida humana, habíamos pensado, y casi ya 
resuelto, apartarnos de las gentes y vivir en un ocio tranquilo. Este ocio lo 
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habíamos trazado de tal suerte que todo lo que tuviésemos o pudiésemos 
tener lo pondríamos en común y formaríamos con ello una hacienda 
familiar, de tal modo que en virtud de la amistad no hubiera cosa de éste 
ni de aquél, sino que de lo de todos se haría una cosa, y el conjunto sería 
de cada uno y todas las cosas de todos. 

Seríamos como unos diez hombres los que habíamos de formar tal 
sociedad, algunos de ellos muy ricos, como Romaniano, nuestro 
conmunícipe, a quien algunos cuidados graves de sus negocios le habían 
traído al Condado, muy amigo mío desde niño, y uno de los que más 
instaban en este asunto, teniendo su parecer mucha autoridad por ser su 
capital mucho mayor que el de los demás. Y habíamos convenido en que 
todos los años, se nombrarían dos que, como magistrados, nos procurasen 
todo lo necesario, estando los demás quietos. Pero cuando se empezó a 
discutir si vendrían en ello o no las mujeres que algunos tenían ya y otros 
las queríamos tener, todo aquel proyecto tan bien formado se desvaneció 
entre las manos, se hizo pedazos y fue desechado. 

De aquí vuelta otra vez a nuestros suspiros y gemidos y a caminar por 
las anchas y trilladas sendas del siglo, porque había en nuestro corazón 
muchos pensamientos, mas tu consejo permanece eternamente. Y por este 
consejo te reías tú de los nuestros y preparabas el cumplimiento de los 
tuyos, a fin de darnos el alimento que necesitábamos en el tiempo 
oportuno y, abriendo la mano, llenarnos de bendición. 

XV,25. Entre tanto multiplicábanse mis pecados, y, arrancada de mi 
lado, como un impedimento para el matrimonio, aquella con quien yo 
solía partir mi lecho, mi corazón, sajado por aquella parte que le estaba 
pegado, me había quedado llagado y manaba sangre. Ella, en cambio, 
vuelta al Africa, te hizo voto, Señor, de no conocer otro varón, dejando en 
mi compañía al hijo natural que yo había tenido con ella. 

Mas yo, desgraciado, incapaz de imitar a esta mujer, y no pudiendo 
sufrir la dilación de dos años que habían de pasar hasta recibir por esposa 
a la que había pedido-porque no era yo amante del matrimonio, sino 
esclavo de la sensualidad-, me procuré otra mujer, no ciertamente en 
calidad de esposa, sino para sustentar y conducir íntegra o aumentada la 
enfermedad de mi alma bajo la guarda de mi ininterrumpida costumbre al 
estado del matrimonio. 

Pero no por eso sanaba aquella herida mía que se había hecho al 
arrancarme de la primera mujer, sino que después de un ardor y dolor 



Confesiones de San Agustín       
 

 
encuentra.com 

45 

45 

agudísimos comenzaba a corromperse, doliendo tanto más 
desesperadamente cuanto más se iba enfriando. 

XVI,26. (...) ¡Oh caminos tortuosos! ¡Mal haya al alma audaz que 
esperó, apartándose de ti, hallar algo mejor! Vueltas y más vueltas, de 
espaldas, de lado y boca abajo, todo lo halla duro, porque sólo tú eres su 
descanso. Mas luego te haces presente, y nos libras de nuestros miserables 
errores, y nos pones en tu camino, y nos consuelas, y dices: «Corred, yo os 
llevaré y os conduciré, y todavía allí yo os llevaré».  

 

LIBRO SÉPTIMO 
I,1. Ya era muerta mi adolescencia mala y nefanda y entraba en la 

juventud, siendo cuanto mayor en edad tanto más torpe en vanidad, hasta 
el punto de no poder concebir una sustancia que no fuera tal cual la que se 
puede percibir por los ojos. 

Cierto que no te concebía, Dios mío, en figura de cuerpo humano 
desde que comencé a entender algo de la sabiduría; de esto huí siempre y 
me alegraba de hallarlo así en la fe de nuestra Madre espiritual, tu 
Católica; pero no se me ocurría pensar otra cosa de ti. Y aunque hombre ¡y 
tal hombre!, esforzábame por concebirte como el sumo, y el único, y 
verdadero Dios; y con toda mi alma te creía incorruptible, inviolable 
inconmutable, porque sin saber de dónde ni cómo, veía claramente y tenía 
por cierto que lo corruptible es peor que lo que no lo es, y que lo que puede 
ser violado ha de ser pospuesto sin vacilación a lo que no puede serlo, y 
que lo que no sufre mutación alguna es mejor que lo que puede sufrirla. 

Clamaba violentamente mi corazón contra todas estas imaginaciones 
mías y me esforzaba por ahuyentar como con un golpe mano aquel 
enjambre de inmundicia que revoloteaba en torno a mi mente, y que 
apenas disperso, en un abrir y cerrar de ojos, volvía a formarse de nuevo 
para caer en tropel sobre mi vista anublarla, a fin de que si no imaginaba 
que aquel Ser incorruptible, inviolable e inconmutable, que yo prefería a 
todo lo corruptible, violable y mudable, tuviera forma de cuerpo humano, 
me viera precisado al menos a concebirle como algo corpóreo que se 
extiende por los espacios sea infuso en el mundo, sea difuso fuera del 
mundo y por el infinito. Porque a cuanto privaba yo de tales espacios 
parecíame que era nada, absolutamente nada, ni aun siquiera el vacío, 
como cuando se quita un cuerpo de un lugar, que permanece el lugar vacío 
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de todo cuerpo, sea terrestre, húmedo, aéreo o celeste, pero al fin un lugar 
vacío, como, una nada extendida. 

2. Así, pues, «encrasado mi corazón», y ni aun siquiera a mí mismo 
transparente, creía que cuanto no se extendiese por determinados 
espacios, o no se difundiese, o no se juntase, o no se hinchase, o no tuviese 
o no pudiese tener algo de esto, era absolutamente nada. Porque cuales 
eran las formas por las que solían andar mis ojos, tales eran las imágenes 
por las que marchaba mi espíritu. Ni veía que la misma facultad con que 
formaba yo tales imágenes no era algo semejante, no obstante que no 
pudiera formarlas si no fuera alguna cosa grande. 

Y así, aun a ti, vida de mi vida, te imaginaba como un Ser grande 
extendido por los espacios infinitos que penetraba por todas partes toda la 
mole del mundo, y fuera de ellas, en todas las direcciones, la inmensidad 
sin término; de modo que te poseyera la tierra, te poseyera el cielo y te 
poseyeran todas las cosas y todas terminaran en ti, sin terminar tú en 
ninguna parte. Sino que, así como el cuerpo del aire-de este aire que está 
sobre la tierra-no impide que pase por él la luz del sol, penetrándolo, no 
rompiéndolo ni rasgándolo, sino llenándolo totalmente, así creía yo que no 
solamente el cuerpo del cielo y del aire, y del mar, sino también el de la 
tierra, te dejaban paso y te eran penetrables en todas partes, grandes y 
pequeñas, para recibir tu presencia, que con secreta inspiración gobierna 
interior y exteriormente todas las cosas que has creado. De este modo 
discurría yo por no poder pensar otra cosa; mas ello era falso. Porque si 
fuera de ese modo, la parte mayor de la tierra tendría mayor parte de ti, y 
menor la menor. Y de tal modo estarían todas las cosas llenas de ti, que el 
cuerpo del elefante ocuparía tanto más de tu Ser que el cuerpo del 
pajarillo, cuanto aquél es más grande que éste y ocupa un lugar mayor; y 
así, dividido en partículas, estarías presente, a las partes grandes del 
mundo, en partes grandes, y pequeñas a las pequeñas, lo cual no es así. 
Pero entonces aún no habías iluminado mis tinieblas. 

II,3. Me bastaba, Señor, contra aquellos engañados engañadores y 
mudos charlatanes-porque no sonaba en su boca tu palabra-, bastábame, 
ciertamente, el argumento que desde antiguo, estando aún en Cartago, 
solía proponer Nebridio, y que todos los que le oímos entonces quedamos 
impresionados. 

«¿Qué podía hacer contra ti-decía-aquella no sé qué raza de tinieblas 
que los maniqueos suelen oponer como una masa contraria a ti, si tú, no 
hubieras querido pelear contra ella?» 
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III,4. Pero tampoco yo, aun cuando afirmaba y creía firmemente que 
tú, nuestro Señor y Dios verdadero, creador de nuestras almas y de 
nuestros cuerpos, y no sólo de nuestras almas y de nuestros cuerpos, sino 
también de todos los seres y cosas, eras incontaminable, inalterable y bajo 
ningún concepto mudable, tenía por averiguada y explicada la causa del 
mal. Sin embargo, cualquiera que ella fuese, veía que debía buscarse de 
modo que no me viera obligado por su causa a creer mudable a Dios 
inmutable, no fuera que llegara a ser yo mismo lo que buscaba. 

Así, pues, buscaba aquélla, mas estando seguro y cierto de que no era 
verdad lo que decían aquéllos [los maniqueos], de quienes huía con toda el 
alma, porque los veía buscando el origen del mal repletos de malicia, a 
causa de la cual creían antes a tu sustancia capaz de padecer el mal, que no 
a la suya capaz de obrarle. 

5. Ponía atención en comprender lo que había oído de que el libre 
albedrío de la voluntad es la causa del mal que hacemos, y tu recto juicio, 
del que padecemos; pero no podía verlo con claridad. Y así, esforzándome 
por apartar de este abismo la mirada de mi mente, me hundía de nuevo en 
él, e intentando salir de él repetidas veces, otras tantas me volvía a hundir. 

Porque levantábame hacia tu luz el ver tan claro que tenía voluntad 
como que vivía; y así, cuando quería o no quería alguna cosa, estaba 
certísimo de que era yo y no otro el que quería o no quería; y ya casi, casi 
me convencía de que allí estaba la causa del pecado; y en cuanto a lo que 
hacía contra voluntad, veía que más era padecer que obrar, y juzgaba que 
ello no era culpa, sino pena, por la cual confesaba ser justamente castigado 
por ti, a quien tenía por justo. 

Pero de nuevo decía: «¿Quién me ha hecho a mí? ¿Acaso no ha sido 
Dios, que es no sólo bueno, sino la misma bondad? ¿De dónde, pues, me 
ha venido el querer el mal y no querer el bien? ¿Es acaso para que yo sufra 
las penas merecidas? ¿Quién depositó esto en mí y sembró en mi alma esta 
semilla de amargura, siendo hechura exclusiva de mi dulcísimo Dios? Si el 
diablo es el autor, ¿de dónde procede el diablo? Y si éste de ángel bueno se 
ha hecho diablo por su voluntad, ¿de dónde le viene a él la mala voluntad 
por la que es demonio, siendo todo él hechura de un creador bonísimo?» 

Con estos pensamientos me volvía a deprimir y ahogar, si bien no era 
ya conducido hasta aquel infierno del error donde nadie te confiesa, al 
juzgar más fácil que padezcas tú el mal, que no sea el hombre el que lo 
ejecuta. 
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IV,6. Así, pues empeñábame por hallar las demás cosas, como ya 
había hallado que lo incorruptible es mejor que lo corruptible, y por eso 
confesaba que tú, fueses lo que fueses, debías ser incorruptible. Porque 
nadie ha podido ni podrá jamás concebir cosa mejor que tú, que eres el 
bien sumo y excelentísimo. Ahora bien: siendo certísimo y verdaderísimo 
que lo incorruptible debe ser antepuesto a lo corruptible, como yo 
entonces lo anteponía, podía ya con el pensamiento concebir algo mejor 
que mi Dios, si tú no fueras incorruptible (...). 

V,7. (...) ¿De dónde, pues, procede éste, puesto que Dios, bueno, hizo 
todas las cosas buenas: el Mayor y Sumo bien, los bienes menores; pero 
Criador y criaturas, todos buenos? ¿De dónde viene el mal? ¿Acaso la 
materia de donde las sacó era mala y la formó y ordenó, sí, mas dejando en 
ella algo que no convirtiese en bien? ¿Y por qué esto? ¿Acaso siendo 
omnipotente era, sin embargo, impotente para convertirla y mudarla toda, 
de modo que no quedase en ella nada de mal? Finalmente, ¿por qué quiso 
servirse de esta materia para hacer algo y no más bien usar de su 
omnipotencia para destruirla totalmente? ¿O podía ella existir contra su 
voluntad? Y si era eterna, ¿Por qué la dejó por tanto tiempo estar por tan 
infinitos espacios de tiempo para atrás y le agradó tanto después de 
servirse de ella para hacer alguna cosa? O ya que repentinamente quiso 
hacer algo, ¿no hubiera sido mejor, siendo omnipotente, hacer que no 
existiera aquélla, quedando él solo, bien total, verdadero, sumo e infinito? 
Y si no era justo que, siendo él bueno, no fabricase ni produjese algún 
bien, ¿por qué, quitada de delante y aniquilada aquella materia que era 
mala, no creó otra buena de donde sacase todas las cosas? Porque no sería 
omnipotente si no pudiera crear algún bien sin ayuda de aquella materia 
que él no había creado». 

Tales cosas revolvía yo en mi pecho, apesadumbrado con los 
devoradores cuidados de la muerte y de no haber hallado la verdad. Sin 
embargo, de modo estable se afincaba en mi corazón, en orden a la Iglesia 
católica, la fe de tu Cristo, Señor y Salvador nuestro; informe ciertamente 
en muchos puntos y como fluctuando fuera de la norma de doctrina; mas 
con todo, no la abandonaba ya mi alma, antes cada día se empapaba más y 
más en ella. 

VI,8. Asimismo había rechazado ya las engañosas predicciones e 
impíos delirios de los matemáticos. 

¡Confiésete, por ello, Dios mío, tus misericordias desde lo más íntimo 
de mis entrañas! (...) sólo tu procuraste remedio a aquella terquedad mía 
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con que me oponía a Vindiciano, anciano sagaz, y a Nebridio, joven de un 
alma admirable, los cuales afirmaban-el uno con firmeza, el otro con 
alguna duda, pero frecuentemente-que no existía tal arte de predecir las 
cosas futuras y que las conjeturas de los hombres tienen muchas veces la 
fuerza de la suerte, y que diciendo muchas cosas acertaban a decir algunas 
que habían de suceder sin saberlo los mismos que las decían, acertando a 
fuerza de hablar mucho. 

VII,11. Ya me habías sacado, Ayudador mío, de aquellas ligaduras; y 
aunque buscaba el origen del mal y no hallaba su solución, mas no 
permitías ya que las olas de mi razonamiento me apartasen de aquella fe 
por la cual creía que existes, que tu sustancia es inconmutable, que tienes 
providencia de los hombres, que has de juzgarles a todos y que has puesto 
el camino de la salud humana, en orden a aquella vida que ha de 
sobrevenir después de la muerte, en Cristo, tu hijo y Señor nuestro, y en 
las Santas Escrituras, que recomiendan la autoridad de tu Iglesia católica. 

Puestas, pues, a salvo estas verdades y fortificadas de modo inconcuso 
en mi alma, buscaba lleno de ardor de dónde venía el mal. Y ¡qué 
tormentos de parto eran aquellos de mi corazón!, ¡qué gemidos, Dios mío! 
Allí estaban tus oídos y yo no lo sabía. Y como en silencio te buscara yo 
fuertemente, grandes eran las voces que elevaban hacia tu misericordia las 
tácitas contriciones de mi alma. 

Tú sabes lo que yo padecía, no ninguno de los hombres. Porque 
¿cuánto era lo que mi lengua comunicaba a los oídos de mis más íntimos 
familiares? ¿Acaso percibían ellos todo el tumulto de mi alma, para 
declarar el cual no bastaban ni el tiempo ni la palabra? Sin embargo, hacia 
tus oídos se encaminaban todos los rugidos de los gemidos de mi corazón 
y ante ti estaba mi deseo; pero no estaba contigo la lumbre de mis ojos, 
porque ella estaba dentro y yo fuera; ella no ocupaba lugar alguno y yo 
fijaba mi atención en las cosas que ocupan lugar, por lo que no hallaba en 
ellas lugar de descanso ni me acogían de modo que pudiera decir: «¡Basta! 
¡Está bien!»; ni me dejaban volver adonde me hallase suficientemente 
bien. Porque yo era superior a estas cosas, aunque inferior a ti; y tú eras 
gozo verdadero para mí sometido a ti, así como tú sujetaste a mí las cosas 
que criaste inferiores a mí. Y éste era el justo temperamento y la región 
media de mi salud: que permaneciese a imagen tuya y, sirviéndote a ti, 
dominase mi cuerpo. Mas habiéndome yo levantado soberbiamente contra 
ti y corrido contra el Señor con la cerviz crasa de mi escudo, estas cosas 
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débiles se pusieron también sobre mí y me oprimían y no me dejaban un 
momento de descanso ni de respiración. 

VIII,12. Pero tú, Señor, permaneces eternamente y no te aíras 
eternamente contra nosotros, porque te compadeciste de la tierra y ceniza 
y fue de tu agrado reformar nuestras deformidades. Tú me aguijoneabas 
con estímulos interiores para que estuviese impaciente hasta que tú me 
fueses cierto por la mirada interior. Y bajaba mi hinchazón gracias a la 
mano secreta de tu medicina; y la vista de mi mente, turbada y 
obscurecida, iba sanando de día en día con el fuerte colirio de saludables 
dolores. 

IX,13. Y primeramente, queriendo tú mostrarme cuánto resistes a los 
soberbios y das tu gracia a los humildes y con cuánta misericordia tuya ha 
sido mostrada a los hombres la senda de la humildad, por haberse hecho 
carne tu Verbo y haber habitado entre los hombres, me procuraste, por 
medio de un hombre hinchado con monstruosísima soberbia, ciertos 
libros de los platónicos, traducidos del griego al latín. 

Y en ellos leí-no ciertamente con estas palabras, pero sí 
sustancialmente lo mismo, apoyado con muchas y diversas razones-que en 
el principio era el Verbo, y el Verbo estaba en Dios. Y Dios era el Verbo, 
Este estaba desde el principio en Dios. Todas las cosas fueron hechas por 
él, y sin él no se ha hecho nada. Lo que se ha hecho es vida en él; y la vida 
era luz de los hombres, y la luz luce en las tinieblas, mas las tinieblas no la 
comprendieron. Y que el alma del hombre, aunque da testimonio de la luz, 
no es la luz, sino el Verbo, Dios; ése es la luz verdadera que ilumina a todo 
hombre que viene a este mundo. Y que en este mundo estaba, y que el 
mundo es hechura suya, y que el mundo no le reconoció. 

Mas que el vino a casa propia y los suyos no le recibieron, y que a 
cuantos le recibieron les dio potestad de hacerse hijos de Dios creyendo en 
su nombre, no lo leí allí. 

14. También leí allí que el Verbo, Dios, no nació de carne ni de sangre, 
ni por voluntad de varón, ni por voluntad de carne, sino de Dios. Pero que 
el Verbo se hizo carne y habitó entre nosotros, no lo leí allí. 

Igualmente hallé en aquellos libros, dicho de diversas y múltiples 
maneras, que el Hijo tiene la forma del Padre y que no fue rapiña juzgarse 
igual a Dios por tener la misma naturaleza que él. Pero que se anonadó a sí 
mismo, tomando la forma de siervo, hecho semejante a los hombres y 
reconocido por tal por su modo de ser; y que se humilló, haciéndose 
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obediente hasta la muerte, y muerte de cruz, por lo que Dios le exaltó de 
entre muertos y le dio un nombre sobre todo nombre, para que al nombre 
de Jesús se doble toda rodilla en los cielos, en la tierra y en los infiernos y 
toda lengua confiese que el Señor Jesús está en la gloria de Dios Padre, no 
lo dicen aquellos libros. 

Allí se dice también que antes de todos los tiempos, y por encima de 
todos los tiempos, permanece inconmutablemente tu Hijo unigénito, 
coeterno contigo, y que de su plenitud reciben las almas para ser felices y 
que por la participación de la sabiduría permanente en sí son renovadas 
para ser sabias. Pero que murió, según el tiempo, por los impíos y que no 
perdonaste a tu Hijo único, sino que le entregaste por todos nosotros, no 
se halla allí. Porque tú escondiste estas cosas a los sabios y las revelaste a 
los pequeñuelos, a fin de que los trabajados y cargados viniesen a él y les 
aliviase, porque es manso y humilde de corazón, y dirige a los mansos en 
justicia y enseña a los pacíficos sus caminos, viendo nuestra humildad y 
nuestro trabajo y perdonándonos todos nuestros pecados. 

Mas aquellos que, elevándose sobre el coturno de una doctrina, 
digamos más sublime, no oyen al que les dice: Aprended de mí, que soy 
manso y humilde de corazón, y hallaréis descanso para vuestras almas, 
aunque conozcan a Dios no le glorifican como a Dios y le dan gracias, 
antes desvanécense con sus pensamientos y obscuréceseles su necio 
corazón, y diciendo que son sabios se hacen necio. 

15. (...) Dijiste a los atenienses por boca de tu Apóstol que en ti 
vivimos, nos movemos y somos, como algunos de los tuyos dijeron, y 
ciertamente de allí eran aquellos libros. Mas no puse los ojos en los ídolos 
de los egipcios, a quienes ofrecían tu oro los que mudaron la verdad de 
Dios en mentira y dieron culto y sirvieron a la criatura más bien que al 
creador. 

X,16. Y, amonestado de aquí a volver a mí mismo, entre en mi interior 
guiado por ti; y púdelo hacer porque tú te hiciste mi ayuda. Entré y vi con 
el ojo de mi alma, comoquiera que él fuese, sobre el mismo ojo de mi alma, 
sobre mi mente, una luz inconmutable. 

(...) ¡Oh eterna verdad, y verdadera caridad, y amada eternidad! Tú 
eres mi Dios; por ti suspiro día y noche, y cuando por vez primera te 
conocí, tú me tomaste para que viese que existía lo que había de ver y que 
aún no estaba en condiciones de ver. Y reverberaste la debilidad de mi 
vista, dirigiendo tus rayos con fuerza sobre mí, y me estremecí de amor y 
de horror. Y advertí que me hallaba lejos de ti en la región de la 
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desemejanza, como si oyera tu voz de lo alto: Manjar soy de grandes: crece 
y me comerás. Ni tú me mudarás en ti como al manjar de tu carne, sino tú 
te mudarás en mí. 

XI,17. Y miré las demás cosas que están por bajo de ti, y vi que ni son 
en absoluto ni absolutamente no son. Son ciertamente, porque proceden 
de ti; mas no son, porque no son lo que eres tú, y sólo es verdaderamente 
lo que permanece inconmutable. Mas para mí el bien está en adherirme a 
Dios, porque, si no permanezco en él, tampoco podré permanecer en mí. 
Mas él, permaneciendo en sí mismo, renueva todas las cosas; y tú eres mi 
Señor, porque no necesitas de mis bienes. 

XII,18. También se me dio a entender que son buenas las cosas que se 
corrompen, las cuales no podrían corromperse si fuesen sumamente 
buenas, como tampoco lo podrían si no fuesen buenas; porque si fueran 
sumamente buenas, serían incorruptible y si no fuesen buenas, no habría 
en ellas qué corromperse. Porque la corrupción daña, y no podría dañar si 
no disminuyese lo bueno. Luego o la corrupción no daña nada, lo que no 
es posible, o, lo que es certísimo, todas las cosas que se corrompen son 
privadas de algún bien. Por donde, si fueren privadas de todo bien, no 
existirían absolutamente; luego si fueren y no pudieren ya corromperse, es 
que son mejores que antes, porque permanecen ya incorruptibles. ¿Y 
puede concebirse cosa más monstruos que decir que las cosas que han 
perdido todo lo bueno se han hecho mejores? Luego las que fueren 
privadas de todo bien quedarán reducidas a la nada. Luego en tanto que 
son en tanto son buenas. Luego cualesquiera que ellas sean, son buenas, y 
el mal cuyo origen buscaba no es sustancia ninguna, porque si fuera 
sustancia sería un bien, y esto había de ser sustancia incorruptible-gran 
bien ciertamente-o sustancia corruptible, la cual, si no fuese buena, no 
podría corromperse. 

Así vi yo y me fue manifestado que tú eras el autor de todos los bienes 
y que no hay en absoluto sustancia alguna que no haya sido creada por ti. 
Y porque no hiciste todas las cosas iguales, por eso todas ellas son, porque 
cada una por sí es buena y todas juntas muy buenas, porque nuestro Dios 
hizo todas las cosas buenas en extremo. 

XV,21. Y miré las otras cosas y vi que te son deudoras, porque son; y 
que en ti están todas las finitas, aunque de diferente modo, no como en un 
lugar, sino por razón de sostenerlas todas tú, con la mano de la verdad, y 
que todas son verdaderas en cuanto son, y que la falsedad no es otra cosa 
que tener por ser lo que no es. 
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También vi que no sólo cada una de ellas dice conveniencia con sus 
lugares, sino también con sus tiempos, y que tú, que eres el solo eterno, no 
has comenzado a obrar después de infinitos espacios de tiempo, porque 
todos los espacios de tiempo-pasados y futuros-no podrían pasar ni venir 
sino obrando y permaneciendo tú. 

XVI,22. Y conocí por experiencia que no es maravilla sea al paladar 
enfermo tormento aun el pan, que es grato para el sano, y que a los ojos 
enfermos sea odiosa la luz, que a los puros es amable. También desagrada 
a los inicuos tu justicia mucho más que la víbora y el gusano, que tú criaste 
buenos y aptos para la parte inferior de tu creación, con la cual los mismos 
inicuos dicen aptitud, y tanto más cuanto más desemejantes son de ti, así 
como son más aptos para la superior cuanto te son más semejantes.  

E indagué qué cosa era la iniquidad, y no hallé que fuera sustancia, 
sino la perversidad de una voluntad que se aparta de la suma sustancia, 
que eres tú, ¡oh Dios!, y se inclina a las cosas ínfimas, y arroja sus 
intimidades, y se hincha por de fuera. 

XVIII,24. Y buscaba yo el medio de adquirir la fortaleza que me 
hiciese idóneo para gozarte; ni había de hallarla sino abrazándome con el 
Mediador entre Dios y los hombres, el hombre Cristo Jesús, que es sobre 
todas las cosas Dios bendito por los siglos, el cual clama y dice: Yo soy el 
camino, la verdad y la vida, y el alimento mezclado con carne (que yo no 
tenía fuerzas para tomar), por haberse hecho el Verbo carne, a fin de que 
fuese amamantada nuestra infancia por la Sabiduría, por la cual creaste 
todas las cosas. 

Pero yo, que no era humilde, no tenía a Jesús humilde por mi Dios, ni 
sabía de qué cosa pudiera ser maestra su flaqueza. 

XXI,27. Así, pues, cogí avidísimamente las venerables Escrituras de tu 
Espíritu, y con preferencia a todos, al apóstol Pablo. Y perecieron todas 
aquellas cuestiones en las cuales me pareció algún tiempo que se 
contradecía a sí mismo y que el texto de sus discursos no concordaba con 
los testimonios de la Ley y de los Profetas, y apareció uno a mis ojos el 
rostro de los castos oráculos y aprendí a alegrarme con temblor. 

Y comprendí y hallé que todo cuanto de verdadero había yo leído allí, 
se decía aquí realzado con tu gracia, para que el que ve no se gloríe, como 
si no hubiese recibido, no ya de lo que ve, sino también del poder ver. (...) 
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(...) Todas estas cosas se me entraban por las entrañas por modos 
maravillosos cuando leía al menor de tus apóstoles y consideraba tus 
obras, y me sentía espantado, fuera de mí.  

 

LIBRO OCTAVO 
I,1. ¡Dios mío!, que yo te recuerde en acción de gracias y confiese tus 

misericordias sobre mí. Que mis huesos se empapen de tu amor y digan: 
Señor: ¿quién semejante a ti ?. Rompiste mis ataduras; sacrifíquete yo un 
sacrificio de alabanza. Contaré cómo las rompiste, y todos los que te 
adoran dirán cuando lo oigan: Bendito sea el Señor, en el cielo y en la 
tierra, grande y admirable es el nombre suyo.  

Tus palabras, Señor, se habían pegado a mis entrañas y por todas 
partes me veía cercado por ti. Cierto estaba de tu vida eterna, aunque no la 
viera más que en enigma y como en espejo, y así no tenía ya la menor duda 
sobre la sustancia incorruptible, por proceder de ella toda sustancia; ni lo 
que deseaba era estar más cierto de ti, sino más estable en ti. 

En cuanto a mi vida temporal, todo eran vacilaciones, y debía 
purificar mi corazón de la vieja levadura, y hasta me agradaba el camino - 
el Salvador mismo -; pero tenía pereza de caminar por sus estrecheces. 

Tú me inspiraste entonces la idea - que me pareció excelente - de 
dirigirme a Simpliciano, que aparecía a mis ojos como un buen siervo tuyo 
y en el que brillaba tu gracia. Había, oído también de él que desde su 
juventud vivía devotísimamente y como entonces era ya anciano, 
parecíame que en edad tan larga, empleada en el estudio de tu vida estaría 
muy experimentado y muy instruido en muchas cosas, y verdaderamente, 
así era. Por eso quería yo conferir con él mis inquietudes, para que me 
indicase qué método de vida sería el más a propósito en aquel estado de 
ánimo en que yo me encontraba para caminar por tu senda. 

2. Porque veía yo llena a tu Iglesia y que uno iba por un camino y otro 
por otro. En cuanto a mí, disgustábame lo que hacía en el siglo y me era ya 
carga pesadísima, no encendiéndome ya, como solían, los apetitos 
carnales, con la esperanza de honores y riquezas, a soportar servidumbre 
tan pesada; porque ninguna de estas cosas me deleitaba ya en 
comparación de tu dulzura y de la hermosura de tu casa, que ya amaba, 
mas sentíame todavía fuertemente ligado a la mujer; y como el Apóstol no 
me prohibía casarme, bien que me exhortara a seguir lo mejor al desear 
vivísimamente que todos los hombres fueran como él, yo ,como más flaco, 
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escogía el partido más fácil, y por esta causa me volvía tardo en las demás 
cosas y me consumía con agotadores cuidados por verme obligado a 
reconocer en aquellas cosas que yo no quería padecer algo inherente a la 
vida conyugal, a la cual entregado me sentía ligado.  

Había oído de boca de la Verdad que hay eunucos que se han mutilado 
a sí mismos por el reino de los cielos, bien que añadió que lo haga quien 
pueda hacerlo . Vanos son ciertamente todos los hombres en quienes no 
existe la ciencia de Dios, y que por las cosas que se ven, no pudieron hallar 
al que es. Pero ya había salido de aquella vanidad y 1a había traspasado, y 
por el testimonio de la creación entera te había hallado a ti, Creador 
nuestro, y a tu Verbo, Dios en ti y contigo un solo Dios, por quien creaste 
todas las cosas.  

Otro género de impíos hay: el de los que, conociendo a Dios, no le 
glorificaron como a tal o le dieron gracias. También había caído yo en él; 
mas tu diestra me recibió y me sacó de él y me puso en que pudiera 
convalecer, porque tú has dicho al hombre: He aquí que la piedad es la 
sabiduría y No quieras parecer sabio, porque los que se dicen ser sabios 
son vueltos necios. 

Ya había hallado yo, finalmente , la margarita preciosa, que debía 
comprar con la venta de todo. Pero vacilaba. 

II,3. Me encaminé, pues, a Simpliciano, padre de la colación de la 
gracia bautismal del entonces obispo Ambrosio, a quien éste amaba 
verdaderamente como a padre. Contéle los asendereados pasos de mi 
error; mas cuando le dije haber leído algunos libros de los platónicos, que 
Victorino, retórico en otro tiempo de la ciudad de Roma - y del cual había 
oído decir que había muerto cristiano -, había vertido a la lengua latina, 
me felicitó por no haber dado con las obras de otros filósofos, llenas de 
falacias y engaños, según los elementos de este mundo, sino con éstos en 
los cuales se insinúa por mil modos a Dios y su Verbo. 

Luego, para exhortarme a la humildad de Cristo, escondida los sabios 
y revelada a los pequeñuelos, me recordó al mismo Victorino, a quien él 
había tratado muy familiarmente estando en Roma, y de quien me refirió 
lo que no quiero pasar en silencio. Porque encierra gran alabanza de tu 
gracia, que debe serte confesada, el modo como este doctísimo anciano - 
peritísimo en todas las disciplinas liberales y que había leído y juzgado 
tantas obras de filósofos -, maestro de tantos nobles senadores, que en 
premio de su preclaro magisterio había merecido y obtenido una estatua 
en el Foro romano (cosa que los ciudadanos de este mundo tienen por el 
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sumo) ; venerador hasta aquella edad de los ídolos y partícipe de los 
sagrados sacrilegios, a los cuales se inclinaba entonces casi toda la 
hinchada nobleza :romana, mirando propicios ya «a los dioses monstruos 
de todo género y a Anubis el ladrador» , que en otro tiempo «habían 
estado en armas contra Neptuno y Venus y contra Minerva», y a quienes, 
vencidos, la misma Roma les dirigía súplicas ya, a los cuales tantos años 
este mismo anciano Victorino había defendido con voz aterradora, no se 
avergonzó de ser siervo de tu Cristo e infante de tu fuente, sujetando su 
cuello al yugo de la humildad y sojuzgando su frente al oprobio de la cruz. 

4. ¡Oh Señor, Señor!, que inclinaste los cielos y descendiste, tocaste 
los montes y humearon, ¿de qué modo te insinuaste en aquel corazón? 

Leía - al decir de Simpliciano - la Sagrada Escritura e investigaba y 
escudriñaba curiosísimamente todos los escritos cristianos, y decía a 
Simpliciano, no en público, sino muy en secreto y familiarmente: «¿Sabes 
que ya soy cristiano?» A lo cual respondía aquél: «No lo creeré ni te 
contaré entre los cristianos mientras no te vea, en la Iglesia de Cristo». A 
lo que éste replicaba burlándose: «Pues qué, ¿son acaso las paredes las que 
hacen a los cristianos? » Y esto de que «ya era cristiano» lo decía muchas 
veces, contestándole lo mismo otras tantas Simpliciano, oponiéndole 
siempre aquél «la burla de las paredes» . 

Y era que temía ofender a sus amigos, soberbios adoradores de los 
demonios, juzgando que desde la cima de su babilónica dignidad, como 
cedros del Líbano aún no quebrantados por el Señor, habían de caer sobre 
él sus terribles enemistades. 

Pero después que, leyendo y suplicando ardientemente, se hizo fuerte 
y temió ser «negado por Cristo delante de sus ángeles si él temía 
confesarle delante de los hombres y le pareció que era hacerse reo de un 
gran crimen avergonzarse de «los sacramentos de humildad» de tu Verbo, 
no avergonzándose de «los sagrados sacrilegios» de los soberbios 
demonios, que él, imitador suyo y soberbio, había recibido, se avergonzó 
de aquella vanidad y se sonrojó ante la verdad, y de pronto e improviso 
dijo a Silmpliciano, según éste mismo contaba: «Vamos a la iglesia; quiero 
hacerme cristiano.» Este, no cabiendo en sí de alegría, fuese con él, quien, 
una vez instruido en los primeros sacramentos de la religión, «dio su 
nombre para ser» - no mucho después - regenerado por el bautismo, con 
admiración de Roma y alegría de la Iglesia. Veíanle los soberbios y 
llenábanse de rabia, rechinaban sus dientes y se consumían; mas tu siervo 
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había puesto en el Señor Dios su esperanza y no atendía a las vanidades y 
locuras engañosas. 

5. Por último, cuando llegó la hora de hacer la profesión de fe (que en 
Roma suele hacerse por los que van a recibir tu gracia en presencia del 
pueblo fiel con ciertas y determinadas palabras retenidas de memoria y 
desde un lugar eminente), ofrecieron los sacerdotes a Victorino - decía 
aquél [Simpliciano]- que la recitase en secreto, como solía concederse a los 
que juzgaban que habían de tropezar por la vergüenza. Mas él prefirió 
confesar su salud en presencia de la plebe santa. Porque ninguna salud 
había en la retórica que enseñaba, y, sin embargo, la había profesado 
públicamente. ¡Cuánto menos, pues, debía temer ante tu mansa grey 
pronunciar tu palabra, él que no había temido a turbas de locos en sus 
discursos! 

Así que, tan pronto como subió para hacer la profesión, todos, unos a 
otros, cada cual según le iba conociendo, murmuraban su nombre con un 
murmullo de gratulación - y ¿quién a allí que no le conociera? - y un grito 
reprimido salió de la boca de todos los que con él se alegraban: «Victorino, 
Victorino.» Presto gritaron por la alegría de verle, mas presto callaron por 
el deseo de oírle. Hizo la profesión de la verdadera fe con gran entereza, y 
todos querían arrebatarle dentro de sus corazones, y realmente le 
arrebataban amándole y gozándose de él, que éstas eran las manos de los 
que le arrebataban. 

III,6. ¡Dios bueno!, ¿ qué es lo que pasa en el hombre para que se 
alegre más de la salud de un alma desahuciada y salvada del mayor peligro 
que si siempre hubiera ofrecido esperanzas o no hubiera sido tanto el 
peligro? También tu, Padre misericordioso, te gozas más de un penitente 
que de noventa y nueve justos que no tienen necesidad de penitencia; y 
nosotros oímos con grande alegría el relato de la oveja descarriada, que es 
devuelta al redil en los alegres hombros del Buen Pastor ", y el de la 
dracma, que es repuesta en tus tesoros después de los parabienes de las 
vecinas a la mujer que la halló . Y lágrimas arranca de nuestros ojos el 
júbilo de la solemnidad de tu casa cuando se lee en ella de tu hijo menor 
que era muerto y revivió, había perecido y fue hallado. 

Y es que tú te gozas en nosotros y en tus ángeles, santos por la santa 
caridad, pues tú eres siempre el mismo, por conocer del mismo modo y 
siempre las cosas que no son siempre ni del mismo modo. 

7. Pero ¿ qué ocurre en el alma para que ésta se alegre más con las 
cosas encontradas o recobradas, y que ella estima, que si siempre las 
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hubiera tenido consigo? Porque esto mismo testifican las demás cosas y 
llenas están todas ellas de testimonios que claman: «Así es.» 

Triunfa victorioso el emperador, y no venciera si no peleara; mas 
cuanto mayor fue el peligro de la batalla, tanto mayor es el gozo del 
triunfo. 

Combate una tempestad a los navegantes y amenaza tragarlos, y todos 
palidecen ante la muerte que les espera; serénanse el cielo y la mar, y 
alégranse sobremanera, porque temieron sobremanera. 

Enferma una persona amiga y su pulso anuncia algo fatal, y todos los 
que la quieren sana enferman con ella en el alma; sale del peligro, y 
aunque todavía no camine con las fuerzas de antes, hay ya tal alegría entre 
ellos como no la hubo antes, cuando andaba sana y fuerte. 

Aun los mismos deleites de la vida humana, ¿no los sacan los hombres 
de ciertas molestias, no impensadas y contra voluntad, sino buscadas y 
queridas? Ni en la comida ni en la bebida hay placer si no precede la 
molestia del hambre y de la sed. Y los mismos bebedores de vino, ¿no 
suelen comer antes alguna cosa salada que les cause cierto ardor molesto, 
el cual, al ser apagado con la bebida, produce deleite? Y cosa tradicional es 
entre nosotros que las desposadas no sean entregadas inmediatamente a 
sus esposos, para que no tenga a la que se le da por cosa vil, como marido, 
por no haberla suspirado largo tiempo Como novio . 

8. Y esto mismo acontece con el deleite torpe y execrable, esto con el 
lícito y permitido, esto con la sincerísima honestidad de la amistad, y esto 
lo que sucedió con aquel que era muerto y revivió, se había perdido y fue 
hallado, siendo siempre la mayor alegría precedida de mayor pena . 

¿Qué es esto, Señor, Dios mío? ¿En qué consiste que, siendo tú gozo 
eterno de ti mismo y gozando siempre de ti algunas criaturas que se hallan 
junto a ti, se halle esta parte inferior del mundo sujeta a alternativas de 
adelantos y retrocesos, de uniones y separaciones? ¿Es acaso éste su modo 
de ser y lo único que le concediste cuando desde lo más alto de los cielos 
hasta lo más profundo de la tierra, desde el principio de los tiempos hasta 
el fin de los siglos, desde el ángel hasta el gusanillo y desde el primer 
movimiento hasta el postrero, ordenaste todos los géneros de bienes y 
todas tus obras justas, ¡cada una en su propio lugar y tiempo? 

¡Ay de mí! ¡Cuán elevado eres en las alturas y cuán profundo en los 
abismos! A ninguna parte te alejas y, sin embargo, apenas si logramos 
volvernos a ti. 
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IV,9. Ea, Señor, manos a la obra; despiértanos y vuelve a llamarnos, 
enciéndenos y arrebátanos, derrama tus fragancias y sénos dulce: amenos, 
corramos. 

¿No es cierto que muchos se vuelven a ti de un abismo de ceguedad 
más profundo aún que el de Victorino, y se acercan a ti y son iluminados, 
recibiendo aquella luz, con la cual, quienes la reciben, juntamente reciben 
la potestad de hacerse hijos tuyos? 

Mas si éstos son poco conocidos de los pueblos, poco se gozan de ellos 
aun los mismos que les conocen; pero cuando el gozo es de muchos, aun 
en los particulares es más abundante, por enfervorizarse y encenderse 
unos con otros. 

A más de esto, los que son conocidos de muchos sirven a muchos de 
autoridad en orden a la salvación, yendo delante de muchos que los han de 
seguir; razón por la cual se alegran mucho de tales convertidos aun los 
mismos que les han precedido, por no alegrarse de ellos solos. 

Lejos de mí pensar que sean en tu casa más aceptas las personas de 
los ricos que las de los pobres y las de los nobles más que las de los 
plebeyos, cuando más bien elegiste las cosas débiles para confundir las 
fuertes, y las innobles y despreciadas de este mundo y las que no tienen ser 
como si lo tuvieran, para destruir las que son. 

No Obstante esto, el mínimo de tus apóstoles, por cuya boca 
pronunciaste estas palabras, habiendo abatido con su predicación la 
soberbia del procónsul Pablo y sujetándole al suave yugo del gran Rey, 
quiso en señal de tan insigne victoria cambiar su nombre primitivo de 
Saulo en Paulo. Porque más vencido es el enemigo en aquel a quien más 
tiene preso y por cuyo medio tiene a otros muchos presos; porque muchos 
son los soberbios que tienen presos por razón de la nobleza; y de éstos, a 
su vez, muchos por razón de su autoridad. 

Así que cuanto con más gusto se pensaba en el pecho de Victorino - 
que como fortaleza inexpugnable había ocupado el diablo y con cuya 
lengua, como un dardo grande y agudo, había dado muerte a muchos -, 
tanto más abundantemente convenía se alegrasen tus hijos, por haber 
encadenado nuestro Rey al fuerte y ver que sus vasos, conquistados, eran 
purificados y destinados a tu honor, convirtiéndolos así en instrumentos 
del Señor para toda buena obra. 

V,10. Mas apenas me refirió tu siervo Simpliciano estas cosas de 
Victorino, encendíme yo en deseos de imitarle, como que con este fin me 
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las había también él narrado. Pero cuando después añadió que en tiempos 
del emperador Juliano, por una ley que se dio, se prohibió a los cristianos 
enseñar literatura y oratoria, y que aquél, acatando dicha ley, prefirió más 
abandonar la verbosa escuela que dejar a tu Verbo, que hace elocuentes las 
lenguas de los niños que aún no hablan, no me pareció tan valiente como 
afortunado por haber hallado ocasión de consagrarse a ti, cosa por la que 
yo suspiraba, ligado no con hierros extraños, sino por mi férrea voluntad. 

Poseía mi querer el enemigo, y de él había hecho una cadena con la 
que me tenía aprisionado. Porque de la voluntad perversa nace el apetito, 
y del apetito, obedecido procede la costumbre, y de la costumbre no 
contradecida proviene la necesidad; y con estos a modo de anillos 
enlazados entre sí - por lo que antes llamé cadena - me tenía aherrojado en 
dura esclavitud. Porque la nueva voluntad que había empezado a nacer en 
mí de servirte gratuitamente y gozar de ti, ¡oh Dios mío!, único gozo cierto, 
todavía no era capaz de vencer la primera, que con los años se cabía hecho 
fuerte. De este modo las dos voluntades mías, la vieja y la nueva, la carnal 
y la espiritual, luchaban entre sí y discordando destrozaban mi alma. 

11. Así vine a entender por propia, experiencia lo que había leído de 
cómo la carne apetece contra el espíritu, y el espíritu contra la carne, 
estando yo realmente en ambos, aunque más yo en aquello que aprobaba 
en mí que no en aquello que en mí desaprobaba; porque en aquello más 
había ya de no yo, puesto que su mayor parte más padecía contra mi 
voluntad que obraba queriendo. 

Con todo, de mí mismo provenía la costumbre que prevalecía contra 
mí, porque queriendo había llegado a donde no quería. Y ¿quién hubiera 
podido replicar con derecho, siendo justa la pena que se sigue al que peca? 

Ya no existía tampoco aquella excusa con que solía persuadirme de 
que si aún no te servía, despreciando el mundo, era porque no tenía una 
percepción clara de la verdad; porque ya la tenía y cierto; con todo, pegado 
todavía a la tierra, rehusaba entrar en tu milicia y temía tanto el verme 
libre de todos aquellos impedimentos cuanto se debe temer estar impedido 
de ellos. 

12. De este modo me sentía dulcemente oprimido por la carga del 
siglo, como acontece con el sueño, siendo semejantes los pensamientos 
con que pretendía elevarme a ti a los esfuerzo, de los que quieren 
despertar, mas, vencidos de la pesadez del sueño, caen rendidos de nuevo. 
Porque así como no hay nadie que quiera estar siempre durmiendo -y a 
juicio de todos es mejor velar que dormir -, y, no obstante, difiere a veces 
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el hombre sacudir el sueño cuando tiene sus miembros muy cargados de 
él, y aun desagradándole éste lo toma con más gusto aunque sea venida la 
hora de levantarse, así tenía yo por cierto ser mejor entregarme a tu amor 
que ceder a mi apetito. No obstante, aquello me agradaba y vencía, esto me 
deleitaba y encadenaba. 

Ya no tenía yo que responderte cuando me decías: Levántate tu que 
duermes, y sal de entre los muertos, y te iluminará Cristo; y mostrándome 
por todas partes ser verdad lo que decías, no tenía ya absolutamente nada 
que responder, convicto por la verdad, sino unas palabras lentas y 
soñolientas: Ahora... En seguida... Un poquito más. Pero este ahora no 
tenía término y este poquito más se iba prolongando. 

En vano me deleitaba en tu Ley, según el hombre interior, luchando 
en mis miembros otra ley contra la ley de mi espíritu, y teniéndome 
cautivo bajo la ley del pecado existente en mis miembros. Porque ley del 
pecado es la fuerza de la costumbre, por la que es arrastrado y retenido el 
ánimo, aun contra su voluntad, en justo castigo de haberse dejado caer en 
ella voluntariamente. 

¡Miserable, pues, de mí!, ¿quién habría podido librarme del cuerpo de 
esta muerte sino tu gracia, por Cristo nuestro Señor? 

VI,13. También narraré de qué modo me libraste del vínculo del deseo 
del coito, que me tenía estrechísimamente cautivo, y de la servidumbre de 
los negocios seculares, y confesaré tu nombre, ¡oh, Señor!, ayudador mío y 
redentor mío . Hacía las cosas de costumbre con angustia creciente y todos 
los días suspiraba por ti y frecuentaba tu iglesia, cuanto me dejaban libre 
los negocios, bajo cuyo peso gemía. 

Conmigo estaba Alipio, libre de la ocupación de los jurisconsultos 
después de la tercera asesoración, aguardando a quién vender de nuevo 
sus consejos, como yo vendía la facultad de hablar, si es que alguna se 
puede comunicar con la enseñanza. 

Nebridio, en cambio, había cedido a nuestra amistad, auxiliando en la 
enseñanza a nuestro íntimo y común amigo Verecundo, ciudadano y 
gramático de Milán, que deseaba con vehemencia y nos pedía, a título de 
amistad, un fiel auxiliar de entre nosotros, del que estaba muy necesitado. 

No fue, pues, el interés lo que movió a ello a Nebridio – que mayor lo 
podría obtener si quisiera enseñar la letras-, sino que no quiso este amigo 
dulcísimo y mansísimo desechar nuestro ruego en obsequio a 1a amistad. 
Más hacía esto muy prudentemente, huyendo de ser conocido de los 
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grandes personajes del mundo, evitando con ello toda preocupación de 
espíritu, que él quería tener libre y lo más desocupado posible para 
investigar, leer u oír algo sobre la sabiduría. 

14. Mas cierto día que estaba ausente Nebridio-no sé por qué causa-
vino a vernos a casa, a mí y a Alipio, un tal Ponticiano, ciudadano nuestro 
en cualidad de africano, que servía en un alto cargo de palacio. Yo no sé 
qué era lo que quería de nosotros. 

Sentámonos a hablar, y por casualidad clavó la visita en un códice que 
había sobre la mesa de juego que estaba delante de nosotros. Tomóle, 
abrióle, y halló ser, muy sorprendentemente por cierto, el apóstol Pablo, 
porque pensaba que sería alguno de los libros cuya explicación me 
preocupaba. Entonces, sonriéndose y mirándome gratulatoriamente, me 
expresó su admiración de haber hallado por sorpresa delante de mis ojos 
aquellos escritos, y nada más que aquéllos, pues era cristiano y fiel, y 
muchas veces se postraba delante de ti, ¡oh Dios nuestro!, en la iglesia con 
frecuentes y largas oraciones. 

Y como yo le indicara que aquellas Escrituras ocupaban mi máxima 
atención, tomando él entonces la palabra, comenzó a hablarnos de 
Antonio, monje de Egipto, cuyo nombre era celebrado entre tus fieles y 
nosotros ignorábamos hasta aquella hora. Lo que como él advirtiera, 
detúvose en la narración, dándonos a conocer a tan gran varón, que 
nosotros desconocíamos, admirándose de nuestra ignorancia. 

Estupefactos quedamos oyendo tus probadísimas maravillas 
realizadas en la verdadera fe e Iglesia católica y en época tan reciente y 
cercana a nuestros tiempos. Todos nos admirábamos: nosotros, por ser 
cosas tan grandes, y él, por sernos tan desconocidas. 

15. De aquí pasó a hablarnos de las muchedumbres que viven en 
monasterios, y de sus costumbres, llenas de tu dulce perfume, y de los 
fértiles desiertos del yermo, de los que nada sabíamos. Y aun en el mismo 
Milán había un monasterio, extramuros de la ciudad, lleno de buenos 
hermanos, bajo la dirección de Ambrosio, y que también desconocíamos. 

Alargábase Ponticiano y se extendía más y más, oyéndole nosotros 
atentos en silencio. Y de una cosa en otra vino a contarnos cómo en cierta 
ocasión, no sé cuando, estando en Tréveris, salió él con tres compañeros, 
mientras el emperador se hallaba en los juegos circenses de la tarde, a dar 
un paseo por los jardines contiguos a las murallas, y que allí pusiéronse a 
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pasear juntos en dos al azar, uno con él por un lado y los otros dos de igual 
modo por otro, distanciados. 

Caminando éstos sin rumbo fijo, vinieron a dar en una cabaña en la 
que habitaban ciertos siervos tuyos, pobres de espíritu, de los cuales es el 
reino de los cielos. En ella hallaron un códice que contenía escrita la Vida 
de San Antonio, la cual comenzó uno de ellos a leer, y con ello a admirarse, 
encenderse y a pensar, mientras leía, en abrazar aquel género de vida y, 
abandonando la milicia del mundo, servirte a ti solo. 

Eran estos dos cortesanos de los llamados agentes de negocios. Lleno 
entonces repentinamente de un amor santo y casto pudor, airado contra sí 
y fijos los ojos en su compañero, le dijo: «Dime, te ruego, ¿adónde 
pretendemos llegar con todos estos nuestros trabajos? ¿Qué es lo que 
buscarnos? ¿Cuál es el fin de nuestra milicia? ¿Podemos aspirar a más en 
palacio que a amigos del César? Y aun en esto mismo, ¿qué no hay de 
frágil y lleno de peligros? ¿Y por cuántos peligros no hay que pasar para 
llegar a este peligro mayor? Y aun esto, ¿cuándo sucederá? En cambio, si 
quiero, ahora mismo puedo ser amigo de Dios.» Dijo esto, y turbado con el 
parto de la nueva vida, volvió los ojos al libro leía y se mudaba 
interiormente, donde tú le veías, y desnudábase su espíritu del mundo, 
como luego se vio. 

Porque mientras leyó y se agitaron las olas de su corazón, lanzó algún 
bramido que otro, y discernió y decretó lo que era mejor y, ya tuyo, dijo a 
su amigo: «Yo he roto ya con aquella nuestra esperanza y he resuelto 
dedicarme al servicio de Dios, y esto lo quiero comenzar en esta misma 
hora y en este mismo lugar. Tú, si no quieres imitarme, no quieras 
contrariarme.» 

Respondió éste que «quería juntársela y ser compañero de tanta 
merced y tan gran milicia». Y ambos tuyos ya comenzaron a edificar la 
torre evangélica con las justas expensas del abandono de todas las cosas y 
de tu seguimiento. 

Entonces Poniticiano y su compañero que paseaban por otras partes 
de los jardines, buscándoles, dieron también en la misma cabaña, y 
hallándoles les advirtieron que retornasen, que era ya el día vencido. 
Entonces ellos, refiriéndoles su determinación y propósito y el modo cómo 
había nacido y confirmádose en ellos tal deseo, les pidieron que, si no se 
les querían asociar, no les fueran molestos. Mas éstos, en nada mudados 
de lo que antes eran, lloráronse a sí mismos, según decía, y les felicitaron 
piadosamente y se encomendaron a sus oraciones; y poniendo su corazón 
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en la tierra se volvieron a palacio; mas aquéllos, fijando el suyo en el cielo, 
se quedaron en la cabaña. 

Y los dos tenían prometidas; pero cuando oyeron éstas lo sucedido, te 
consagraron también su virginidad. 

VII,16. Narraba estas cosas Ponticiano, y mientras él hablaba, tú, 
Señor, me trastocabas a mí mismo, quitándome de mi espalda, adonde yo 
me había puesto para no verme, y poniéndome delante de mi rostro para 
que viese cuán feo era, cuán deforme y sucio, manchado y ulceroso. 

Veíame y llenábame de horror, pero no tenía adónde huir de mí 
mismo. Y si intentaba apartar la vista de mí, con la narración que me hacía 
Ponticiano, de nuevo me ponías frente a mí y me arrojabas contra mis 
ojos, para que descubriese mi iniquidad y la odiase. Bien la conocía, pero 
la disimulaba, y reprimía, y olvidaba. 

17. Pero entonces, cuanto más ardientemente amaba a aquellos de 
quienes oía relatar tan saludables afectos por haberse dado totalmente a ti 
para que los sanases, tanto más execrablemente me odiaba a mí mismo al 
compararme con ellos. Porque muchos años míos habían pasado sobre mí 
- unos doce aproximadamente - desde que en el año diecinueve de mi 
edad, leído el Hortensio, me había sentido excitado al estudio de la 
sabiduría, pero difería yo entregarme a su investigación, despreciada la 
felicidad terrena, cuando no ya su invención, pero aun sola su 
investigación debería ser antepuesta a los mayores tesoros y reinos del 
mundo y a la mayor abundancia de placeres. 

Mas yo, joven miserable, sumamente miserable, había llegado a 
pedirte en los comienzos de la misma adolescencia la castidad, diciéndote: 
«Dame la castidad y continencia, pero no ahora», pues temía que me 
escucharas pronto y me sanaras presto de 1a enfermedad de mi 
concupiscencia, que entonces más quería yo saciar que extinguir. Y 
continué por las sendas perversas de la superstición sacrílega, no como 
seguro de ella, sino como dándole preferencia sobre las demás, que yo no 
buscaba piadosamente, sino que hostilmente combatía. 

18. Y pensaba yo que el diferir de día en día seguirte a ti solo, 
despreciada toda esperanza del siglo, era porque no se me descubría una 
cosa cierta adonde dirigir mis pasos. Pero había llegado el día en que debía 
aparecer desnudo ante mí, y mi conciencia increparme así: «¿Dónde está 
lo que decías? ¡Ah! Tú decías que por la incertidumbre de la verdad no te 
decidías a arrojar la carga de tu vanidad. He aquí que ya te es cierta, y, no 
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obstante, te oprime aún aquélla, en tanto que otros, que ni se han 
consumido tanto en su investigación ni han meditado sobre ella diez años 
y más, reciben en hombros más libres alas para volar.» 

Con esto me carcomía interiormente y me confundía vehementemente 
con un pudor horrible mientras Ponticiano refería tales cosas, el cual, 
terminada su plática y la causa por que había venido, se fue. Mas yo, vuelto 
a mí, ¿qué cosas no dije contra mí? ¿Con qué azotes de sentencias no 
flagelé a mi alma para que me siguiese a mí, que me esforzaba por ir tras 
ti? Ella se resistía. Rehusaba aquello, pero no alegaba excusa alguna, 
estando ya agotados y rebatidos todos los argumentos. Sólo quedaba en 
ella un mudo temblor, y temía, a par de muerte, ser apartada de la 
corriente de la costumbre, con la que se consumía normalmente. 

VIII,19. Entonces estando en aquella gran contienda de mi casa 
interior, que yo mismo había excitado fuertemente en mi alma, en lo más 
secreto de ella, en mi corazón, turbado así en el espíritu como en el rostro, 
dirigiéndome a Alipio exclamé: «¿Qué es lo que nos pasa? ¿Qué es esto 
que has oído? Levántanse los indoctos arrebatan el ciclo, y nosotros, con 
todo nuestro saber, faltos de corazón, ved que nos revolcamos en la carne y 
en la sangre. ¿Acaso nos da vergüenza seguirles por habernos precedido y 
no nos la da siquiera el no seguirles?» 

Dije no sé qué otras cosas y arrebatóme de su lado mi congoja, 
mirándome él atónito en silencio. Porque no hablaba yo como de 
ordinario, y mucho más que las palabras que profería declaraban el estado 
de mi alma la frente, las mejillas, los ojos, el color y el tono de la voz. 

Tenía nuestra posada un huertecillo, del cual usábamos nosotros, así 
como de lo restante de la casa, por no habitarla el huésped señor de la 
misma. Allí me había llevado la tormenta de mi corazón, para que nadie 
estorbase el acalorado combate que había entablado yo conmigo mismo, 
hasta que se resolviese la cosa del modo que tú sabías y yo ignoraba; mas 
yo no hacía mas que ensañarme saludablemente y morir vitalmente, 
conocedor de lo malo que yo estaba, pero desconocedor de lo bueno que de 
allí a poco iba a estar. 

Retiréme, pues, al huerto, y Alipio, paso sobre paso tras mí; pues, 
aunque él estuviese presente, no me encontraba yo menos solo. Y ¿cuándo 
estando así afectado me hubiera él abandonado? Sentámonos lo más 
alejados que pudimos de los edificios. Yo bramaba en espíritu, 
indignándome con una turbulentísima indignación porque no iba a un 
acuerdo y pacto contigo, ¡oh Dios mío!, a lo que me gritaban todos mis 
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huesos que debía ir, ensalzándolo con alabanzas hasta el cielo, para lo que 
no era necesario ir con naves, ni cuadrigas, ni con pies, aunque fuera tan 
corto el espacio como el que distaba de la casa el lugar donde nos 
habíamos sentado; porque no sólo el ir, pero el mismo llegar allí, no 
consistía en otra cosa que en querer ir, pero fuerte y plenamente, no a 
medias, inclinándose ya aquí, ya allí, siempre agitado, 1uchando la parte 
que se levantaba contra la otra parte que caía. 

20. Por último, durante las angustias de la indecisión, hice 
muchísimas cosas con el cuerpo, cuales a veces quieren hacer los hombres 
y no pueden, bien por no tener miembros para hacerlas, bien por tenerlos 
atados, bien por tenerlos lánguidos por la debilidad o bien impedidos de 
cualquier otro modo. Si mesé los cabellos, si golpeé la frente, si, 
entrelazados los dedos, oprimí las rodillas, lo hice porque quise; mas pude 
quererlo y no hacerlo si la movilidad de los miembros no me hubiera 
obedecido. Luego hice muchas cosas en las que no era lo mismo querer 
que poder. 

Y, sin embargo, no hacía lo que con afecto incomparable me agradaba 
muy mucho, y que al punto que lo hubiese querido lo hubiese podido, 
porque en el momento en que lo hubiese querido lo hubiese realmente 
podido, pues en esto el poder es lo mismo que el querer, y el querer era ya 
obrar. 

Con todo, no obraba, y más fácilmente obedecía el cuerpo al más 
tenue mandato del alma de que moviese a voluntad sus miembros, que no 
el alma a sí misma para realizar su voluntad grande en sola la voluntad. 

IX,21. Pero ¿de dónde nacía este monstruo? ¿Y por qué así? Luzca tu 
misericordia e interrogue -si es que pueden responderme- a los abismos de 
las penas humanas y las tenebrosísimas contriciones de los hijos de Adán: 
¿De dónde este monstruo? ¿Y por qué así? 

Manda el alma al cuerpo y le obedece al punto; mándase el alma a sí 
misma y se resiste. Manda el alma que se mueva la mano, y tanta es la 
prontitud, que apenas se distingue la acción del mandato; no obstante, el 
alma es alma y la mano cuerpo. Manda el alma que quiera el alma, y no 
siendo cosa distinta de sí, no la obedece, sin embargo. ¿De dónde este 
monstruo? ¿Y por qué así? 

Manda, digo, que quiera -y no mandara si no quisiera-, y, no obstante, 
no hace lo que manda. Luego no quiere totalmente; luego tampoco manda 
toda ella; porque en tanto manda en cuanto quiere, y en tanto no hace lo 
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que manda en cuanto no quiere, porque la voluntad manda a la voluntad 
que sea, y no otra sino ella misma. Luego no manda toda ella; y ésta es la 
razón de que no haga lo que manda. Porque si fuese plena, no mandaría 
que fuese, porque ya lo sería. 

No hay, por tanto, monstruosidad en querer en parte y en parte no 
querer, sino cierta enfermedad del alma; porque elevada por la verdad, no 
se levanta toda ella, oprimida por el peso de la costumbre. Hay, pues, en 
ella dos voluntades, porque, no siendo una de ellas total, tiene la otra lo 
que falta a ésta. 

X,22. Perezcan a tu presencia, ¡oh Dios!, como realmente perecen, los 
vanos habladores y seductores de inteligencias, quienes, advirtiendo en la 
deliberación dos voluntades, afirman haber dos naturalezas, 
correspondientes a dos mentes, una buena y otra mala. 

Verdaderamente los malos son ellos creyendo tales maldades; por lo 
mismo, sólo serán buenos si creyeren las cosas verdaderas y se ajustaran a 
ellas, para que tu Apóstol pueda decirles: Fuisteis algún tiempo tinieblas, 
mas ahora sois luz en el Señor. Porque ellos, queriendo ser luz no en el 
Señor, sino en sí mismos, al juzgar que la naturaleza del alma es la misma 
que la de Dios, se han vuelto tinieblas aún más densas, porque se alejaron 
con ello de ti con horrenda arrogancia; de ti, verdadera lumbre que 
ilumina a todo hombre que viene a este mundo. Mirad lo que decís, y 
llenaos de confusión, y acercaos a é1, y seréis iluminados, y vuestros 
rostros no serán confundidos. 

Cuando yo deliberaba sobre consagrarme al servicio del Señor, Dios 
mío, conforme hacía ya mucho tiempo lo había dispuesto, yo era el que 
quería, y el que no quería, yo era. Mas porque no quería plenamente ni 
plenamente no quería, por eso contendía conmigo y me destrozaba a mí 
mismo; y aunque este destrozo se hacía en verdad contra mi deseo, no 
mostraba, sin embargo, la naturaleza de una voluntad extraña, sino la 
pena de la mía. Y por eso no era yo ya el que lo obraba, sino el pecado que 
habitaba en mí, como castigo de otro pecado más libre, por ser hijo de 
Adán. 

23. En efecto: si son tantas las naturalezas contrarias cuantas son las 
voluntades que se contradicen, no han de ser dos, sino muchas. Si alguno, 
en efecto, delibera entre ir a sus conventículos o al teatro, al punto claman 
éstos: «He aquí dos naturalezas, una buena, que le lleva a aquéllos, y otra 
mala, que le arrastra a éste. Porque ¿de dónde puede venir esta vacilación 
de voluntades que se contradicen mutuamente?» 
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Mas yo digo que ambas son malas, la que le guía a aquéllos y la que le 
arrastra al teatro; pero ellos no creen buena sino la que le lleva a ellos. 

¿Y qué en el caso de que alguno de los nuestros delibere y, altercando 
consigo las dos voluntades, fluctúe entre ir al teatro o a nuestra iglesia? 
¿No vacilarán éstos en lo que han de responder? Porque o han de confesar, 
lo que no quieren, que es buena la voluntad que les conduce a nuestra 
iglesia como van a ella los que han sido imbuidos en sus misterios y 
permanecen fieles, o han de reconocer que en un hombre mismo luchan 
dos naturalezas malas y dos espíritus malos, y entonces ya no es verdad lo 
que dicen, que la una es buena y la otra mala, o se convierten a la verdad, y 
en este caso no negarán que, cuando uno delibera, una sola es el alma, 
agitada con diversas voluntades. 

24. Luego no digan ya, cuando advierten en un mismo hombre dos 
voluntades que se contradicen, que hay dos mentes contrarias, una buena 
y otra mala, provenientes de dos sustancias y dos principios contrarios que 
se combaten. Porque tú, ¡oh Dios veraz!, les repruebas, arguyes y 
convences, como en el caso en que ambas voluntades son malas; v. gr., 
cuando uno duda si matar a otro con el hierro o el veneno; si invadir esta o 
la otra hacienda ajena, de no poder ambas; si comprar el placer 
derrochando o guardar el dinero por avaricia; si ir al circo o al teatro, caso 
de celebrarse al mismo tiempo; y aun añado un tercer término: de robar o 
no la casa del prójimo si se le ofrece ocasión; y aun añado un cuarto: de 
cometer un adulterio si tiene posibilidad para ello, en el supuesto de 
concurrir todas estas cosas en un mismo tiempo y de ser igualmente 
deseadas todas, las cuales no pueden ser a un mismo tiempo ejecutadas; 
porque estas cuatro voluntades -y aun otras muchas que pudieran darse, 
dada la multitud de cosas que apetecernos-, luchando contra sí, 
despedazan el alma, sin que puedan decir en este caso que existen otras 
tantas sustancias diversas. 

Lo mismo acontece con las buenas voluntades. Porque si yo les 
pregunto si es bueno deleitarse con la lectura del Apóstol y gozarse con el 
canto de algún salmo espiritual o en la explicación del Evangelio, me 
responderán a cada una de estas cosas que es bueno. Mas en el caso de que 
deleiten igualmente y al mismo tiempo, ¿no es cierto que estas diversas 
voluntades dividen el corazón del hombre mientras delibera qué ha de 
escoger con preferencia? 

Y, sin embargo, todas son buenas y luchan entre sí hasta que es 
elegida una cosa que arrastra y une toda la voluntad, que antes andaba 
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dividida en muchas. Esto mismo ocurre también cuando la eternidad 
agrada a la parte superior y el deseo del bien temporal retiene fuertemente 
a la inferior, que es la misma alma queriendo aquello o esto no con toda la 
voluntad, y por eso desgárrase a sí con gran dolor al preferir aquello por la 
verdad y no dejar esto por la familiaridad. 

XI,25. Así enfermaba yo y me atormentaba, acusándome a mí mismo 
más duramente que de costumbre, mucho y queriéndolo, y revolviéndome 
sobre mis ligaduras, para ver si rompía aquello poco que me tenía 
prisionero, pero que al fin me tenía. Y tú, Señor, me instabas a ello en mis 
entresijos y con severa misericordia redoblabas los azotes del temor y de la 
vergüenza, a fin de que no cejara de nuevo y no se rompiese aquello poco y 
débil que había quedado, y se rehiciese otra vez y me atase más 
fuertemente. 

Y decíame a mí mismo interiormente: «¡Ea! Sea ahora, sea ahora»; y 
ya casi pasaba de la palabra a la obra, ya casi lo hacía; pero no lo llegaba a 
hacer. Sin embargo, ya no recaía en las cosas de antes, sino que me detenía 
al pie de ellas y tomaba aliento y lo intentaba de nuevo; y era ya un poco 
menos lo que distaba, y otro poco menos, y ya casi tocaba al término y lo 
tenía; pero ni llegaba a él, ni lo tocaba, ni lo tenía, dudando en morir a la 
muerte y vivir a la vida, pudiendo más en mí lo malo inveterado que lo 
bueno desacostumbrado y llenándome de mayor horror a medida que me 
iba acercando al momento en que debía mudarme. Y aunque no me hacía 
volver atrás ni apartarme del fin, me retenía suspenso. 

26. Reteníanme unas bagatelas de bagatelas y vanidades de vanidades 
antiguas amigas mías; y tirábanme del vestido de la carne, y me decían por 
lo bajo: «¿Nos dejas?» Y «¿desde este momento no estaremos contigo por 
siempre jamás?» Y «¿desde este momento nunca más te será lícito esto y 
aquello?» 

¡Y qué cosas, Dios mío, qué cosas me sugerían con las palabras esto y 
aquello! Por tu misericordia aléjalas del alma de tu siervo. ¡Oh qué 
suciedades me sugerían, que indecencias! Pero las oía ya de lejos, menos 
de la mitad de antes, no como contradiciéndome a cara descubierta 
saliendo a mi encuentro, sino como musitando a la espalda y como 
pellizcándome a hurtadillas al alejarme, para que volviese la vista. 

Hacían, sin embargo, que yo, vacilante, tardase en romper y 
desentenderme de ellas y saltar adonde era llamado, en tanto que la 
costumbre violenta me decía: «¿Qué?, ¿piensas tú que podrás vivir sin 
estas cosas?» 
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27. Mas esto lo decía ya muy tibiamente. Porque por aquella parte 
hacia donde yo tenía dirigido el rostro, y adonde temía pasar, se me dejaba 
ver la casta dignidad de la continencia, serena y alegre, no disolutamente, 
acariciándome honestamente para que me acercase y no vacilara y 
extendiendo hacia mí para recibirme y abrazarme sus piadosas manos, 
llenas de multitud de buenos ejemplos. 

Allí una multitud de niños y niñas, allí una juventud numerosa y 
hombres de toda edad, viudas venerables y vírgenes ancianas, y en todas la 
misma continencia, no estéril, sino fecunda madre de hijos nacidos de los 
gozos de su esposo, tú, ¡oh Señor!  

Y reíase ella de mí con risa alentadora, como diciendo: «¿No podrás tú 
lo que éstos y éstas? ¿O es que éstos y éstas lo pueden por sí mismos y no 
en el Señor su Dios? El Señor su Dios me ha dado a ellas. ¿Por qué te 
apoyas en ti, que no puedes tenerte en pie? Arrójate en él, no temas, que él 
no se retirará para que caigas; arrójate seguro, que él te recibirá y sanará». 

Y llenábame de muchísima vergüenza, porque aún oía el murmullo de 
aquellas bagatelas y, vacilante, permanecía suspenso. 

Mas de nuevo aquélla, como si dijera: Hazte sordo contra aquellos tus 
miembros inmundos sobre la tierra, a fin de que sean mortificados. Ellos 
te hablan de deleites, pero no conforme a ley del Señor tu Dios. 

Tal era la contienda que había en mi corazón, de mí mismo contra mí 
mismo. Mas Alipio, fijo a mi lado, aguardaba en silencio el desenlace de mi 
inusitada emoción. 

XII,28. Mas apenas una alta consideración sacó del profundo de su 
secreto y amontonó toda mi miseria a la vista de mi corazón, estalló en mi 
alma una tormenta enorme, que encerraba en sí copiosa lluvia de 
lágrimas. Y para descargarla toda con sus truenos correspondientes, me 
levanté de junto Alipio -pues me pareció que para llorar era más a 
propósito la soledad- y me retiré lo más remotamente que pude, para que 
su presencia no me fuese estorbo. Tal era el estado en que me hallaba, del 
cual se dio él cuenta, pues no sé qué fue lo que dije al levantarme, que ya el 
tono de mi voz parecía cargado de lágrimas. 

Quedóse él en el lugar en que estábamos sentados sumamente 
estupefacto; mas yo, tirándome debajo de una higuera, no sé cómo, solté la 
rienda a las lágrimas, brotando dos ríos de mis ojos, sacrificio tuyo 
aceptable. Y aunque no con estas palabras, pero sí con el mismo sentido, te 
dije muchas cosas como éstas: ¡Y tú, Señor, hasta cuándo! ¡Hasta cuando, 
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Señor, has de estar irritado! No quieras más acordarte de nuestras 
iniquidades antiguas. Sentíame aún cautivo de ellas y lanzaba voces 
lastimeras: «¿Hasta cuándo, hasta cuándo, ¡mañana! ¡mañana!? ¿Por qué 
no hoy? ¿Por qué no poner fin a mis torpezas en esta misma hora?» 

29. Decía estas cosas y lloraba con amarguísima contrición de mi 
corazón. Mas he aquí que oigo de la casa vecina una voz, como de niño o 
niña, que decía cantando y repetía muchas veces: «Toma y lee, toma y 
lee». 

De repente, cambiando de semblante, me puse con toda la atención a 
considerar si por ventura había alguna especie de juego en que los niños 
soliesen cantar algo parecido, pero no recordaba haber oído jamás cosa 
semejante; y así, reprimiendo el ímpetu de las lágrimas, me levanté, 
interpretando esto como una orden divina de que abriese el códice y leyese 
el primer capítulo que hallase. 

Porque había oído decir de Antonio que, advertido por una lectura del 
Evangelio, a la cual había llegado por casualidad, y tomando como dicho 
para sí lo que se leía: Vete, vende todas las cosas que tienes, dalas a los 
pobres y tendrás un tesoro en los cielos, y después ven y sígueme, se había 
al punto convertido a ti con tal oráculo. 

Así que, apresurado, volví al lugar donde estaba sentado Alipio y yo 
había dejado el códice del Apóstol al levantarme de allí. Toméle, pues; 
abríle y leí en silencio el primer capítulo que se me vino a los ojos, y decía: 
No en comilonas y embriagueces ,no en lechos y en liviandades, no en 
contiendas y emulaciones, sino revestíos de nuestro Señor Jesucristo y no 
cuidéis de la carne con demasiados deseos.  

No quise leer más, ni era necesario tampoco, pues al punto que di fin a 
la sentencia, como si se hubiera infiltrado en mi corazón una luz de 
seguridad, se disiparon todas las tinieblas de mis dudas. 

30. Entonces, puesto el dedo o no sé qué cosa de registro, cerré el 
códice, y con rostro ya tranquilo se lo indiqué a Alipio, quien a su vez me 
indicó lo que pasaba por él, y que yo ignoraba. Pidió ver lo que había leído; 
se lo mostré, y puso atención en lo que seguía a aquello que yo había leído 
y yo no conocía. Seguía así: Recibid al débil en la fe, lo cual se aplicó él a sí 
mismo y me lo comunicó. Y fortificado con tal admonición y sin ninguna 
turbulenta vacilación, se abrazó con aquella determinación y santo 
propósito, tan conforme con sus costumbres, en las que ya de antiguo 
distaba ventajosamente tanto de mí. 
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Después entramos a ver a la madre, indicándoselo, y se llenó de gozo; 
le contamos el modo cómo había sucedido, y saltaba de alegría y cantaba 
victoria, por lo cual te bendecía a ti, que eres poderoso para darnos más de 
lo que pedimos o entendemos, porque veía que le habías concedido, 
respecto de mí, mucho más de lo que constantemente te pedía con 
gemidos lastimeros y llorosos. 

Porque de tal modo me convertiste a ti que ya no apetecía esposa ni 
abrigaba esperanza alguna de este mundo, estando ya en aquella regla de 
fe sobre la que hacía tantos años me habías mostrado a ella. Y así 
convertiste su llanto en gozo, mucho más fecundo de lo que ella había 
apetecido y mucho más caro y casto que el que podía esperar de los nietos 
que le diera mi carne.  

 

LIBRO NOVENO 
II,4. (...) Lleno, pues, de tal gozo, toleraba aquel lapso de tiempo hasta 

que terminase –no sé si eran unos veinte días–; y lo toleraba ya con gran 
dificultad, porque se había ido la ambición que solía llevar conmigo este 
pesado oficio y me había quedado yo solo; por lo que hubiera sucumbido 
de no haberse hecho presente, en lugar de ella, la paciencia. 

Tal vez dirá alguno de tus siervos, mis hermanos, que pequé en esto, 
porque, estando ya con el corazón lleno de deseos de servirte, soporté estar 
una hora más siquiera sentado en la cátedra de la mentira. No discutiré 
con ellos. Pero tú, Señor misericordiosísimo, ¿acaso no me has perdonado 
y remitido también este pecado con todos los demás, horrendos y 
mortales, en el agua santa del bautismo? 

III,5. Verecundo se angustiaba de pena por éste nuestro bien, porque 
veía que iba a tener que abandonar nuestra compañía a causa de los 
vínculos [matrimoniales] que le aprisionaban tenacísimamente. Aunque 
no era cristiano, estaba casado con una mujer creyente; mas precisamente 
en ella hallaba el mayor obstáculo que le retraía para entrar en la senda 
que habíamos emprendido nosotros, pues no quería ser cristiano, decía, de 
otro modo de aquel que le era imposible (...). 

6. Se angustiaba entonces, como digo, Verecundo, pero Nebridio se 
alegraba con nosotros. Porque, aunque también éste –no siendo aún 
cristiano– había caído en el hoyo del perniciosísimo error de creer ilusoria 
la carne de la Verdad, tu Hijo, ya, sin embargo, había salido de él, aunque 
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permanecía sin imbuirse en ninguno de los sacramentos de tu Iglesia, si 
bien era un investigador ardentísimo de la verdad. 

No mucho después de nuestra conversión y regeneración por tu 
bautismo, se hizo al fin católico fiel, sirviéndote a ti junto a los suyos en 
África, en castidad y continencia perfectas; y después de haberse 
convertido a la fe cristiana por su medio toda su casa, le libraste de los 
lazos de la carne, viviendo ahora en el seno de Abraham, sea lo que fuere 
lo que por dicho seno se significa. Allí vive mi Nebridio, dulce amigo mío y, 
de liberto, pasó a ser hijo adoptivo tuyo. Allí vive –porque ¿qué otro lugar 
convenía a un alma como esa?–, allí vive, de donde salía preguntarme 
muchas cosas a mi, hombrecillo inexperto. Ya no aplica su oído a mi boca, 
sino que pone su boca espiritual en tu fuente y bebe cuanto puede de la 
sabiduría según su avidez, sin término feliz. Mas no creo que se embriague 
de tal modo de ella que se olvide de mí, cuando tú, Señor, que eres su 
bebida, te acuerdas de nosotros. 

IV,8. ¡Qué voces te di, Dios mío, cuando, todavía novato en tu 
verdadero amor y siendo catecúmeno, leía con tranquilidad en la quinta 
los salmos de David –cánticos de fe, sonidos de piedad, que excluyen todo 
espíritu hinchado– en compañía de Alipio también catecúmeno, y de mi 
madre, que se nos había juntado con aspecto de mujer, fe de varón, 
seguridad de anciana, caridad de madre y piedad cristiana! ¡Qué voces, sí, 
te daba en aquellos salmos y cómo me inflamaba en ti con ellos y me 
encendía en deseos de recitarlos, si me fuera posible, al mundo entero, 
contra la sóberbia del género humano! Aunque cierto es ya que en todo el 
mundo se cantan y que no hay nadie que se esconda de tu calor. 

¡Con qué vehemente y agudo dolor me indignaba también contra los 
maniqueos, a los que compadecía grandemente, por ignorar aquellos 
misterios, aquellos medicamentos, y ensañarse contra el antídoto que 
podía sanarlos! Quisiera que hubiesen estado entonces en un lugar 
próximo y, sin saber yo que estaban allí, que hubieran visto mi rostro y 
oído mis clamores cuando leía el salmo 4 en aquella tranquilidad y los 
efectos saludables que en mí obraba este salmo: Cuando yo te invoqué, tú 
me escuchaste, ¡oh Dios de mi justicia!, y en la tribulación me dilataste. 
Compadécete, Señor, de mí y escucha mi oración (Sal 4,1). ¡Que me 
oyeran, digo —ignorando yo que me oían, para que no pensasen que lo 
decía por ellos—, las cosas que yo dije entre palabra y palabra; porque 
realmente ni yo habría dicho tales cosas, ni las habría dicho de este modo, 
en caso de sentirme visto y escuchado por ellos; ni, aunque las dijese, 
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serían recibidas así, como hablando yo conmigo mismo y dirigiéndome a 
mí en tu presencia en íntima efusión de los afectos de mi alma. 

9. Me horroricé de temor y a la vez me enardecí de esperanza y gozo 
en tu misericordia, ¡oh Padre! Y todas estas cosas se me salían por los ojos 
y por la voz al leer las palabras que tu Espíritu bueno, vuelto a nosotros, 
nos dice (...). 

VI,14. Así que cuando llegó el tiempo en que debíamos «dar el 
nombre», dejando la quinta, retornamos a Milán. 

También Alipio quiso renacer en ti conmigo, revestido ya de la 
humildad conveniente a tus sacramentos, y tan fortísimo domador de su 
cuerpo, que se atrevió, sin tener costumbre de ello, a andar con los pies 
descalzos sobre el suelo glacial de Italia. 

Asociamos también con nosotros al niño Adeodato, nacido 
carnalmente de mi pecado. Tú, sin embargo, le habías hecho bien. Tenía 
unos quince años; mas por su ingenio adelantaba a muchos varones graves 
y doctos. Éstos eran dones tuyos, te lo confieso, Señor y Dios mío, Creador 
de todas las cosas y muy poderoso para dar forma a todas nuestras 
deformidades, pues lo único mío en este niño, era el delito. Porque aun 
aquello mismo en que le instruíamos en tu disciplina, eras tú quien nos lo 
inspirabas, ningún otro; a ti te confieso tus dones (...). 

VIII,17. Tú, que haces morar en una misma casa a los de un solo 
corazón, nos uniste también a Evodio, joven de nuestro municipio, quien, 
militando como «agente de negocios», antes que nosotros se había 
convertido a ti y se había bautizado y, abandonada la milicia del siglo, se 
había alistado en la tuya. 

Estábamos juntos, y habríamos de juntos vivir en santa concordia. 
Buscábamos el lugar más adecuado para servirte, y juntos regresábamos al 
Africa. Mas he aquí que estando en Ostia Tiberina murió mi madre. 

Muchas cosas paso por alto, porque voy muy de prisa. Recibe mis 
confesiones y acciones de gracias, Dios mío, por las innumerables cosas 
que paso en silencio. Mas no callaré lo que mi alma me sugiera de aquella, 
tu sierva, que me engendró en la carne para que naciera a la luz temporal, 
y en su corazón para que naciera a la luz eterna. No referiré yo sus dones, 
sino los tuyos en ella. Porque ni ella se hizo a sí misma ni a sí misma se 
había educado. Tú fuiste quien la creaste, pues ni su padre ni su madre 
sabían cómo saldría de ellos; la Vara de tu Cristo, el régimen de tu Unico 
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fue quien la instruyó en tu temor en una casa creyente, miembro bueno de 
tu Iglesia. 

IX,19. Así, pues, educada pudorosa y sobriamente, y sujeta más por ti 
a sus padres que por sus padres a ti, luego que llegó plenamente a la edad 
de casarse fue dada [en matrimonio] a un varón, a quien sirvió como a 
señor y se esforzó por ganarle para ti, hablándole de ti con sus costumbres, 
con las que la hacías hermosa y reverentemente amable y admirable ante 
sus ojos. De tal modo toleró las injurias de sus infidelidades, que jamás 
tuvo con él sobre este punto la menor riña, pues esperaba que tu 
misericordia vendría sobre él y, creyendo en ti, se haría casto. 

Era éste, además, por una parte sumamente cariñoso, por otra 
extremadamente vehemente; mas ella tenía cuidado de no oponerse a su 
marido enfadado, no sólo con los hechos, pero ni aun con la menor 
palabra; y sólo cuando le veía ya tranquilo y sosegado, y lo juzgaba 
oportuno, le daba razón de lo que había hecho, si por casualidad se había 
enfadado más de lo justo. 

Finalmente, cuando muchas señoras, que tenían maridos más mansos 
que ella, traían los rostros afeados con las señales de los golpes y 
comenzaban a murmurar de la conducta de ellos en sus charlas amigables, 
ella, achacándolo a su lengua, les advertía seriamente entre bromas que 
desde el punto que oyeron leer las las tablas llamadas matrimoniales 
debían haberlas considerado como un documento que las constituía en 
siervas de ellos; y así recordando esta condición suya, no debían 
ensoberbecerse contra sus señores. Y como ellas se admirasen, sabiendo lo 
feroz que era el marido que tenía, de que jamás se hubiese oído ni 
traslucido por ningún indicio que Patricio maltratase a su mujer, ni 
siquiera que un día hubiesen estado desavenidos con alguna discusión, y le 
pidiesen la razón de ello en el seno de la familiaridad, ella les enseñaba su 
modo de conducta, que es como dije arriba. Las que la imitaban 
experimentaban dichos efectos y le daban las gracias; las que no la 
seguían, estando esclavizadas, eran maltratadas. 
 

21. Igualmente a esta tu buena sierva, en cuyas entrañas me criaste, 
¡oh Dios mío, misericordia mía!, le habías otorgado este otro gran don: de 
mostrarse tan pacífica, siempre que podía, entre almas discordes y 
disidentes, cualesquiera que ellas fuesen, que con oír muchas cosas 
durísimas de una y otra parte, cuales suelen vomitar una hinchada e 
indigesta discordia, cuando ante la amiga presente desahoga la crudeza de 
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sus odios en amarga conversación sobre la enemiga ausente, que no 
delataba nada a la una de la otra, sino aquello que podía servir para 
reconciliarlas. 

Pequeño bien me parecería éste si una triste experiencia no me 
hubiera dado a conocer a muchísima gentes –por haberse extendido 
muchísimo esta no sé qué horrenda pestilencia de pecados– que no sólo 
descubren los dichos de enemigos airados a sus airados enemigos, sino 
que añaden, además, cosas que no se han dicho; cuando, al contrario, a un 
hombre que es humano deberá parecer poco el no excitar ni aumentar las 
enemistades de los hombres hablando mal, si antes no procura 
extinguirlas hablando bien. Tal era aquélla, adoctrinada por ti, maestro 
interior, en la escuela de su corazón. 

22. Por último, consiguió también ganar para ti a su marido al fin de 
su vida, no teniendo que lamentar en él siendo fiel lo que había tolerado 
siendo infiel. 

X,23. Estando ya inminente el día en que había de salir de esta vida –
que tú, Señor, conocías, y nosotros ignorábamos–, sucedió a lo que yo 
creo, disponiéndolo tú por tus modos ocultos, que nos hallásemos solos yo 
y ella apoyados sobre una ventana, desde donde se contemplaba un huerto 
o jardín que había dentro de la casa, allí en Ostia Tiberina, donde, 
apartados de las turbas, después de las fatigas de un largo viaje, cogíamos 
fuerzas para la navegación. 

Allí solos conversábamos dulcísimamente; y olvidando las cosas 
pasadas, ocupados en lo por venir, nos preguntábamos los dos, delante de 
la verdad presente, que eres tú, cuál sería la vida eterna de los santos, que 
ni el ojo vio, ni el oído oyó, ni el corazón del hombre concibió. Abríamos 
anhelosos la boca de nuestro corazón hacia aquellos raudales soberanos de 
tu fuente –de la fuente de vida que está en ti– para que, rociados según 
nuestra capacidad, nos formásemos de algún modo una idea de algo tan 
grande. 

24. Y como llegara nuestro discurso a la conclusión de que cualquier 
deleite de los sentidos carnales, aunque sea el más grande, revestido del 
mayor esplendor corpóreo, ante el gozo de aquella vida no sólo no es digno 
de comparación, sino nisiquiera de ser mencionado, levantándonos con un 
afecto más ardiente hacia el que es siempre el mismo, recorrimos 
gradualmente todos los seres corpóreos, hasta el mismo cielo, desde donde 
el sol y la luna envían sus rayos a la tierra. 
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Y subimos todavía más arriba, pensando, hablando y admirando tus 
obras; y llegamos hasta nuestras almas y las sobrepasamos también, a fin 
de llegar a la región de la abundancia que no se agota, en donde tú 
apacientas a Israel eternamente con el pasto de la verdad, y la vida es la 
Sabiduría, por quien todas las cosas existen, tanto las ya creadas como las 
que han de ser, sin que ella lo sea por nadie; siendo ahora como fue antes y 
como será siempre, o más bien, sin que haya en ella fue ni será, sino sólo 
es, por ser eterna, porque lo que ha sido o será no es eterno. 

Y mientras hablábamos y suspirábamos por ella, llegamos a tocarla un 
poco con todo el ímpetu de nuestro corazón; y suspirando y dejando allí 
prisioneras las primicias de nuestro espíritu, regresamos al estrépito de 
nuestra boca, donde el verbo humano tiene principio y fin, en nada 
semejante a tu Verbo, Señor nuestro, que permanece en sí sin envejecer, y 
renueva todas las cosas. 

25. Y decíamos nosotros: Si hubiera alguien en quien callase el 
tumulto de la carne; callasen las imágenes de la tierra, del agua y del aire; 
callasen los mismos cielos y aun callase el alma misma y se remontara 
sobre sí, no pensando en sí; si callasen los sueños y revelaciones 
imaginarias, y, finalmente, si callase por completo toda lengua, todo signo 
y todo cuanto se hace pasando –puesto que todas estas cosas dicen a quien 
les presta oído: No nos hemos hecho a nosotras mismas, sino que nos ha 
hecho el que permanece eternamente–; si, dicho esto, callasen, dirigiendo 
el oído hacia aquel que las ha hecho, y sólo él hablase, no por ellas, sino 
por sí mismo, de modo que oyesen su palabra, no por lengua de carne, ni 
por voz de ángel, ni por sonido de nubes, ni por enigmas de semejanza, 
sino que le oyéramos a él mismo, a quien amamos en estas cosas, a él 
mismo sin ellas, como al presente nos elevamos y tocamos rápidamente 
con el pensamiento la eterna Sabiduría, que permanece sobre todas las 
cosas; si, por último, este estado se continuase y fuesen alejadas de él las 
demás visiones de índole muy inferior, y esta sola arrebatase, absorbiese y 
abismase en los gozos más íntimos a su contemplador, de modo que fuese 
la vida sempiterna cual fue este momento de intuición por el cual 
suspiramos, ¿no sería esto el «Entra en el gozo de tu Señor»? Mas ¿cuándo 
será esto? ¿Acaso cuando todos resucitemos, bien que no todos seamos 
tranformados? 

26. Tales cosas decía yo, aunque no de este modo ni con estas 
palabras. Pero tú sabes, Señor, que en aquel día, mientras hablábamos de 
estas cosas –y a medida que hablábamos nos parecía más vil este mundo 
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con todos sus deleites–, ella me dijo: «Hijo, por lo que a mí toca, nada me 
deleita ya en esta vida. No sé ya qué hago en ella ni por qué estoy aquí, 
muerta a toda esperanza del siglo. Una sola cosa había por la que deseaba 
detenerme un poco en esta vida, y era verte cristiano católico antes de 
morir. Superabundantemente me ha concedido esto mi Dios, puesto que, 
despreciada la felicidad terrena, te veo siervo suyo. ¿Qué hago, pues, aquí? 

XI,27. No recuerdo yo bien qué respondí a esto pero sí que apenas 
pasados cinco días, o no muchos más, cayó en cama con fiebres. Y estando 
enferma tuvo un día un desmayo, qúedando por un poco privada de los 
sentidos. Acudimos corriendo, pero pronto volvió en sí, y viéndonos 
presentes a mí y a mi hermano, nos dijo, como quien pregunta algo: 
«Adónde estaba?». Después, viéndonos atónitos de tristeza, nos dijo: 
«Enterráis aquí a vuestra madre». Yo callaba y frenaba el llanto, mas mi 
hermano dijo no sé qué palabras, con las que parecía desearle como cosa 
más feliz morir en la patria y no en tierras tan lejanas. Al oírlo ella, lo 
reprendió con la mirada, con rostro afligido por pensar tales cosas; y 
mirándome después a mí, dijo: «Enterrad este cuerpo en cualquier parte, 
ni os preocupe más su cuidado; solamente os ruego que os acordéis de mí 
ante el altar del Señor doquiera que os hallareis». Y habiéndonos 
explicado esta determinación con las palabras que pudo, calló, y 
agravándose la enfermedad, entró en la agonía. 

28. Mas yo, ¡oh Dios invisible!, meditando en los dones que tú 
infundes en el corazón de tus fieles y en los frutos admirables que de ellos 
nacen, me gozaba y te daba gracias recordando lo que sabía del gran 
cuidado que había tenido siempre de su sepulcro, adquirido y preparado 
junto al cuerpo de su marido. Porque así como había vivido con él 
concordísimamente, así quería también –cosa muy propia del alma 
humana menos deseosa de las cosas divinas– tener aquella dicha y que los 
hombres recordasen cómo, después de su viaje transmarino, se le había 
concedido la gracia de que una misma tierra cubriese el polvo conjunto de 
ambos cónyuges. 

Ignoraba yo también cuándo esta vanidad había empezado a dejar de 
estar en su corazón, por la plenitud de tu bondad; me alegraba, sin 
embargo, admirando que se me hubiese mostrado así, aunque ya en aquel 
discurso nuestro, el de la ventana, me pareció que no deseaba morir en su 
patria al decir: «¿Qué hago ya aquí ?». También oí después que, estando 
yo ausente, como cierto día conversase con unos amigos míos con 
maternal confianza sobre el desprecio de esta vida y el bien de la muerte, 
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estando ya en Ostia, y maravillándose ellos de tal fortaleza en una mujer –
porque tú se la habías dado–, le preguntasen si no temería dejar su cuerpo 
tan lejos de su ciudad, respondió: «Nada hay lejos para Dios, ni hay que 
temer que ignore al fin del mundo el lugar donde estoy para resucitarme». 

Así, pues, a los nueve días de su enfermedad, a los cincuenta y seis 
años de su edad y treinta y tres de la mía, fue libertada del cuerpo aquella 
alma religiosa y pía. 

XII,29. Cerraba yo sus ojos, mas una tristeza inmensa afluía a mi 
corazón, y ya iba a resolverse en lágrimas, cuando al punto mis ojos, al 
violento imperio de mi alma, reabsorbían su fuente hasta secarla, 
padeciendo con tal lucha de modo imponderable. Entonces fue cuando, al 
dar el último suspiro, el niño Adeodato rompió a llorar a gritos; mas 
reprimido por todos nosotros, calló. De ese modo era también reprimido 
aquello que había en mí de pueril, y me provocaba al llanto, con la voz 
juvenil, la voz del corazón, y callaba. Porque juzgábamos que no era 
conveniente celebrar aquel entierro con quejas lastimeras y gemidos, con 
los cuales se suele frecuentemente llorar la miseria de los que mueren o su 
total extinción; y ella ni había muerto miserablemente ni había muerto del 
todo; de lo cual estábamos nosotros seguros por el testimonio de sus 
costumbres, por su fe no fingida y otros argumentos ciertos. 

 

LIBRO DÉCIMO 
1. Conózcate a ti, Conocedor mío, conózcate a ti como soy conocido. 

Virtud de mi alma, entra en ella y ajústala a ti, para que la tengas y poseas 
sin mancha ni ruga. 

Esta es mi esperanza, por eso hablo; y en esta esperanza me gozo 
cuando rectamente me gozo. Las demás cosas de esta vida, tanto menos se 
han de llorar cuanto más se las llora, y tanto más se han de llorar cuanto 
menos se las llora. 

He aquí que amaste la verdad, porque el que la obra viene a la luz. 
Quiérola yo obrar en mi corazón, delante de ti por esta mi confesión y 
delante de muchos testigos por este mi escrito 

8. No conconciencia dudosa, sino cierta, Señor, te amo yo. Heriste mi 
corazón con tu palabra y te amé. Mas también el cielo y la tierra y todo 
cuanto en ellos se contiene he aquí que me dicen de todas partes que te 
ame; ni cesan de decírselo a todos, a fin de que sean inexcusables. Sin 
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embargo, tú te compadecerás más altamente de quien te compadecieres y 
prestarás más tu misericordia con quien fueses misericordioso: de otro 
modo, el cielo y la tierra cantarían tus alabanzas a sordos. 

Y ¿qué es lo que amo cuando yo te amo? No belleza de cuerpo ni 
hermosura de tiempo, no blancura de luz, tan amable a estos ojos 
terrenos; no dulces melodías de toda clase de cantilenas, no fragancia de 
flores, de ungüentos y de aromas; no manás ni mieles, no miembros gratos 
a los amplexos de la carne: nada de esto amo cuando amo a mi Dios. Y, sin 
embargo, amo cierta luz, y cierta voz, y cierta fragancia, y cierto alimento, 
y cierto amplexo, cuando amo a mi Dios, luz, voz, fragancia, alimento y 
amplexo del hombre mío interior, donde resplandece a mi alma lo que no 
se consume comiendo, y se adhiere lo que la saciedad no separa. Esto es lo 
que amo cuando amo a mi Dios. 

9. Pero ¿y qué es entonces? Pregunté a la tierra y me dijo: «No soy 
yo»; y todas las cosas que hay en ella me confesaron lo mismo. Pregunté al 
mar y a los abismos y a los reptiles de alma viva, y me respondieron: «No 
somos tu Dios; búscale sobre nosotros.» Interrogué a las auras que 
respiramos, y el aire todo, con sus moradores, me dijo: «Engáñase 
Anaxímenes: yo no soy tu Dios.» Pregunté al cielo, al sol, a la luna y a las 
estrellas. «Tampoco somos nosotros el Dios que buscas», me 
respondieron. 

Dije entonces a todas las cosas que están fuera de las puertas de mi 
carne: «Decidme algo de mi Dios, ya que vosotras no lo sois; decidme algo 
de él.» Y exclamaron todas con grande voz: «El nos ha hecho.» Mi 
pregunta era mi mirada, y su respuesta, su apariencia. 

Entonces me dirigí a mí mismo y me dije: «¿Tú quién eres?», y 
respondí: «Un hombre.» He aquí, pues, que tengo en mí prestos un cuerpo 
y un alma; la una, interior; el otro, exterior. ¿Por cuál de éstos es por 
donde debí yo buscar a mi Dios, a quien ya había buscado por los cuerpos 
desde la tierra al cielo, hasta donde pude enviar los mensajeros rayos de 
mis ojos? Mejor, sin duda, es el elemento interior, porque a él es a quien 
comunican sus noticias todos los mensajeros corporales, como a 
presidente y juez, de las respuestas del cielo, de la tierra y de todas las 
cosas que en ellos se encierran, cuando dicen: «No somos Dios» y «El nos 
ha hecho». El hombre interior es quien conoce estas cosas por ministerio 
del exterior; yo interior conozco estas cosas; yo, Yo-Alma, por medio del 
sentido de mi cuerpo. 
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Interrogué, finalmente, a la mole del inundo acerca de mi Dios, y ella 
me respondió: «No lo soy yo, simple hechura suya» 

10. Pero ¿no se muestra esta hermosura a cuantos tienen entero el 
sentido? ¿Por qué, pues, no habla a todos lo mismo? 

Los animales, pequeños y grandes, la ven; pero no pueden 
interrogarla, porque no se les ha puesto de presidente de los nunciadores 
sentidos a la razón que juzgue. Los hombres pueden, sí, interrogarla, por 
percibir por las cosas visibles las invisibles de Dios; más hácense esclavos 
de ellas por el amor, y, una vez esclavos, ya no pueden juzgar. Porque no 
responden éstas a los que interrogan, sino a los que juzgan; ni cambian de 
voz, esto es, de aspecto, si uno ve solamente, y otro, además de ver, 
interroga, de modo que aparezca a uno de una manera y a otro de otra; 
sino que, apareciendo a ambos, es muda para el uno y habladora para el 
otro, o mejor dicho, habla a todos, mas sólo aquellos la entienden que 
confieren su voz, recibida fuera, con la verdad interior. Porque la verdad 
me dice: «No es tu Dios el cielo, ni la tierra, ni cuerpo alguno.» Y esto 
mismo dice la naturaleza de éstos, a quien advierte que la mole es menor 
en la parte que en el todo. 

Por esta razón eres tú mejor que éstos; a ti te digo; ¡oh alma!, porque 
tú vivificas la mole de tu cuerpo prestándole vida, lo que ningún cuerpo 
puede prestar a otro cuerpo. Mas tu Dios es para ti hasta la vida de tu vida. 

11. ¿Qué es, por tanto, lo que amo cuando amo yo a mi Dios? ¿Y quién 
es él sino el que está sobre la cabeza de mi alma? 

Por mi alma misma subiré, pues, a él. Traspasaré esta virtud mía por 
la que estoy unido al cuerpo y llena su organismo de vida, pues no hallo en 
ella a mi Dios. Porque, de hallarle, le hallarían también el caballo y el 
mulo, que no tienen inteligencia, y que, sin embargo, tienen esta misma 
virtud por la que viven igualmente sus cuerpos. 

Hay otra virtud por la que no sólo vivifico, sino también sensifico a mi 
carne, y que el Señor me fabricó mandando al ojo que no oiga y al oído que 
no vea, sino a aquél que me sirva para ver, a éste para oír, y a cada uno de 
los otros sentidos lo que les es propio según su lugar y oficio; las cuales 
cosas, aunque diversas, las hago por su medio, yo un alma única. 

Traspasaré aún esta virtud mía, porque también la poseen el caballo y 
el mulo, pues también ellos sienten por medio del cuerpo. 
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12. Traspasaré, pues, aun esta virtud de mi naturaleza, ascendiendo 
por grados hacia aquel que me hizo. 

Mas heme ante los campos y anchos senos de la memoria donde están 
los tesoros de innumerables imágenes de toda clase de cosas acarreadas 
por los sentidos. Allí se halla escondido cuanto pensamos, ya aumentando, 
ya disminuyendo, ya variando de cualquier modo las cosas adquiridas por 
los sentidos, y todo cuanto se le ha encomendado y se halla allí depositado 
y no ha sido aún absorbido y sepultado por el olvido. 

Cuando estoy allí pido que se me presente lo que quiero, y algunas 
cosas preséntanse al momento; pero otras hay que buscarlas con más 
tiempo y como sacarlas de unos receptáculos abstrusos; otras, en cambio, 
irrumpen en tropel, y cuando uno desea y busca otra cosa se ponen en 
medio, como diciendo: «¿No seremos nosotras ?» Mas espántolas yo del 
haz de mi memoria con la mano del corazón, hasta que se esclarece lo que 
quiero y salta a mi vista de su escondrijo. 

Otras cosas hay que fácilmente y por su orden riguroso se presentan, 
según son llamadas, y ceden su lugar a las que les siguen, y cediéndolo son 
depositadas, para salir cuando de nuevo se deseare. Lo cual sucede 
puntualmente cuando narro alguna cosa de memoria. 

13. Allí se hallan también guardadas de modo distinto y por sus 
géneros todas las cosas que entraron por su propia puerta, como la luz, los 
colores y las formas de los cuerpos, por la vista; por el oído, toda clase de 
sonidos; y todos los olores por la puerta de las narices; y todos los sabores 
por la de la boca; y por el sentido que se extiende por todo el cuerpo 
(tacto), lo duro y lo blando, lo caliente y lo frío, lo suave y lo áspero, lo 
pesado y lo ligero, ya sea extrínseco, ya intrínseco al cuerpo. Todas estas 
cosas recibe, para recordarlas cuando fuere menester y volver sobre ellas, 
el gran receptáculo de la memoria, y no sé qué secretos e inefables senos 
suyos. Todas las cuales cosas entran en ella, cada una por su propia puerta, 
siendo almacenadas allí. 

Ni son las mismas cosas las que entran, sino las imágenes de las cosas 
sentidas, las cuales quedan allí a disposición del pensamiento que las 
recuerda. Pero ¿quién podrá decir cómo fueron formadas estas imágenes, 
aunque sea claro por qué sentidos fueron captadas y escondidas en el 
interior? Porque, cuando estoy en silencio y en tinieblas, represéntome, si 
quiero, los colores, y distingo el blanco del negro, y todos los demás que 
quiero, sin que me salgan al encuentro los sonidos, ni me perturben lo que, 
extraído por los ojos, entonces considero, no obstante que ellos [los 



Confesiones de San Agustín       
 

 
encuentra.com 

83 

83 

sonidos] estén allí, y como colocados aparte, permanezcan latentes. 
Porque también a ellos les llamo, si me place, y al punto se me presentan, y 
con la lengua queda y callada la garganta canto cuanto quiero, sin que las 
imágenes de los colores que se hallan allí se interpongan ni interrumpan 
mientras se revisa el tesoro que entró por los oídos 

Del mismo modo recuerdo, según me place, las demás cosas 
aportadas y acumuladas por los otros sentidos, y así, sin oler nada, 
distingo el aroma de los lirios del de las violetas, y, sin gustar ni tocar cosa, 
sino sólo con el recuerdo, prefiero la miel al arrope y lo suave a lo áspero . 

14. Todo esto lo hago yo interiormente en el aula inmensa de mi 
memoria. Allí se me ofrecen al punto el cielo y la tierra y el mar con todas 
las cosas que he percibido sensiblemente en ellos, a excepción de las que 
tengo ya olvidadas. Allí me encuentro con mí mismo y me acuerdo de mí y 
de lo que hice, y en qué tiempo y en qué lugar, y de qué modo y cómo 
estaba afectado cuando lo hacía. Allí están todas las cosas que yo recuerdo 
haber experimentado o creído. De este mismo tesoro salen las semejanzas 
tan diversas unas de otras, bien experimentadas, bien creídas en virtud de 
las experimentadas, las cuales, cotejándolas con las pasadas, infiero de 
ellas acciones futuras, acontecimientos y esperanzas, todo lo cual lo pienso 
como presente. «Haré esto o aquello», digo entre mí en el seno ingente de 
mi alma, repleto de imágenes de tantas y tan grandes cosas; y esto o 
aquello se sigue. «;Oh si sucediese esto o aquello» «¡No quiera Dios esto o 
aquello!» Esto digo en mi interior, y al decirlo se me ofrecen al punto las 
imágenes de las cosas que digo de este tesoro de la memoria, porque si me 
faltasen, nada en absoluto podría decir de ellas . 

15. Grande es esta virtud de la memoria, grande sobremanera, Dios 
mío, Penetral amplio e infinito. ¿Quién ha llegado a su fondo? Mas, con ser 
esta virtud propia de mi alma y pertenecer a mí naturaleza, no soy yo 
capaz de abarcar totalmente lo que soy. De donde se sigue que es angosta 
el alma para contenerse a sí misma. Pero ¿dónde puede estar lo que de sí 
misma no cabe en ella? ¿Acaso fuera de ella y no en ella? ¿Cómo es, pues, 
que no se puede abarcar . 

Mucha admiración me causa esto y me llena de estupor. Viajan los 
hombres por admirar las alturas de los montes, y las ingentes olas del mar, 
y las anchurosas corrientes de los ríos, y la inmensidad del océano, y el 
giro de los astros, y se olvidan de sí mismos, ni se admiran de que todas 
estas cosas, que al nombrarlas no las veo con los ojos, no podría 
nombrarlas si interiormente no viese en mi memoria los montes, y las 
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olas, y los ríos, y los astros, percibidos ocularmente, y el océano, sólo 
creído, con dimensiones tan grandes como si las viese fuera . Y, sin 
embargo, no es que haya absorbido tales cosas al verlas con los ojos del 
cuerpo, ni que ellas se hallen dentro de mí, sino sus imágenes. Lo único 
que sé es por qué sentido del cuerpo he recibido la impresión de cada una 
de ellas. 

16. Pero no son estas cosas las únicas que encierra la inmensa 
capacidad de mi memoria. Aquí están como en un lugar interior remoto, 
que no es lugar, todas aquellas nociones aprendidas de las artes liberales, 
que todavía no se han olvidado. Mas aquí no son ya las imágenes de ellas 
las que llevo, sino las cosas mismas. Porque yo sé qué es la gramática, la 
pericia dialéctica, y cuántos los géneros de cuestiones; y lo que de estas 
cosas sé, está de tal modo en mi memoria que no está allí como la imagen 
suelta de una cosa, cuya realidad se ha dejado fuera; o como la voz impresa 
en el oído, que suena y pasa, dejando un rastro de sí por el que la 
recordamos como si sonara, aunque ya no suene; o como el perfume que 
pasa y se desvanece en el viento, que afecta al olfato y envía su imagen a la 
memoria, la que repetimos con el recuerdo; o como el manjar, que, no 
teniendo en el vientre ningún sabor ciertamente, parece lo tiene, sin 
embargo, en la memoria; o como algo que se siente por el tacto, que, 
aunque alejado de nosotros, lo imaginamos con la memoria. Porque todas 
estas cosas no son introducidas en la memoria, sino captadas solas sus 
imágenes con maravillosa rapidez y depositadas en unas maravillosas 
como celdas, de las cuales salen de modo maravilloso cuando se las 
recuerda. 

17. Pero cuando oigo decir que son tres los géneros de cuestiones—si 
la cosa es, qué es y cuál es—, retengo las imágenes de los sonidos de que se 
componen estas palabras, y sé que pasaron por el aire con estrépito y ya no 
existen. Pero las cosas mismas significadas por estos sonidos ni las he 
tocado jamás con ningún sentido del cuerpo, ni las he visto en ninguna 
parte fuera de mi alma, ni lo que he depositado en mi memoria son sus 
imágenes, sino las cosas mismas. Las cuales digan, si pueden, por donde 
entraron en mí. Porque yo recorro todas las puertas de mi carne y no hallo 
por cuál de ellas han podido entrar. En efecto, los ojos dicen: «Si son 
coloradas, nosotros somos los que las hemos noticiado.» Los oídos dicen: 
«Si hicieron algún sonido, nosotros las hemos indicado.» El olfato dice: 
«Si son olorosas, por aquí han pasado.» El gusto dice también: «Si no 
tienen sabor, no me pregunteis por ellas.» El tacto dice: «Si no es cosa 
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corpulenta, yo no la he tocado, y si no la he tocado, no he dado noticia de 
ella.» 

¿Por dónde, pues, y por qué parte han entrado en mi memoria? No lo 
sé. Porque cuando las aprendí, ni fue dando crédito a otros, sino que las 
reconocí en mi alma y las aprobé por verdaderas y se las encomendé a 
ésta, como en depósito, para sacarlas cuando quisiera. Allí estaban, pues, y 
aun antes de que yo las aprendiese; pero no en la memoria. ¿En dónde, 
pues, o por qué, al ser nombradas, las reconocí y dije: «Así es, es verdad», 
sino porque ya estaban en mi memoria, aunque tan retiradas y sepultadas 
como si estuvieran en cuevas muy ocultas, y tanto que, si alguno no las 
suscitara para que saliesen, tal vez no las hubiera podido pensar? 

18. Por aquí descubrimos que aprender estas cosas—de las que no 
recibimos imágenes por los sentidos, sino que, sin imágenes, como ellas 
son, las vemos interiormente en sí mismas—no es otra cosa sino un como 
recoger con el pensamiento las cosas que ya contenía la memoria aquí y 
allí y confusamente, y cuidar con la atención que estén como puestas a la 
mano en la memoria, para que, donde antes se ocultaban dispersas y 
descuidadas, se presenten ya fácilmente a una atención familiar. ¡Y 
cuántas cosas de este orden no encierra mi memoria que han sido ya 
descubiertas y, conforme dije, puestas como a la mano, que decimos haber 
aprendido y conocido! Estas mismas cosas, si las dejo de recordar de 
tiempo en tiempo, de tal modo vuelven a sumergirse y sepultarse en sus 
más ocultos penetrales, que es preciso, como si fuesen nuevas, excogitarlas 
segunda vez en este lugar-—porque no tienen otra estancia—y juntarlas de 
nuevo para que puedan ser sabidas, esto es, recogerlas como de cierta 
dispersión, de donde vino la palabra cogitare; porque cogo es respecto de 
cogito lo que ago de agito y facio de factito. Sin embargo, la inteligencia ha 
vindicado en propiedad esta palabra para sí, de tal modo que ya no se diga 
propiamente cogitari de lo que se recoge (colligitur), esto es, de lo que se 
junta (cogitur) en un lugar cualquiera, sino en el alma. 

19. También contiene la memoria las razones y leyes infinitas de los 
números y dimensiones, ninguna de las cuales ha sido impresa en ella por 
los sentidos del cuerpo, por no ser coloradas, ni tener sonido ni olor, ni 
haber sido gustadas ni tocadas. Oí los sonidos de las palabras con que 
fueron significadas cuando se disputaba de ellas; pero una cosa son 
aquellos, otra muy distinta éstas. Porque aquellos suenan de un modo en 
griego y de otro modo en latín; mas éstas ni son griegas, ni latinas, ni de 
ninguna otra lengua. 
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He visto líneas trazadas por arquitectos tan sumamente tenues como 
un hilo de araña. Mas aquéllas [las matemáticas] son distintas de éstas, 
pues no son imágenes de las que me entran por los ojos de la carne, y sólo 
las conoce quien interiormente las reconoce sin mediación de pensamiento 
alguno corpóreo. 

También he percibido por todos los sentidos del cuerpo los números 
que numeramos; pero otros muy diferentes son aquellos con que 
numeramos, los cuales no son imágenes de éstos, poseyendo por lo mismo 
un ser mucho más excelente. Ríase de mí, al decir estas cosas, quien no las 
vea, que yo tendré compasión de quien se ría de mí. 

20. Todas estas cosas téngolas yo en la memoria, como tengo en la 
memoria el modo como las aprendí. También tengo en ella muchas 
objeciones que he oído aducir falsísimamente en las disputas contra ellas, 
las cuales, aunque falsas, no es falso, sin embargo, el haberlas recordado y 
haber hecho distinción entre aquéllas, verdaderas, y éstas, falsas, aducidas 
en contra. También retengo esto en la memoria, y veo que una cosa es la 
distinción que yo hago al presente y otra el recordar haber hecho muchas 
veces tal distinción, tantas cuantas pensé en ellas. En efecto, yo recuerdo 
haber entendido esto muchas veces, y lo que ahora discierno y entiendo lo 
deposito también en la memoria, para que después recuerde haberlo 
entendido al presente. Finalmente, me acuerdo de haberme acordado; 
como después, si recordare lo que ahora he podido recordar, ciertamente 
lo recordaré por virtud de la memoria. 

21. Igualmente se hallan las afecciones de mi alma en la memoria, no 
del modo como están en el alma cuando las padece, sino de otro muy 
distinto, como se tiene la virtud de la memoria respecto de sí. Porque, no 
estando alegre, recuerdo haberme alegrado; y no estando triste, recuerdo 
mi tristeza pasada; y no teniendo nada, recuerdo haber temido alguna vez; 
y no codiciando nada, haber codiciado en otro tiempo. Y al contrario, otras 
veces, estando alegre, me acuerdo de mi tristeza pasada, y estando triste, 
de la alegría que tuve. Lo cual no es de admirar respecto del cuerpo, 
porque una cosa es el alma y otra el cuerpo; y así no es maravilla que, 
estando yo gozando en el alma, me acuerde del pasado dolor del cuerpo. 

Pero aquí, siendo la memoria parte del alma—pues cuando mandamos 
retener algo de memoria, decimos: «Mira que lo tengas en el alma», y 
cuando nos olvidamos de algo, decimos: «No estuvo en mi alma» y «Se me 
fue del alma», denominando alma a la memoria misma—, siendo esto así, 
digo, ¿en qué consiste que, cuando recuerdo alegre mi pasada tristeza, mi 



Confesiones de San Agustín       
 

 
encuentra.com 

87 

87 

alma siente alegría y mi memoria tristeza, estando mi alma alegre por la 
alegría que hay en ella, sin que esté triste la memoria por la tristeza que 
hay en ella? ¿Por ventura no pertenece al alma? ¿Quién osará decirlo? ¿Es 
acaso la memoria como el vientre del alma, y la alegría y tristeza como un 
manjar, dulce o amargo; y que una vez encomendadas a la memoria son 
como las cosas transmitidas al vientre, que pueden ser guardadas allí, mas 
no gustadas?. Ridículo sería asemejar estas cosas con aquéllas; sin 
embargo, no son del todo desemejantes. 

22. Mas he aquí que, cuando digo que son cuatro las perturbaciones 
de alma deseo, alegría, miedo y tristeza, de la memoria lo saco; y cuanto 
sobre ellas pudiera disputar, dividiendo cada una en particular en las 
especies de sus géneros respectivos y definiéndolas, allí hallo lo que he de 
decir y de allí lo saco, sin que cuando las conmemoro recordándolas sea 
perturbado con ninguna de dichas perturbaciones; y ciertamente, allí 
estaban antes que yo las recordase y volviese sobre ellas; por eso pudieron 
ser tomadas de allí mediante el recuerdo. ¿Quizá, pues, son sacadas de la 
memoria estas cosas recordándolas, como del vientre el manjar rumiando? 
Mas entonces, ¿por qué no se siente en la boca del pensamiento del que 
disputa, esto es, de quien las recuerda, la dulzura de la alegría o la 
amargura de la tristeza? ¿Acaso es porque la comparación que hemos 
puesto, no semejante en todo, es precisamente desemejante en esto? 
Porque ¿quién querría hablar de tales cosas si cuantas veces nombramos el 
miedo o la tristeza nos viésemos obligados a padecer tristeza o temor? 

Y, sin embargo, ciertamente no podríamos nombrar estas cosas si no 
hallásemos en nuestra memoria no sólo los sonidos de los nombres según 
las imágenes impresas en ella por los sentidos del cuerpo, sino también las 
nociones de las cosas mismas, las cuales no hemos recibido por ninguna 
puerta de la carne, sino que la misma alma, sintiéndolas por la experiencia 
de sus pasiones, las encomendó a la memoria, o bien ésta misma, sin 
haberle sido encomendadas, las retuvo para sí. 

23. Mas, si es por medio de imágenes o no, ¿quién lo podrá fácilmente 
decir? En efecto: nombro la piedra, nombro el sol, y no estando estas cosas 
presentes en mí sentidos, están ciertamente presentes en mi memoria sus 
imágenes. 

Nombro el dolor del cuerpo, que no se halla presente en mí, porque no 
me duele nada, y, sin embargo, si su imagen no estuviera en mi memoria, 
no sabría lo que decía, ni en las disputas sabría distinguirle del deleite. 
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Nombro la salud del cuerpo, estando sano de cuerpo: en este caso 
tengo presente la cosa misma; sin embargo, si su imagen no estuviese en 
mi memoria, de ningún modo recordaría lo que quiere significar el sonido 
de este nombre; ni los enfermos, nombrada la salud, entenderían qué era 
lo que se les decía, si no tuviesen en la memoria su imagen, aunque la 
realidad de ella esté lejos de sus cuerpos. 

Nombro los números con que contamos, y he aquí que ya están en mi 
memoria, no sus imágenes, sino ellos mismos. 

Nombro la imagen del sol, y preséntase ésta en mi memoria, mas lo 
que recuerdo no es una imagen de su imagen, sino esta misma, la cual se 
me presenta cuando la recuerdo. 

Nombro la memoria y conozco lo que nombro; pero ¿dónde lo 
conozco, si no es en la memoria misma? ¿Acaso también ella está presente 
a sí misma por medio de su imagen y no por sí misma? 

24. ¿Y qué cuando nombro el olvido y al mismo tiempo conozco lo que 
nombro? ¿De dónde podría conocerlo yo si no lo recordase? No hablo del 
sonido de esta palabra, sino de la cosa que significa, la cual, si la hubiese 
olvidado, no podría saber el valor de tal sonido. Cuando, pues, me acuerdo 
de la memoria, la misma memoria es la que se me presenta y a si por sí 
misma; mas cuando recuerdo el olvido, preséntanseme la memoria y el 
olvido: la memoria con que me acuerdo y el olvido de que me acuerdo. 

Pero ¿qué es el olvido sino privación de memoria? Pues ¿cómo está 
presente en la memoria para acordarme de él, siendo así que estando 
presente no puedo recordarle? Mas si, es cierto que lo que recordamos lo 
retenemos en la memoria, y que, si no recordásemos el olvido, de ningún 
modo podríamos, al oír su nombre, saber lo que por él se significa, síguese 
que la memoria retiene el olvido. Luego está presente para que no 
olvidemos la cosa que olvidamos cuando. se presenta. ¿Deduciremos de 
esto que cuando lo recordamos no está presente en la memoria por sí 
mismo, sino por su imagen, puesto que, si estuviese presente por sí 
mismo, el olvido no haría que nos acordásemos, sino que nos 
olvidásemos? Mas al fin, ¿quién podrá indagar esto? ¿Quién comprenderá 
su modo de ser? 

25. Ciertamente, Señor, trabajo en ello y trabajo en mí mismo, y me he 
hecho a mí mismo tierra de dificultad y de excesivo sudor. Porque no 
exploramos ahora las regiones del cielo, ni medimos las distancias de los 
astros, ni buscamos los cimientos de la tierra; soy yo el que recuerdo, yo el 
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alma. No es gran maravilla si digo que está lejos de mi cuanto no soy yo; 
en cambio, ¿qué cosa más cerca de mí que yo mismo? Con todo, he aquí 
que, no siendo este «mí» cosa distinta de mi memoria, no comprendo la 
fuerza de ésta . 

Pues ¿qué diré, cuando de cierto estoy que yo recuerdo el olvido? 
¿Diré acaso que no está en mi memoria lo que recuerdo? ¿O tal vez habré 
de decir que el olvido está en mi memoria para que no me olvide? Ambas 
cosas son absurdísimas. ¿Qué decir de lo tercero? Mas ¿con qué 
fundamento podré decir que mi memoria retiene las imágenes del olvido, 
no el mismo olvido, cuando lo recuerda? ¿Con qué fundamento, repito, 
podré decir esto, siendo así que cuando se imprime la imagen de alguna 
cosa en la memoria es necesario que primeramente esté presente la misma 
cosa, para que con ella pueda grabarse su imagen? Porque así es como me 
acuerdo de Cartago y así de todos los demás lugares en que he estado; así 
del rostro de los hombres que he visto y de las noticias de los demás 
sentidos; así de la salud o dolor del cuerpo mismo; las cuales cosas, 
cuando estaban presentes, tomó de ellas sus imágenes la memoria, para 
que, mirándolas yo presentes, las repasase en mi alma cuando me 
acordase de dichas cosas estando ausentes. 

Ahora bien, si el olvido está en la memoria en imagen no por sí 
mismo, es evidente que tuvo que estar éste presente. para que fuese 
abstraída su imagen. Mas cuando estaba presente, ¿cómo esculpía en la 
memoria su imagen, siendo así que el olvido borra con su presencia lo, ya 
delineado? Y, sin embargo, de cualquier modo que ello sea—aunque este 
modo sea incomprensible e inefable—, yo estoy cierto que recuerdo el 
olvido mismo con que se sepulta lo que recordamos. 

26. Grande es la virtud de la memoria y algo que me causa horror, 
Dios mío: multiplicidad infinita y profunda. Y esto es el alma y esto soy yo 
mismo. ¿Qué soy, pues, Dios mío? ¿Qué naturaleza soy? Vida varia y 
multiforme y sobremanera inmensa. Vedme aquí en los campos y antros e 
innumerables cavernas de mi memoria, llenas innumerablemente de 
géneros innumerables de cosas, ya por sus imágenes, como las de todos los 
cuerpos; ya por presencia, como las de las artes; ya por no sé qué nociones 
o notaciones, como las de los afectos del alma, las cuales, aunque el alma 
no las padezca, las tiene la memoria, por estar en el alma cuanto está en la 
memoria. Por todas estas cosas discurro y vuelo de aquí para allá y penetro 
cuando puedo, sin que dé con el fin en ninguna parte. ¡Tanta es la virtud 
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de la memoria, tanta es la virtud de la vida en un hombre que vive 
mortalmente! 

¿Qué haré, pues, oh tú, vida mía verdadera, Dios mío? ¿Traspasaré 
también esta virtud mía que se llama memoria? ¿La traspasaré para llegar 
a ti, luz dulcísima? ¿Qué dices? He aquí que ascendiendo por el alma hacia 
ti, que estás encima de mí, traspasaré también esta facultad mía que se 
llama memoria, queriendo tocarte por donde puedes ser tocado y 
adherirme a ti por donde puedes ser adherido. Porque también las bestias 
y las aves tienen memoria, puesto que de otro modo no volverían a sus 
madrigueras y nidos, ni harían otras muchas cosas a las que se 
acostumbran, pues ni aun acostumbrarse pudieran a ninguna si no fuera 
por la memoria. Traspasaré, pues, aun la memoria para llegar a aquel que 
me separó de los cuadrúpedos y me hizo más sabio que las aves del cielo; 
traspasaré, sí, la memoria. Pero ¿dónde te hallaré, ¡oh, tú, verdaderamente 
bueno y suavidad segura!, dónde te hallaré?” Porque si te hallo fuera de mi 
memoria, olvidado me he de ti, y si no me acuerdo de ti, ¿cómo ya te podré 
hallar? 

27. Perdió la mujer la dracma y la buscó con la linterna; mas si no la 
hubiese recordado, no la hallara tampoco; porque si no se acordara de ella, 
¿cómo podría saber, al hallarla, que era la misma? 

Yo recuerdo también haber buscado y hallado muchas cosas perdidas; 
y sé esto porque cuando buscaba alguna de ellas y se me decía: «¿Es por 
fortuna esto?», «¿Es acaso aquello?», siempre decía que «no», hasta que 
se me ofrecía la que buscaba, de la cual, si yo no me acordara, fuese la que 
fuese, aunque se me ofreciera, no la hallara, porque no la reconociera. Y 
siempre que perdemos y hallamos algo sucede lo mismo. 

Sin embargo, si alguna cosa desaparece de la vista por casualidad—no 
de la memoria—, como sucede con un cuerpo cualquiera visible, 
consérvase interiormente su imagen y se busca aquél hasta que es devuelto 
a la vista; el cual, al ser hallado, es reconocido por la imagen que llevamos 
dentro. Ni decimos haber. hallado lo que había perecido si no lo 
reconocemos, ni lo podemos reconocer si no lo recordamos; pero esto, 
aunque ciertamente había perecido para los ojos, mas era retenido en la 
memoria. 

28. ¿Y qué cuando es la misma memoria la que pierde algo, como 
sucede cuando olvidamos alguna cosa y la buscamos para recordarla? 
¿Dónde al fin la buscamos sino en la misma memoria? Y si por casualidad 
aquí se ofrece una cosa por otra, la rechazamos hasta que se presenta lo 
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que buscamos. Y cuando se presenta decimos: «Esto es»; lo cual no 
dijéramos si no la reconocíeramos, ni la reconoceríamos si no la 
recordásemos. Ciertamente, pues, la habíamos olvidado. ¿Acaso era que 
no había desaparecido del todo, y por la parte que era retenida buscaba la 
otra parte? Porque sentíase la memoria no revolver conjuntamente las 
cosas que antes conjuntamente solía, y como cojeando por la truncada 
costumbre, pedía que se le volviese lo que la faltaba: 

algo así como cuando vemos o pensamos en un hombre conocido, y, 
olvidados de su nombre, nos ponemos a buscarle, a quien no le aplicamos 
cualquier otro distinto que se nos ofrezca, porque no tenemos costumbre 
de pensarle con él, por lo que los rechazamos todos hasta que se presenta 
aquel con que, por ser el acostumbrado y conocido, descansamos 
plenamente. 

Mas éste, ¿de dónde se me presenta sino de la memoria misma? 
Porque si alguno nos lo advierte, el reconocerlo de aquí viene. Porque no 
lo aceptamos como cosa nueva, sino que, recordándolo, aprobamos ser lo 
que se nos ha dicho, ya que, si se borrase plenamente del alma, ni aun 
advertidos lo recordaríamos. 

No se puede, pues, decir que nos olvidamos totalmente, puesto que 
nos acordamos al menos de habernos olvidado y de ningún modo 
podríamos buscar lo perdido que absolutamente hemos olvidado . 

29. ¿Y a ti, Señor, de qué modo te puedo buscar? Porque cuando te 
busco a ti, Dios mío, la vida bienaventurada busco. Búsquete yo para que 
viva mi alma, porque si mi cuerpo vive de mi alma, mi alma vive de ti 
¿Cómo, pues, busco la vida bienaventurada—porque no la poseeré hasta 
que diga «Basta» allí donde conviene que lo diga—, cómo la busco, 
pues?¿Acaso por medio de la reminiscencia, como si la hubiera olvidado, 
pero conservado el recuerdo del olvido? ¿O tal vez por el deseo de saber 
una cosa ignorada, sea por no haberla conocido, sea por haberla olvidado 
hasta el punto de olvidarme de haberme olvidado? 

¿Pero acaso río es la vida bienaventurada la que todos apetecen, sin 
que haya ninguno que no la desee? Pues ¿dónde la conocieron para así 
quererla? ¿Dónde la vieron para amarla? Ciertamente que tenemos su 
imagen no sé de qué modo. Mas es diverso el modo de serlo el que es feliz 
por poseer realmente aquélla y los que son felices en esperanza. Sin duda 
que éstos la poseen de modo inferior a aquellos que son felices en realidad; 
con todo, son mejores que aquellos otros que ni en realidad ni en 
esperanza son felices; los cuales, sin embargo, no desearan tanto ser felices 
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si no la poseyeran de algún modo; y que lo desean es certísimo. Yo no sé 
cómo lo han conocido y, consiguientemente, ignoro en qué noción la 
poseen, sobre la cual deseo ardientemente saber si reside en la memoria; 
porque se está en ésta, ya fuimos en algún tiempo felices: ahora, si todos 
individualmente o en aquel hombre que primero pecó, y en el cual todos 
morimos y de quien todos hemos nacido con miseria, no me preocupa por 
el momento, sino lo que me interesa saber es si la vida bienaventurada 
está en la memoria; porque ciertamente que no la amaríamos si no la 
conociéramos. Oímos este nombre y todos confesamos que apetecemos la 
cosa misma; porque no es el sonido lo que nos deleita, ya que éste, cuando 
lo oye en latín un griego, no le causa ningún deleite, por ignorar su 
significado; en cambio, nos lo causa a nosotros—como se lo causaría 
también a aquél si se la nombrasen en griego—, porque la cosa misma ni es 
griega ni latina, y ésta es la que desean poseer griegos y latinos, y los 
hombres de todas .las lenguas. 

Luego es de todos conocida aquélla; y si pudiesen ser interrogados «si 
querían ser felices», todos a una responderían sin vacilaciones que querían 
serlo. Lo cual no podría ser si la cosa misma, cuyo nombre es éste, no 
estuviese en su memoria. 

30. ¿Acaso está así como recuerda a, Cartago quien la ha visto? No; 
porque la vida bienaventurada no se ve con los ojos, porque no es cuerpo. 
¿Acaso como recordamos los números? No; porque el que tiene noticia de 
éstos no desea ya alcanzarlos; en cambio, la vida bienaventurada, aunque 
la tenemos en conocimiento y por eso la amamos, con todo, la deseamos 
alcanzar, a fin de ser felices. 

¿Tal vez como recordamos la elocuencia? Tampoco; porque aunque al 
oír este nombre se acuerdan de su realidad aquellos que aún no son 
elocuentes—y son muchos los que desean serlo, por donde se ve que tienen 
noticia de ella—, sin embargo, esta noticia les ha venido por los sentidos 
del cuerpo, viendo a otros elocuentes, y deleitándose con ellos, y deseando 
ser como ellos, aunque ciertamente no se deleitaran si no fuera por la 
noticia interior que tienen de ella, ni desearan esto si no se hubiesen 
deleitado; y la vida bienaventurada no la hemos experimentado en otros 
por ningún sentido. 

¿Será por ventura como cuando recordamos el gozo? Tal vez sea así. 
Porque así como estando triste recuerdo mi gozo pasado, así siendo 
miserable recuerdo la vida bienaventurada; por otra parte, por ningún 
sentido del cuerpo he visto, ni oído, ni olfateado, ni gustado, ni tocado 
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jamás el gozo, sino que lo he experimentado en mi alma cuando he estado 
alegre, y se adhirió su noticia a mi memoria para que pudiera recordarle, 
unas veces con desprecio, otras con deseo, según los diferentes objetos del 
mismo de que recuerdo haberme gozado. 

Porque también me sentí en algún tiempo inundado de gozo de cosas 
torpes, recordando el cual ahora lo detesto y execro, así como otras veces 
de cosas honestas y buenas, el cual lo recuerdo deseándolo; aunque tal vez 
uno y otro estén ausentes, y por eso recuerde estando triste el pasado gozo. 

31. Pues ¿dónde y cuándo he experimentado yo mi vida 
bienaventurada, para que la recuerde, la ame y la desee? Porque no sólo 
yo, o yo con unos pocos, sino todos absolutamente quieren ser felices, lo 
cual no deseáramos con tan cierta voluntad si no tuviéramos de ella noticia 
cierta. 

Pero ¿en qué consiste que si se pregunta a dos individuos sí quieren 
ser militares, tal vez uno de ellos responda que quiere y el otro que no 
quiere, y, en cambio, si se les pregunta a ambos si quieren ser felices, uno y 
otro al punto y sin vacilación alguna respondan que lo quieren y que no 
por otro fin que por ser felices quiere el uno la milicia y el otro no la 
quiere? ¿No será tal vez porque el uno se goza en una cosa y el otro en 
otra? De este modo concuerdan todos en querer ser felices, como 
concordarían, si fuesen preguntados de ello, en querer gozar, gozo al cual 
llaman vida bienaventurada. Y así, aunque uno la alcance por un camino y 
otro por otro, uno es, sin embargo, el término adonde todos se empeñan 
por llegar: gozar. Lo cual, por ser cosa que ninguno puede decir que no ha 
experimentado, cuando oye el nombre de «vida bienaventurada», 
hallándola.,en la memoria, la reconoce. 

32. Lejos, Señor, lejos del corazón de tu siervo, que se confiesa a ti, 
lejos de mí juzgarme feliz por cualquier gozo que disfrute. Porque hay gozo 
que no se da a los impíos, sino a los que generosamente te sirven, cuyo 
gozo eres tú mismo. Y la misma vida bienaventurada no es otra cosa que 
gozar de ti, para ti y por ti: ésa es y no otra. Mas los que piensan que es 
otra, otro es también el gozo que persiguen, aunque no el verdadero. Sin 
embargo, su voluntad no se aparta de cierta imagen de gozo. 

33. No es, pues, cierto que todos quieran ser felices, porque los que no 
quieren gozar de ti, que eres la única vida feliz, no quieren realmente la 
vida feliz. ¿O es acaso que todos la quieren, pero como la carne apetece 
contra el espíritu y el espíritu contra la carne para que no hagan lo que 
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quieren, caen sobre lo que pueden y con ello se contentan, porque aquello 
que no pueden no lo quieren tanto cuanto es menester para poderlo? 

Porque, si yo pregunto a todos si por ventura querrían gozarse más de 
la verdad que de la falsedad, tan no dudarían en decir que querían más de 
la verdad cuanto no dudan en decir que quieren ser felices. La vida feliz es, 
pues, gozo de la verdad, porque éste gozo de ti, que eres la verdad, ¡oh 
Dios, luz mía, salud de mi rostro, Dios mío! Todos desean esta vida feliz 
todos quieren esta vida, la sola feliz; todos quieren el gozo de la verdad. 

Muchos he tratado a quienes gusta engañar; pero que quieran ser 
engañados, a ninguno. ¿Dónde conocieron, pues, esta vida feliz sino allí 
donde conocieron la verdad? Porque también aman a ésta por no querer 
ser engañados, y cuando aman la vida feliz, que no es otra cosa que gozo 
de la verdad, ciertamente aman la verdad; mas no la amaran si no hubiera 
en su memoria noticia alguna de ella. ¿Por qué, pues, no se gozan de ella? 
¿Por qué no son felices? Porque se ocupan más intensamente en otras 
cosas que les hacen más bien miserables que felices con aquello que 
débilmente recuerdan 

Pues todavía hay un poco de luz en los hombres: caminen, caminen; 
no se les echen encima las tinieblas. 

34. Pero ¿por qué «la verdad pare el odio» y se les hace enemigo tu 
hombre, que les predica la verdad, amando como aman la vida feliz, que 
no es otra cosa que gozo de la verdad? No por otra cosa sino porque de tal 
modo se ama la verdad, que quienes aman otra cosa que ella quisieran que 
esto que aman fuese la verdad. Y como no quieren ser engañados, tampoco 
quieren ser convictos de error; y así, odian la verdad por causa de aquello 
mismo que aman en lugar de la verdad. Amanla cuando brilla, ódianla 
cuando les reprende; y porque no quieren ser engañados y gustan de 
engañar, ámanla cuando se descubre a sí y ódianla cuando les descubre a 
ellos. Pero ella les dará su merecido, descubriéndolos contra su voluntad; 
ellos, que no quieren ser descubiertos por ella, sin que a su vez ésta se les 
manifieste. 

Así, así, aun así el alma humana, aun así ciega y lánguida, torpe e 
indecente, quiere estar oculta, no obstante que no quiera que se le oculte 
nada. Mas lo que le sucederá es que ella quedará descubierta ante la 
verdad sin que ésta se descubra a ella. Pero aun así, miserable como es, 
quiere más gozarse con las cosas verdaderas que en las falsas. 
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Bienaventurado será, pues, si libre de toda molestia se alegrase de sola 
la verdad, por quien son verdaderas todas las cosas. 

35. Ved aquí cuánto me he extendido por mi memoria buscándote a ti, 
Señor, y no te hallé fuera de ella. Porque, desde que te conocí no he 
hallado nada de ti de que no me haya acordado; pues desde que te conocí 
no me he olvidado de ti. Porque allí donde hallé la verdad, allí hallé a mi 
Dios, la misma verdad, la cual no he olvidado desde que la aprendí. Así, 
pues, desde que te conocí, permaneces en mi memoria y aquí te hallo 
cuando me acuerdo de ti y me deleito en ti. Estas son las santas delicias 
mías que tú me donaste por tu misericordia, poniendo los ojos en mi 
pobreza. 

36. Pero ¿en dónde permaneces en mi memoria, Señor; en dónde 
permaneces en ella? ¿Qué habitáculo te has construido para ti en ella? 
¿Qué santuario te has edificado? Tú has otorgado a mi memoria este honor 
de permanecer en ella; mas en qué parte de ella permaneces es de lo que 
ahora voy a tratar. 

Porque cuando te recordaba, por no hallarte entre las imágenes de las 
cosas corpóreas, traspasé aquellas sus partes que tienen también las 
bestias, y llegué a aquellas otras partes suyas en donde tengo depositadas 
las afecciones del alma, que tiene en mi memoria— porque también el 
alma se acuerda de sí misma—, y ni aun aquí estabas tú; porque así como 
no eres imagen corporal ni afección vital, como es la que se siente cuando 
nos alegramos, entristecemos, deseamos, tememos, recordamos, 
olvidamos y demás cosas por el estilo, así tampoco eres alma , porque tú 
eres el Señor Dios del alma, y todas estas cosas se mudan, mientras que tú 
permaneces inconmutable sobre todas las cosas, habiéndote dignado 
habitar en mi memoria desde que te conocí. 

Mas ¿por qué busco el lugar de ella en que habitas, como si hubiera 
lugares allí? Ciertamente habitas en ella, porque me acuerdo de ti desde 
que te conocí, y en ella te hallo cuando te recuerdo. 

37. Pues ¿dónde te hallé para conocerte—porque ciertamente no 
estabas en mi memoria antes que te conociese—, dónde te hallé, pues, para 
conocerte, sino en ti sobre mí? No hay absolutamente lugar, y nos 
apartamos y nos acercamos, y, no obstante, no hay absolutamente lugar. ¡ 
Oh Verdad!, tú presides en todas partes a todos los que te consultan, y a un 
tiempo respondes a todos los que te consultan, aunque sean cosas 
diversas. Claramente tú respondes, pero no todos oyen claramente. Todos 
te consultan sobre lo que quieren, mas no todos oyen siempre lo que 
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quieren. Optimo ministro tuyo es el que no atiende tanto a oír de ti lo que 
él quisiera cuanto a querer aquello que de ti oyere. 

38. ¡Tarde te amé, hermosura tan antigua y tan nueva, tarde te amé! Y 
he aquí que tú estabas dentro de mí y yo fuera, y por fuera te buscaba; y 
deforme como era, me lanzaba sobre estas cosas hermosas que tú creaste. 
Tú estabas conmigo, mas yo no lo estaba contigo. Reteníanme lejos de ti 
aquellas cosas que, si no estuviesen en ti, no serian . Llamaste y clamaste, 
y rompiste mi sordera; brillaste y resplandeciste, y fugaste mi ceguera; 
exhalaste tu perfume y respiré, y suspiro por ti; gusté de ti, y siento 
hambre y sed, me tocaste, y abraséme en tu paz. 

65. ¿Dónde tú no caminaste conmigo, ¡oh Verdad!, enseñándome lo 
que debo evitar y lo que debo apetecer, al tiempo de referirte mis puntos 
de vista interiores, los que pude, y de los que te pedía consejo? Recorrí el 
mundo exterior con el sentido, según me fue posible, y paré mientes en la 
vida de mi cuerpo que recibe de mí y de mis sentidos. Después entré en los 
ocultos senos de mi memoria, múltiples latitudes llenas de innumerables 
riquezas por modos maravillosos, los cuales consideré y quedé espantado, 
y de todas ellas no pude discernir nada sin ti; mas hallé que nada de todas 
estas cosas eras tú. Ni yo mismo, el descubridor, que las recorrí todas ellas 
y me esforcé por distinguirlas y valorarlas según su excelencia, recibiendo 
unas por medio de los sentidos e interrogándolas, sintiendo otras 
mezcladas conmigo, discerniendo y dinumerando los mismos sentidos 
tranmisores, y dejando aquéllas y sacando las otras; ni yo mismo—digo—, 
cuando hacía esto, o más bien la facultad mía con que lo hacía, ni aun esta 
misma eras tú, porque tú eras la luz indeficiente a la que yo consultaba 
sobre todas las cosas: si eran, qué eran y en cuánto se debian tener; y de 
ella oía lo que me enseñabas y ordenabas. Y esto lo hago yo ahora muchas 
veces, y esto es mi deleite; y siempre que puedo desentenderme de los 
quehaceres forzosos, me refugio en este placer. 

Mas en ninguna de estas cosas que recorro, consultándote a ti, hallo 
lugar seguro para mi alma sino en ti, en quien se recogen todas mis cosas 
dispersas, sin que se aparte nada de mí. 

Algunas veces me introduces en un afecto muy inusitado, en una no sé 
qué dulzura interior, que si se completase en mí, no sé ya qué será lo que 
no es esta vida. Pero con el peso de mis miserias vuelvo a caer en estas 
cosas terrenas y a ser reabsorbido por las cosas acostumbradas, quedando 
cautivo en ellas. Mucho lloro, pero mucho más soy detenido por ellas. 
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¡Tanto es el poder de la costumbre! Aquí puedo estar y no quiero; allí 
quiero y no puedo. Infeliz en ambos casos. 

66. Por eso consideré las enfermedades de mis pecados en su triple 
concupiscencia e invoqué tu diestra para mi salud. Porque vi tu esplendor 
con corazón enfermo, y, repelido, dije: ¿Quién podrá llegar allí? Arrojado 
he sido de la faz de tus ojos. Tú eres la verdad que preside sobre todas las 
cosas. Mas yo, por mi avaricia, no quise perderte, sino que quise poseer 
contigo la mentira; del mismo modo que nadie quiere decir la mentira 
hasta el punto que ignore lo que es la verdad. Y así yo te perdí, porque no 
te dignas ser poseído con la mentira. 

67. ¿Quién hallaría yo que me reconciliase contigo? ¿Debí recurrir a 
los ángeles? ¿Y con qué preces, con qué sacramentos? Muchos, 
esforzándose por volver a ti y no pudiendo por sí mismos, tentaron, según 
oigo, este camino y cayeron en deseos de visiones curiosas y merecieron 
ser engañados, porque te buscaban con el fasto de la ciencia, hinchando 
más bien que hiriendo sus pechos; y atrajeron hacia así, por la semejanza 
de su corazón, a las potestades aéreas, conspiradoras y cómplices de su 
soberbia, las cuales con sus poderes mágicos les engañaron, por buscar un 
mediador que los juzgara, que no era tal, sino un diablo transfigurado en 
ángel de luz. El cual atrajo sobremanera a la carne soberbia, por el hecho 
mismo de carecer de cuerpo carnal. Eran ellos mortales y pecadores, y tú, 
Señor, con quien ellos buscaban soberbiamente reconciliarse, inmortal y 
sin pecado. 

Mas era necesario que el Mediador entre Dios y los hombres tuviese 
algo de común con Dios y algo de común con los hombres, no fuese que, 
siendo semejante en ambos extremos a los hombres, estuviese alejado de 
Dios; o, siendo semejante en ambos extremos a Dios, estuviese alejado de 
los hombres, y así no pudiera ser mediador. 

Así, pues, aquel mediador falaz por quien merece, según tus secretos 
juicios, ser engañada la soberbia, una cosa tiene de común con los 
hombres; es a saber, el pecado; y otra que quiere aparentar tener con Dios, 
mostrándose inmortal por la razón de no hallarse revestido de la carne 
mortal. Pero como el estipendio del pecado es la muerte, síguese que tiene 
esto de común con los hombres, por lo que juntamente con ellos será 
condenado a muerte.  

68. Mas el verdadero Mediador, a quien por tu secreta misericordia 
revelaste a los humildes y lo enviaste para que con su ejemplo aprendiesen 
hasta la misma humildad; aquel Mediador entre Dios y los hombres, el 
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hombre Cristo Jesús, apareció entre los pecadores mortales Justo 
Inmortal, mortal con los hombres, justo con Dios, para que, pues el 
estipendio de la justicia es la vida y la paz, por medio de la justicia unida a 
Dios fuese destruida en los impíos justificados la muerte, que se dignó 
tener de común con ellos. Este Mediador fue mostrado a los antiguos 
santos para que fuesen salvos por la fe en su pasión futura, como nosotros 
lo somos por la fe en la ya pasada. Porque en tanto es Mediador en cuanto 
Hombre; pues en cuanto Verbo no puede ser intermediario, por ser igual a 
Dios, Dios en Dios y juntamente con él un solo Dios. 

69. ¡ Oh cómo nos amaste, Padre bueno, que no perdonaste a tu Hijo 
único, sino que le entregaste por nosotros, impíos! ¡Oh cómo nos amaste, 
haciéndose por nosotros, quien no tenía por usurpación ser igual a ti, 
obediente hasta la muerte de cruz, siendo el único libre entre los muertos, 
teniendo potestad para dar su vida y para nuevamente recobrarla. Por 
nosotros se hizo ante ti vencedor y víctima, y por eso vencedor, por ser 
víctima; por nosotros sacerdote y sacrificio ante ti, y por eso sacerdote, por 
ser sacrificio, haciéndonos para ti de esclavos hijos, y naciendo de ti para 
servirnos a nosotros. 

Con razón tengo yo gran esperanza en él de que sanarás todos mis 
languores por su medio, porque el que está sentado a tu diestra te suplica 
por nosotros; de otro modo desesperaría. Porque muchas y grandes son las 
dolencias, sí; muchas y grandes son, aunque más grande es tu Medicina. 
De no haberse hecho tu Verbo carne y habitado entre nosotros, con razón 
hubiéramos podido juzgarle apartado de la naturaleza humana y 
desesperar de nosotros. 

70. Aterrado por mis pecados y por el peso enorme de mi miseria, 
había tratado en mi corazón y pensado huir a la soledad; mas tú me lo 
prohibiste y me tranquilizaste, diciendo: Por eso murió Cristo por todos, 
para que los que viven ya no vivan para sí, sino para aquel que murió por 
ellos. 

He aquí, Señor., que ya arrojo en ti mi cuidado, a fin de que viva y 
pueda considerar las maravillas de tu ley. Tú conoces mi ignorancia y mi 
debilidad: enséñame y sáname. Aquel tu Unigénito en quien se hallan 
escondidos todos los tesoros de la sabiduría y de la ciencia, me redimió 
con su sangre. No me calumnien los soberbios, porque pienso en mi 
rescate, y lo como y bebo y distribuyo, y, pobre, deseo saciarme de él en 
compañía de aquellos que lo comen y son saciados. Y alabarán al Señor los 
que le buscan.  
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LIBRO UNDÉCIMO 
12. ¿No es verdad que están llenos de su vetustez quienes nos dicen: 

¿Qué hacía Dios antes que hiciese el cielo y la tierra? Porque si estaba 
ocioso, dicen, y no obraba nada, ¿por qué no permaneció así siempre y en 
adelante como hasta entonces había estado, sin obrar? Porque si para dar 
la existencia a alguna criatura es necesario que surja un movimiento nuevo 
en Dios y una nueva voluntad, ¿cómo puede haber verdadera eternidad 
donde nace una voluntad que antes no existía? Porque la voluntad de Dios 
no es creación alguna, sino anterior a toda creación; porque en modo 
alguno sería creado nada si no precediese la voltutad del creador. Pero la 
voluntad de Dios pertenece a su misma sustancia; luego si en la sustancia 
de Dios ha nacido algo que antes no había, no se puede decir ya con verdad 
que aquella sustancia es eterna. Mas si la voluntad de Dios de que fuese la 
criatura era sempiterna, ¿por qué no había de ser también sempiterna la 
criatura? 

13. Quienes así hablan, todavía no te entienden, ¡oh sabiduría de Dios, 
luz de las mentes!; todavía no entienden cómo se hagan las cosas que son 
hechas en ti y por ti, y se empeñan por saber las cosas eternas; pero su 
corazón revolotea aún sobre los movimientos pretéritos y futuros de las 
cosas y es aún vano. ¿Quién podrá detenerle y fijarle, para que se detenga 
un poco y capte por un momento el resplandor de la eternidad, que 
siempre permanece, y la compare con los tiempos, que nunca permanecen, 
y vea que es incomparable, y que el tiempo largo no se hace largo sino por 
muchos movimientos que pasan y que no pueden coexistir a la vez, y que 
en la eternidad, al contrario, no pasa nada, sino que todo es presente, al 
revés del tiempo, que no puede existir todo él presente; y vea, finalmente, 
que todo pretérito es empujado por el futuro, y que todo futuro está 
precedido de un pretérito, y todo lo pretérito y futuro es creado y 
transcurre por lo que es siempre presente? ¿Quién podrá detener, repito, 
el corazón del hombre para que se pare y vea cómo, estando fija, dicta los 
tiempos futuros y pretéritos la eternidad, que no es futura ni pretérita? 
¿Acaso puede realizar esto mi mano o puede obrar cosa tan grande la 
mano de mi boca por sus discursos? 

14. He aquí que yo respondo al que preguntaba: «¿Qué hacía Dios 
antes que hiciese el cielo y la tierra?» Y respondo, no lo que se dice haber 
respondido un individuo bromeándose, eludiendo la fuerza de la cuestión: 
«Preparaba—contestó—los castigos para los que escudriñan las cosas 
altas.» Una cosa es ver, otra reír. Yo no responderé tal cosa. De mejor gana 
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respondería: «No lo sé», lo que realmente no sé, que no aquello por lo que 
fue mofado quien preguntó cosas altas y fue alabado quien respondió 
cosas falsas. 

Mas digo yo que tú, Dios nuestro, eres el creador de toda criatura; y si 
con el nombre de cielo y tierra se entiende toda criatura, digo con audacia 
que antes que Dios hiciese el cielo y la tierra, no hacía nada. Porque si 
hiciese algo, ¿qué podía hacer sino una criatura? Y ¡ojalá que así supiese lo 
que deseo saber útilmente, como sé que ninguna criatura fue hecha antes 
de que alguna criatura fuese hecha! 

15. Mas si la mente volandera de alguno, vagando por las imágenes de 
los tiempos anteriores [a la creación], se admirase de que tú, Dios 
omnipotente, y omnicreante, y omniteniente, artífice del cielo y de la 
tierra, dejaste pasar un sinnúmero de’ siglos antes de que hicieses tan gran 
obra, despierte y advierta que admira cosas falsas. Porque ¿cómo habían 
de pasar innumerables siglos, cuando aún no los habías hecho tú, autor y 
creador de los siglos? ¿O qué tiempos podían existir que no fuesen creados 
por ti? ¿Y cómo habían de pasar, si nunca habían sido? Luego, siendo tú el 
obrador de todos los tiempos, si existió algún tiempo antes de que hicieses 
el cielo y la tierra, ¿por qué se dice que cesabas de obrar? Porque tú habías 
hecho el tiempo mismo; ni pudieron pasar los tiempos antes de que 
hicieses los tiempos. 

Mas si antes del cielo y de la tierra no existía ningún tiempo, ¿por qué 
se pregunta qué era lo que entonces hacías? Porque realmente no había 
tiempo donde no había entonces. 

16. Ni tú precedes temporalmente a los tiempos: de otro modo no 
precederías a todos los tiempos. Mas precedes a todos los pretéritos por la 
celsitud de tu eternidad, siempre presente; y superas todos los futuros, 
porque son futuros, y cuando vengan serán pretéritos. Tú, en cambio, eres 
el mismo, y tus años no mueren. Tus años ni van ni vienen, al contrario de 
estos nuestros, que van y vienen, para que todos sean. Tus años existen 
todos juntos, porque existen; ni son excluidos los que van por los que 
vienen, porque no pasan; mas los nuestros todos llegan a ser cuando 
ninguno de ellos exista ya. Tus años son un día, y tu día no es un cada día, 
sino un hoy, porque tu hoy no cede el paso al mañana ni sucede al día de 
ayer. Tu hoy es la eternidad; por eso engendraste coeterno a ti a aquel a 
quien dijiste: Yo te he engendrado hoy. Tú hiciste todos los tiempos, y tú 
eres antes de todos ellos; ni hubo un tiempo en que no había tiempo. 
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17. No hubo, pues, tiempo alguno en que tú no hicieses nada, puesto 
que el mismo tiempo es obra tuya. Mas ningún tiempo te puede ser 
coeterno, porque tú eres permanente, y éste, si permaneciese, no sería 
tiempo ¿Qué es, pues, el tiempo? ¿Quién podrá explicar esto fácil y 
brevemente? ¿Quién podrá comprenderlo con el pensamiento, para hablar 
luego de él? Y, sin embargo, ¿qué cosa más familiar y conocida mentamos 
en nuestras conversaciones que el tiempo? Y cuando hablamos de él, 
sabemos sin duda qué es, como sabemos o entendemos lo que es cuando lo 
oímos pronunciar a otro. ¿Qué es, pues, el tiempo? Si nadie me lo 
pregunta, lo sé; pero si quiero explicárselo al que me lo pregunta, no lo sé. 
Lo que sí digo sin vacilación es que sé que si nada pasase no habría tiempo 
pasado; y si nada sucediese, no habría tiempo futuro; y si nada existiese, 
no habría tiempo presente. Pero aquellos dos tiempos, pretérito y futuro, 
¿cómo pueden ser, si el pretérito ya no es él y el futuro todavía no es? Y en 
cuanto al presente, si fuese siempre presente y no pasase a ser pretérito, ya 
no sería tiempo, sino eternidad. Si, pues, el presente, para ser tiempo es 
necesario que pase a ser pretérito, ¿cómo decimos que existe éste, cuya 
causa o razón de ser está en dejar de ser, de tal modo que no podemos 
decir con verdad que existe el tiempo sino en cuanto tiende a no ser? 

18. Y, sin embargo, decimos «tiempo largo» y «tiempo breve», lo cual 
no podemos decirlo más que del tiempo pasado y futuro. Llamamos 
tiempo pasado largo, v.gr., a cien años antes de ahora, y de igual modo 
tiempo futuro largo a cien años después; tiempo pretérito breve, si 
decimos, por ejemplo, hace diez días, y tiempo futuro breve, si dentro de 
diez días. Pero ¿cómo puede ser largo o breve lo que no es? Porque el 
pretérito ya no es, y el futuro todavía no es. No digamos, pues, que «es 
largo», sino, hablando del pretérito, digamos que «fue largo», y del futuro, 
que «será largo». 

¡Oh Dios mío y luz mía!, ¿no se burlará en esto tu Verdad del hombre? 
Porque el tiempo pasado que fue largo, ¿fue largo cuando era ya pasado o 
tal vez cuando era aún presente? Porque entonces podía ser largo, cuando 
había de qué ser largo; y como el pretérito ya no era, tampoco podía ser 
largo, puesto que de ningún modo existía. Luego no digamos: «El tiempo 
pasado fue largo», porque no hallaremos que fue largo, por la razón de que 
lo que es pretérito, por serlo, no existe; sino digamos: «Largo fue aquel 
tiempo siendo presente», porque siendo presente fue cuando era largo; 
todavía, en efecto, no había pasado para dejar de ser, por lo que era y 
podía ser largo; pero después que pasó, dejó de ser largo, al punto que dejó 
de existir. 
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19. Pero veamos, ¡oh alma mía!, si el tiempo presente puede ser largo; 
porque se te ha dado poder sentir y medir las duraciones. ¿Qué me 
respondes? ¿Cien años presentes son acaso un tiempo largo? Mira primero 
si pueden estar presentes cien años. Porque si se trata del primer año, es 
presente; pero los noventa y nueve son futuros, y, por tanto, no existen 
todavía; pero si estamos en el segundo, ya tenemos uno pretérito, otro 
presente, y los restantes, futuros. Y así de cualquiera de cada uno de los 
años medios de este número centenario que tomemos como presente: 
todos los anteriores a él serán pasados; todos los que vengan después de 
él, futuros. Por todo lo cual no pueden ser presentes los cien años. 

Pero veamos si aun el año que se toma es presente. En efecto: si de él 
el primer mes es presente, los restantes son futuros; si se trata del 
segundo, ya el primero es pasado, y los restantes no son aún. Luego ni aun 
el año en cuestión es todo presente; y si no es. todo presente, no es el año 
presente; porque el año consta de doce meses, de los cuales cualquier mes 
que se tome es presente siendo los restantes pasados o futuros. 

Pero es que ni el mes que corre es todo presente, sino un día. Porque 
si lo es el primero, los restantes son futuros; si es el último, los restantes 
son pasados; si alguno de los intermedios, unos serán pasados, otros 
futuros. 

20. He aquí el tiempo presente—el único que hallamos debió llamarse 
largo—, que apenas si se reduce al breve espacio de un día. Pero 
discutamos aún esto mismo. Porque ni aun el día es todo él presente. 
Compónese éste, en efecto, de veinticuatro horas entre las nocturnas y 
diurnas, de las cuales la primera tiene como futuras las restantes, y la 
última como pasadas todas las demás, y cualquiera de las intermedias 
tiene delante de ella pretéritas y después de ella futuras. Pero aun la 
misma hora está compuesta de partículas fugitivas, siendo pasado lo que 
ha transcurrido de ella, y futuro lo que aún le queda. 

Si, pues, hay algo de tiempo que se pueda concebir como indivisible en 
partes, por pequeñísimas que éstas sean, sólo ese momento es el que debe 
decirse presente; el cual, sin embargo, vuela tan rápidamente del futuro al 
pasado, que no se detiene ni un instante siquiera. Porque, si se detuviese, 
podría dividirse en pretérito y futuro, y el presente no tiene espacio 
ninguno. 

¿Dónde está, pues, el tiempo que llamamos largo? ¿Será acaso el 
futuro? Ciertamente que no podemos decir de éste que es largo, porque 
todavía no existe qué sea largo; sino decimos 
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que será largo; y si fuese largo, cuando saliendo del futuro, que 
todavía no es, comenzare a ser y fuese hecho presente para poder ser largo, 
ya dama el tiempo presente, con las razones antedichas, que no puede ser 
largo. 

21. Y, sin embargo, Señor, sentimos los intervalos de los tiempos y los 
comparamos entre sí, y decirnos que unos son más largos y otros más 
breves. También medimos cuánto sea más largo o más corto aquel tiempo 
que éste, y decimos que éste es doble o triple y aquél sencillo, o que éste es 
tanto como aquél. Ciertamente nosotros medimos los tiempos que pasan 
cuando sintiéndolos los medimos; mas los pasados, que ya no son, o los 
futuros, que todavía no son, ¿quién los podrá medir? A no ser que se 
atreva alguien a decir que se puede medir lo que no existe. 

Porque cuando pasa el tiempo puede sentirse y medirse; pero cuando 
ha pasado ya, no puede, porque no existe. 

22. Pregunto yo, Padre, no afirmo: ¡oh Dios mío!, presídeme y 
gobiérname. ¿Quién hay que me diga que no son tres los tiempos, como 
aprendimos de niños y enseñamos a los niños: pretérito, presente y futuro, 
sino solamente presente, por no existir aquellos dos? ¿Acaso también 
existen éstos, pero como procediendo de un sitio oculto cuando de futuro 
se hace presente o retirándose a un lugar oculto cuando de presente se 
hace pretérito? Porque si aun no son, ¿dónde los vieron los que predijeron 
cosas futuras?; porque en modo alguno puede ser visto lo que no es. Y los 
que narran cosas pasadas no narraran cosas verdaderas, ciertamente, si no 
viesen aquéllas con el alma, las cuales, si fuesen nada, no podrían ser 
vistas de ningún modo. Luego existen las cosas futuras y las pretéritas. 

23. Permíteme ir adelante en mi investigación, Señor, esperanza mía; 
que no se distraiga mi atención. Porque, si son las cosas futuras y 
pretéritas, quiero saber dónde están. Lo cual si no puedo todavía, sé al 
menos que, dondequiera que estén, no son allí futuras o pretéritas, sino 
presentes; porque si allí son futuras, todavía no son, y si son pretéritas, ya 
no están allí; dondequiera, pues, que estén, cualesquiera que ellas sean, no 
son sino presentes. Cierto que, cuando se refieren a cosas pasadas 
verdaderas, no son las cosas mismas que han pasado las que se sacan de la 
memoria, sino las palabras engendradas por sus imágenes, que pasando 
por los sentidos imprimieron en el alma como su huella. Así, mi puericia, 
que ya no existe, existe en el tiempo pretérito, que tampoco existe; pero 
cuando yo recuerdo o describo su imagen, en tiempo presente la intuyo, 
porque existe todavía en mi memoria. Ahora, si es semejante la causa de 
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predecir los futuros, de modo que se presientan las imágenes ya existentes 
de las cosas que aún no son, confieso, Dios mio, que no lo sé. Lo que sí sé 
ciertamente es que nosotros premeditamos muchas veces nuestras futuras 
acciones, y que esta premeditación es presente, no obstante que la acción 
que premeditamos aún no exista, porque es futura; la cual, cuando 
acometamos y comencemos a poner por obra nuestra premeditación, 
comenzará entonces a existir, porque entonces será no futura, sino 
presente. 

24. Así, pues, de cualquier modo que se halle este arcano 
presentimiento de los futuros, lo cierto es que no se puede ver sino lo que 
es. Mas lo que es ya, no es futuro, sino presente. Luego cuando se dice que 
se ven las cosas futuras, no se ven estas mismas, que todavía no son, esto 
es, las cosas que son futuras, sino a lo más sus causas o signos, que existen 
ya, y por consiguiente ya no son futuras, sino presentes a los que las ven, y 
por medio de ellos, concebidos en el alma, son predichos los futuros. Los 
cuales conceptos existen ya a su vez, y los intuyen presentes en sí quienes 
predicen aquéllos. 

Explíqueme esto un ejemplo tomado de la inmensa multitud de cosas. 
Contemplo la aurora, anuncio que ha de salir el sol. Lo que veo es 
presente; lo que predigo, futuro; no futuro el sol, que ya existe, sino su 
orto, que todavía no ha sido. Sin embargo, aun su mismo orto, si no lo 
imaginara en el alma como ahora cuando digo esto, no podría predecirlo. 
Pero ni aquella aurora, que veo en el cielo, es el orto del sol, aunque le 
preceda; ni tampoco aquella imaginación mía que retengo en el alma; las 
cuales dos cosas se ven presentes para que se pueda predecir aquel futuro. 
Luego no existen aún como futuras; y si no existen aún, no existen 
realmente; y si no existen realmente, no pueden ser vistas de ningún 
modo, sino solamente pueden ser predichas por medio de las presentes 
que existen ya y se ven. 

25. Así, pues, ¡oh Rey de la creación!, ¿cuál es el modo con que tú 
enseñas a las almas las cosas que son futuras—puesto que tú las enseñaste 
a los profetas—, cuál es aquel modo con que enseñas las cosas futuras, tú 
para quien no hay nada futuro? ¿O más bien enseñas las cosas presentes 
acerca de las futuras? Porque lo que no es, tampoco puede ser ciertamente 
enseñado. Muy lejos está este modo de mi vista: excelso es; no podré 
alcanzarlo por mí, mas lo podré por ti, cuando lo tuvieres a bien, dulce luz 
de los ojos míos ocultos. 
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26. Pero lo que ahora es claro y manifiesto es que no existen los 
pretéritos ni los futuros, ni se puede decir con propiedad que son tres los 
tiempos: pretérito, presente y futuro; sino que tal vez sería más propio 
decir que los tiempos son tres: presente de las cosas pasadas, presente de 
las cosas presentes y presente de las futuras. Porque éstas son tres cosas 
que existen de algún modo en el alma, y fuera de ella yo no veo que 
existan: presente de cosas pasadas (la memoria), presente de cosas 
presentes (visión) y presente de cosas futuras (expectación). 

Si me es permitido hablar así, veo ya los tres tiempos y confieso que 
los tres existen, Puede decirse también que son tres los tiempos: presente, 
pasado y futuro, como abusivamente dice la costumbre; dígase así, que yo 
no curo de ello, ni me opongo, ni lo reprendo; con tal que se entienda lo 
que se dice y no se tome por ya existente lo que está por venir ni lo que es 
ya pasado. Porque pocas son las cosas que hablamos con propiedad, 
muchas las que decimos de modo impropio, pero que se sabe lo que 
queremos decir con ellas. 

27. Dije poco antes que nosotros medimos los tiempos cuando pasan, 
de modo que podamos decir que este tiempo es doble respecto de otro 
sencillo, o que este tiempo es igual que aquel otro, y si hay alguna otra cosa 
que podamos anunciar midiendo las partes del tiempo. Por lo cual, como 
decía, medimos los tiempos cuando pasan. Y si alguno me dice: «¿De 
dónde lo sabes?», le responderé que lo sé porque los medimos, y porque 
no se pueden medir las cosas que no son, y porque no son los pasados ni 
los futuros. 

En cuanto al tiempo presente, ¿cómo lo medimos, si no tiene espacio? 
Lo medimos ciertamente cuando pasa, no cuando es ya pasado, porque 
entonces ya no hay qué medir. Pero ¿de dónde, por dónde y adónde pasa 
cuando lo medimos? ¿De dónde, sino del futuro? ¿Por dónde, sino por el 
presente? ¿Adónde, sino al pasado? Luego va de lo que aún no es, pasa por 
lo que carece de espacio y va a lo que ya no es. Sin embargo, ¿qué es lo que 
medimos sino el tiempo en algún espacio? Porque no decimos: sencillo, o 
doble, o triple, o igual y otras cosas semejantes relativas al tiempo, sino 
refiriéndonos a espacios de tiempo. ¿En qué espacio de tiempo, pues, 
medimos el tiempo que pasa? ¿Acaso en el futuro de donde viene? Pero lo 
que aún no es no lo podemos medir. ¿Tal vez en el presente, por donde 
pasa? Pero tampoco podemos medir el espacio que es nulo. ¿Será, por 
ventura, en el pasado, adonde camina? Pero lo que ya no es no podemos 
medirlo. 
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28. Enardecido se ha mi alma en deseos de conocer este enredadísimo 
enigma. No quieras ocultar, Señor Dios mío, Padre bueno, te lo suplico por 
Cristo, no quieras ocultar a mi deseo estas cosas tan usuales como 
escondidas, antes bien penetre en ellas y aparezcan claras, esclarecidas, 
Señor, por tu misericordia. ¿A quién he de preguntar sobre ellas? Y ¿a 
quién podré confesar con más fruto mi impericia que a ti, a quien no son 
molestos mis vehementes e inflamados cuidados por tus Escrituras? Dame 
lo que amo, pues ciertamente lo amo, y esto es don tuyo. Dámelo, ¡oh 
Padre!, tú que sabes dar buenas dádivas a tus hijos; dámelo, porque me he 
propuesto conocerlas y se me presenta mucho trabajo en ello, hasta que tú 
me las abras. Suplícote por Cristo, en su nombre, en el del Santo de los 
santos, que nadie me estorbe en ello. También yo he creído, por eso hablo. 
Esta es mi esperanza; para ello vivo, a fin de contemplar la delectación del 
Señor. 

He aquí que has hecho viejos mis días, y pasan; mas ¿cómo? No lo sé. 
Y hablamos «de tiempo y de tiempo» y «de tiempos y tiempos», y «¿en 
cuánto tiempo dijo aquél esto?», «¿en cuánto tiempo hizo esto aquél ?», y 
« ¡cuán largo tiempo hace que no vi aquello!», y «esta sílaba tiene doble 
tiempo respecto de aquella otra breve sencilla». Decimos estas cosas o las 
hemos oído, y las entendemos y somos entendidos. Clarísimas y 
vulgarísimas son estas cosas, las cuales de nuevo vuelven a ocultarse, 
siendo nuevo su descubrimiento. 

29. Oí de cierto hombre docto que el movimiento del sol, la luna y las 
estrellas es el tiempo; pero no asentí . Porque ¿por qué el tiempo no ha de 
ser más bien el movimiento de todos los cuerpos? ¿Acaso si cesaran los 
luminares del cielo y se moviera la rueda de un alfarero, no habría tiempo 
con que pudiéramos medir las vueltas que daba y decir que tanto tardaba 
en unas como en otras, o se movía unas veces más despacio y otras más 
aprisa, que unas duraban más, otras menos? Y aun diciendo estas cosas, 
¿no hablamos nosotros también en el tiempo? ¿Y cómo habría en nuestras 
palabras sílabas largas y sílabas breves, si no es sonando durante más 
tiempo aquéllas y menos éstas? 

Concede, ¡oh Dios!, a los hombres ver en lo pequeño las nociones 
comunes de las cosas pequeñas y grandes. Son las estrellas y luminares del 
cielo «signos para distinguir los tiempos, días y años»; lo son sin duda; 
pero ni yo diría que una vuelta de aquella ruedecilla de madera es un día, 
ni tampoco, por lo mismo, podría decir que dicha vuelta no es tiempo. 
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30. Lo que yo deseo saber es la virtud y naturaleza del tiempo con el 
que medimos el movimiento de los cuerpos y decimos que tal movimiento, 
v.gr., es dos veces más largo que éste. Porque pregunto: puesto que se 
llama día no sólo la duración del sol sobre la tierra, según la cual una cosa 
es el día y otra la noche, sino todo su recorrido de oriente a oriente, según 
lo cual decimos: «Han pasado tantos días»—incluyendo en «tantos días» 
sus noches, no contadas aparte—, puesto que el día se cierra con el 
movimiento del sol y su recorrido de oriente a oriente, pregunto yo si el día 
es el mismo movimiento o la duración con que hace dicho recorrido, o 
ambas cosas a la vez. 

Porque si el día fuera lo primero, sería desde luego un día, aunque el 
sol tardase en hacer su recorrido el tiempo de una hora solamente. Si fuese 
lo segundo, no sería un día si hiciese el recorrido de salida a salida en el 
breve espacio de una hora, sino que tendría el sol que dar veinticuatro 
vueltas para formar un día. Y si fuesen ambas cosas, ni aquél se llamaría 
día, en el supuesto que el sol realizara su giro en el espacio de una hora, ni 
tampoco éste, en el caso en que cesando el sol transcurriese tanto tiempo 
cuanto éste suele emplear en su recorrido de mañana a mañana. 

Mas no trato ahora de investigar qué es lo que llamamos día, sino qué 
es el tiempo, con el cual, midiendo el recorrido del sol, podríamos decir 
que lo hizo en la mitad menos de tiempo de lo que suele, si lo hubiese 
hecho en un espacio de tiempo equivalente a doce horas; y comparando 
ambos tiempos diríamos que aquél es sencillo, éste doble, aun dado caso 
que unas veces hiciese el sol su recorrido de oriente a oriente en 
veinticuatro horas y otras en doce. 

Nadie, pues, me diga que el tiempo es el movimiento de los cuerpos 
celestes; porque cuando se detuvo el sol por deseos de un individuo para 
dar fin a una batalla victoriosa, estaba quieto el sol y caminaba el tiempo, 
porque aquella lucha se ejecutó y terminó en el espacio de tiempo que le 
era necesario. 

Veo, pues, que el tiempo es una cierta distensión. Pero ¿lo veo o es que 
me figuro verlo? Tú me lo mostrarás, ¡ oh Luz de la verdad!  

31. ¿Mandas que apruebe si alguno dice que el tiempo es el 
movimiento del cuerpo? No lo mandas. Porque yo oigo, y tú lo dices, que 
ningún cuerpo se puede mover si no es en el tiempo; pero que el mismo 
movimiento del cuerpo sea el tiempo no lo oigo, ni tú lo dices. Porque 
cuando se mueve un cuerpo, mido por el tiempo el rato que se mueve, 
desde que empieza a moverse hasta que, termina. Y si no le vi comenzar a 
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moverse y continúa moviéndose de modo que no vea cuándo termina, no 
puedo medir esta duración, si no es tal vez desde que lo comencé a ver 
hasta que dejé de verlo. Y si lo veo largo rato, sólo podré decir que se 
movió largo rato, pero no cuánto; porque cuando decimos: 

«Cuánto», no lo decimos sino por relación a algo, como cuando 
decimos: «Tanto esto, cuanto aquello», o «Esto es doble respecto de 
aquello», y así otras cosas por el estilo. 

Pero si pudiéramos notar los espacios de los lugares, de dónde y hacia 
dónde va el cuerpo que se mueve, o sus partes, si se moviese sobre sí como 
en un torno, podríamos decir cuánto tiempo empleó en efectuarse aquel 
movimiento del cuerpo o de sus partes desde un lugar a otro lugar. Así, 
pues, siendo una cosa el movimiento del cuerpo, otra aquello con que 
medimos su duración, ¿quién no ve cuál de los dos debe decirse tiempo 
con más propiedad? Porque si un cuerpo se mueve unas veces más o 
menos rápidamente y otras está parado, no sólo medimos por el tiempo su 
movimiento, sino también su estada, y decimos: «Tanto estuvo parado 
cuanto se movió», o «Estuvo parado el doble o el triple de lo que se 
movió», y cualquiera otra cosa que comprenda o estime nuestra 
dirpensión, más o menos, como suele decirse. No es, pues, el tiempo el 
movimiento de los cuerpos. 

32. Confiésote, Señor, que ignoro aún qué sea el tiempo; y confiésote 
asimismo, Señor, saber que digo estas cosas en el tiempo, y que hace 
mucho que estoy hablando del tiempo, y que este mismo «hace mucho» no 
sería lo que es si no fuera por la duración del tiempo. ¿Cómo, pues, sé esto, 
cuando no sé lo que es el tiempo? ¿O es tal vez que ignoro cómo he de 
decir lo que sé? ¡ Ay de mí, que no sé siquiera lo que ignoro! Heme aquí en 
tu presencia, Dios mío, que no miento. Como hablo, así está mi corazón. 
Tú iluminarás mi lucerna, Señor, Dios mío; tú iluminarás mis tinieblas. 

33. ¿Acaso no te confiesa mi alma con confesión verídica que yo mido 
los tiempos? Cierto es, Señor, Dios mío, que yo mido—y no sé lo que 
mido—, que mido el movimiento del cuerpo por el tiempo; pero ¿no mido 
también el tiempo mismo? 

Y ¿podría acaso medir el movimiento del cuerpo, cuánto ha durado y 
cuánto ha tardado en llegar de un punto a otro, si no midiese el tiempo en 
que se mueve? 

Pero ¿de dónde mido yo el tiempo? ¿Acaso medimos el tiempo largo 
por el breve, como medimos por el espacio de un codo el espacio de una 
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viga? Pues así vemos que medimos la cantidad de una sílaba larga por la 
cantidad de una breve, diciendo de ella que es doble. Y de este modo 
medimos la extensión de los poemas, por la extensión de los versos; y la 
extensión de los versos, por la extensión de los pies; y la extensión de los 
pies, por la cantidad de las sílabas; y la cantidad de las largas, por la 
cantidad de las breves; no por las páginas—que de este modo medimos los 
lugares, no los tiempos—, sino cuando, pronunciándolas, pasan las voces y 
decimos: «largo poema», pues se compone de tantos versos; «largos 
versos», pues constan de tantos pies; «larga sílaba», pues es doble 
respecto de la breve. 

Pero ni aun así llegaremos a una medida fija del tiempo, porque puede 
suceder que un verso más breve suene durante más largo espacio de 
tiempo, si se pronuncia más lentamente, que otro más largo, si se recita 
más aprisa. Y lo mismo dígase del poema, del pie y de la sílaba. 

De aquí me pareció que el tiempo no es otra cosa que una extensión; 
pero ¿de qué? No lo sé, y maravilla será si no es de la misma alma. Porque 
¿qué es, te suplico, Dios mío, lo que mido cuando digo, bien de modo 
indefinido, como: «Este tiempo es más largo que aquel otro»; o bien de 
modo definido, como: «Este es doble que aquél»? Mido el tiempo, lo sé; 
pero ni mido el futuro, que aún no es; ni mido el presente, que no se 
extiende por ningún espacio; ni mido el pretérito, que ya no existe”. ¿Qué 
es, pues, lo que mido? ¿Acaso los tiempos que pasan, no los pasados? Así 
lo tengo dicho ya. (Cf. nn. 21 y 27.) 

34. Insiste, alma mía, y presta gran atención: Dios es nuestro 
ayudador. El nos ha hecho y no nosotros. Atiende de qué parte alberca la 
verdad. 

Supongamos, por ejemplo, una voz corporal que empieza a sonar y 
suena, y suena, y luego cesa y se hace silencio, y pasa ya a pretérita aquella 
voz y deja de existir tal voz. Antes de que sonase era futura y no podía ser 
medida, por no ser aún; pero tampoco ahora lo puede ser, por no existir 
ya. Luego sólo pudo serlo cuando sonaba, porque entonces había qué 
medir. Pero entonces no se detenía, sino que caminaba y pasaba. ¿Acaso 
por esta causa podía serlo mejor? Porque pasando se extendía en cierto 
espacio de tiempo en que podía ser medida, por no tener el presente 
espacio alguno. Si, pues, entonces podía medirse, supongamos otra voz 
que empieza a sonar y continüa sonando con un sonido seguido e 
ininterrumpido. Midámosla mientras suena, porque cuando cesare de 
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sonar ya será pretérita y no habrá qué pueda ser medido. Midámosla 
totalmente y digamos cuánto sea. 

Pero todavía suena, y no puede ser medida sino desde su comienzo, 
desde que empezó a sonar, hasta el fin, en que cesó, puesto que lo que 
medimos es el intervalo mismo de un principio a un fin. Por esta razón, la 
voz que no ha sido aún terminada no puede ser medida, de modo que se 
diga «qué larga o breve es», o denominarse igual a otra, ni sencilla o doble, 
o cosa semejante, respecto de otra. Mas cuando fuere terminada, ya no 
existirá. ¿Cómo podrá en este caso ser medida? 

Y, sin embargo, medimos los tiempos, no aquellos que aún no son, ni 
aquellos que ya no son, ni aquellos que no se extienden con alguna 
duración, ni aquellos que no tienen términos. No medimos, pues, ni los 
tiempos futuros, ni los pretéritos, ni los presentes, ni los que corren. Y, sin 
embargo, medimos los tiempos. 

35. ¡Oh Dios, creador de todo! Este verso consta de ocho sílabas, 
alternando las breves y las largas. Las cuatro breves –primera, tercera, 
quinta y séptima—son sencillas respecto de las cuatro largas—segunda, 
cuarta, sexta y octava–. Cada una de éstas, respecto de cada una de 
aquéllas, vale doble tiempo. Yo las pronuncio y las repito, y veo que es así, 
en tanto que son percibidas por un sentido fino. En tanto que un sentido 
fino las acusa, yo mido la sílaba larga por la breve, y noto que la contiene 
justamente dos veces. 

Pero cuando suena una despues de otra, si la primera es breve y larga 
la segunda, ¿cómo podré retener la breve y cómo la aplicaré a la larga para 
ver que la contiene justamente dos veces, siendo así que la larga no 
empieza a sonar hasta que no cesa de sonar la breve? Y la misma larga, 
¿por ventura la mido presente, siendo así que no la puedo medir sino 
terminada? y, sin embargo, su terminación es su preterición. ¿Qué es, 
pues, lo que mido? ¿Dónde está la breve con que mido? ¿Dónde la larga 
que mido? Ambas sonaron, volaron, pasaron, ya no son. No obstante, yo 
las mido, y respondo con toda la confianza con que puede uno fiarse de un 
sentido experimentado, que aquélla es sencilla, ésta doble, en duración de 
tiempo se entiende. Ni puedo hacer esto si no es por haber pasado y 
terminado. 

Luego no son aquéllas [sílabas], que ya no existen, las que mido, sino 
mido algo en mi memoria y que permanece en ella fijo. 
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41. Señor, Dios mío, ¿cuál es el seno de tu profundo secreto? ¡Y qué 
lejos de él me arrojaron las consecuencias de mis delitos! Sana mis ojos y 
yo me gozaré con tu luz. 

Ciertamente que si existe un alma dotada de tanta ciencia presciencia, 
para quien sean conocidas todas las cosas, pasadas y futuras, como lo es 
para mí un canto conocidísimo, esta alma es extraordinariamente 
admirable y estupenda hasta el horror, puesto que nada se le oculta de 
cuanto se ha realizado y ha de realizarse en los siglos, al modo como no se 
me oculta a mí, cuando recito dicho canto, qué y cuánto ha pasado de él 
desde el principio, qué y cuánto resta de él hasta terminar. 

Mas lejos de mí pensar que tú, creador del universo, creador de las 
almas y de los cuerpos, sí, lejos de mí pensar que tú conozcas así todas las 
cosas futuras y pretéritas. Sí; tú las conoces de otro modo, de otro modo 
más admirable y más profundo. Porque no sucede en ti, 
inconmutablemente eterno, esto es, creador verdaderamente eterno de las 
inteligencias, algo de lo que sucede en el que recita u oye recitar un canto 
conocido, que con la expectación de las palabras futuras y la memoria de 
las pasadas varía el afecto y se distiende el sentido. Pues así como 
conociste desde el principio el cielo y la tierra sin variedad de tu 
conocimiento, así hiciste en el principio el cielo y la tierra sin distinción de 
tu acción. 

Quien entiende esto, que te alabe, y quien no lo entiende, que te alabe 
también. ¡Oh qué excelso eres! Con todo, los humildes de corazón son tu 
morada. Porque tú levantas a los caídos, y no caen aquellos cuya elevación 
eres tú. 

 

LIBRO DUODÉCIMO 
1. Muchas cosas ansía, Señor, mi corazón en esta escasez de mi vida, 

provocado por las palabras de tu santa Escritura, y de ahí que sea muchas 
veces en su discurso copiosa la escasez de la humana inteligencia; porque 
más habla la investigación que la invención, y más larga es la petición que 
la consecución, y más trabaja la mano llamando que recibiendo.  

Tenemos una promesa: ¿Quién podrá desvirtuarla? Si Dios está por 
nosotros, ¿quién contra nosotros? Pedid y recibiréis. buscad y hallaréis, 
llamad y se os abrirá; porque todo el que pide, recibe, y el que busca, 
hallará, y al que llama, le será abierto. Promesas tuyas son. ¿Y quién 
temerá ser engañado, siendo la Verdad la que promete? 
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36. Y, sin embargo, ¡oh Dios mío, encumbramiento de mi humildad y 
descanso de mi trabajo, que escuchas mis confesiones y perdonas mis 
pecados!, puesto que me mandas que ame a mi prójimo como a mí mismo, 
no puedo creer de tu fidelísimo siervo Moisés que recibiese menos de tu 
don de lo que yo hubiera optado y deseado me concedieras a mí si hubiera 
nacido en el tiempo en que él nació y hubiera sido puesto en su lugar, para 
que por el ministerio de mi corazón y de mi lengua fuesen dispensadas 
aquellas Letras, que después habían de ser de tanto provecho a todos los 
pueblos y tanto habían de prevalecer en todo. el orbe por su excelsa 
autoridad sobre las palabras de todas las falsas y soberbias doctrinas. 

Porque hubiera querido, si entonces fuera yo Moisés—ya que venimos 
todos de la misma masa, y ¿qué es el hombre sino lo que tú acuerdas que 
sea?—, hubiera querido, digo, si entonces fuera yo él y me hubieras 
encomendado escribir el libro del Génesis, que me hubiese sido dada tal 
facultad de hablar y tal manera de disponer mis palabras que aquellos que 
no pueden todavía comprender cómo Dios crea no rehusasen mis palabras 
como superiores a sus fuerzas, y los que ya lo pueden hallasen que, en 
cualquier sentencia verdadera que viniesen a dar con el pensamiento, no 
estaba excluida de estas breves palabras de tu siervo; y, finalmente, que si 
otro viese otra cosa distinta en la luz de la verdad ni aun esta misma dejase 
de ser comprendida en dichas palabras. 

37. Porque así como la fuente en un lugar reducido es más 
abundante—y surte de agua a muchos arroyuelos, que la esparcen por más 
anchos espacios—que cualquiera de los arroyuelos que a través de muchos 
espacios locales deriva de la misma fuente, así la narración de tu 
dispensador, que ha de aprovechar a muchos predicadores, de un pequeño 
número de palabras mana copiosos raudales de líquida verdad, de las que 
cada cual saca para sí la verdad que puede, esto éste, aquello aquél, para 
desenvolverlo después en largos rodeos de palabras. 

Porque hay algunos que cuando leen u oyen estas palabras imaginan a 
Dios como un hombre, o como un poder dotado de una masa enorme, que 
a consecuencia de un nuevo y repentino querer produjese fuera de él (el 
poder), como en lugares distantes, el cielo y la tierra, dos grandes cuerpos, 
el uno arriba y el otro abajo, en los que se hallaran contenidas todas las 
cosas; y cuando oyen: Dijo Dios. Hágase tal cosa y tal cosa fue hecha, 
piensan en palabras comenzadas y terminadas, que sonaron algún tiempo 
y que pasaron, después de cuyo tránsito comenzó al punto a existir lo que 
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se ordenó que existiese. Y si por casualidad piensan alguna otra cosa por el 
estilo, opinan según la costumbre de la carne. 

En las cuales cosas, todavía como pequeños animales, mientras es 
llevada su flaqueza en este humildísimo género de palabras como en un 
seno materno, es edificada saludablemente su fe, a fin de que tengan por 
cierto y retengan que Dios ha hecho todas las naturalezas que sus sentidos 
contemplan en admirable variedad. 

Mas si alguno de ellos, como desdeñoso de la vileza de aquellas 
sentencias, con soberbia imbecilidad se sale fuera del nido en que se nutre, 
¡ay!, caerá miserable; pero tú, ¡oh Señor Dios!, ten compasión de él, para 
que los transeúntes no pisoteen al pollo implume, y envía a tu ángel para 
que le reponga en el nido, a fin de que viva hasta que vuele. 

38. Pero hay otros para quienes estas palabras no son ya nido, sino 
cerrado plantel, en las que ven frutos ocultos, y vuelan gozosos, y gorjean 
buscándolos, y los arrancan. 

Porque, cuando leen u oyen estas palabras, ven, ¡oh Dios eterno!, que 
todos los tiempos pasados y futuros son superados por tu permanencia 
estable, que no hay nada en la creación temporal que tú no hayas hecho, y 
que, sin cambiar en lo más mínimo ni nacer en ti una voluntad que antes 
no existiera, por ser tu voluntad una cosa contigo, hiciste todas las cosas, 
no semejanza tuya sustancial, forma de todas las cosas, sino una 
desemejanza sacada de la nada, informe, la cual habría de ser luego 
formada por tu semejanza, retornando a ti, Uno, en la medida ordenada de 
su capacidad, cuanto a cada una de las cosas se le ha dado dentro de su 
género. Y así fueron hechas todas muy buenas, ya permanezcan junto a ti, 
ya—separadas por grados cada vez más distantes de lugar y tiempo—
formen o padezcan hermosas variaciones. Ven estas cosas y se gozan en la 
luz de tu verdad en lo poco que pueden. 

39. Mas, de ellos, uno se fija en lo que está escrito: En el principio hizo 
Dios..., y vuelve sus ojos a la sabiduría, principio, porque también ella nos 
habla. 

Otro se fija en dichas palabras, y entiende por principio el comienzo 
de todas las cosas creadas, interpretándolas de este modo: En el principio 
hizo, como si dijera: primeramente hizo. Y entre los mismos que entienden 
por la expresión en el principio en el que tú hiciste, en la sabiduría, el cielo 
y la tierra, uno de ellos entiende por estos nombres de el cielo y tierra, que 
fue designada la materia creable del cielo y de la tierra; otro, las 
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naturalezas ya formadas y especificadas; otro, una formada y espiritual, 
con el nombre de cielo, y otra informe, de materia corporal, con el nombre 
de tierra. 

Y todavía, entre los que entienden por los nombres de cielo y tierra la 
materia informe aún, de la cual se habría de formar el cielo y la tierra, no 
lo entienden de un mismo modo, sino uno dice que era de donde se había 
de dar fin a la creación inteligible y sensible; otro, solamente que era de, 
donde había de salir esta mole sensible corpórea que contiene en su 
enorme seno las naturalezas visibles que están a la vista. Pero ni aun los 
que creen que en este lugar son llamadas cielo y tierra las naturalezas ya 
dispuestas y organizadas lo entienden tampoco de un modo mismo; 
porque uno se refiere a la creación invisible y visible, otro a la sola visible, 
en la que vemos el cielo luminoso y la tierra oscura y las cosas que hay en 
ellos. 

40. Pero aquel que no entiende de otro modo las palabras «en el 
principio hizo» que si dijese «primeramente hizo», no tiene manera de 
entender verazmente las palabras cielo y tierra, sino entendiéndolas de la 
materia del cielo y de la tierra, esto es, de toda la creación, o lo que es lo 
mismo, de la creación inteligible y corporal. 

Porque, si quiere entender la creación toda, ya formada, justamente se 
le puede preguntar: Si esto fue lo primero que hizo Dios, ¿qué fue lo que 
hizo después? Pero después de hecho el universo no hallará nada, y así 
oirá de mala gana que le digan: 

¿Qué significa aquel primeramente, si después no viene nada? Pero, si 
dice que primero lo hizo [el universo] informe y luego lo formó, ya no es 
ello absurdo, con tal que sea idóneo para discernir qué es lo que procede 
por eternidad, qué por tiempo, qué por elección, qué por origen: por 
eternidad, como Dios a todas las cosas; por tiempo, como la flor al fruto; 
por elección, como el fruto a la flor; por origen, como el sonido al canto. 

De estas cuatro cosas que he mencionado, la primera y la última se 
entienden dificilísimamente; las dos medias, muy fácilmente. Porque rara 
visión es, y en extremo ardua, Señor, contemplar tu eternidad, haciendo 
sin mudarse todas las cosas mudables y precediéndolas 
consiguientemente. Por otra parte, ¿quién hay tan agudo que vea con el 
alma y discierna sin gran trabajo si es primero el sonido que el canto, por 
la razón de ser el canto sonido formado y de que puede existir realmente 
algo no formado, no pudiendo, en cambio, ser formado lo que no es? 
Ciertamente que primero es la materia que lo que se hace de ella; mas no 
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primero porque sea ella la que produce, antes más bien es hecha ella; ni 
tampoco primero por intervalo de tiempo. Porque no preferimos primero 
sonidos informes, sin canto, y después los adaptamos a la forma del canto, 
o los componemos como las tablas con las que se fabrica un arca o la plata 
con que se construye un vaso; porque tales materias preceden aun en 
tiempo a las formas de las cosas que se hacen de ellas. 

Pero en el canto no sucede así. Porque cuando se canta se oye el 
sonido del canto, mas no suena primeramente informe y después formado 
en canto; porque lo que de algún modo suena primero, pasa, y no queda de 
él nada que, tomado de nuevo, puedas reducirlo a arte; y por eso el canto 
se resuelve en su sonido, el cual sonido constituye su materia y debe ser 
formado para que haya canto. 

Y ésta es la razón por qué, como decía antes, es primero la materia del 
sonar que la forma del cantar; no primero por la potencia eficiente, puesto 
que el sonido no es el artífice del canto, antes está sujeto al alma que canta 
por el cuerpo, del que se sirve para formar el canto; ni tampoco primero 
por razón del tiempo, porque los dos se producen a un tiempo; ni tampoco 
por elección, porque no es más excelente el sonido que el canto, puesto 
que el canto no es sonido solamente, sino sonido bello; sino es primero por 
el origen, porque no se forma el canto para que sea sonido, sino es el 
sonido el que es formado para que haya canto. 

Con este ejemplo entienda el que puede, que la materia de las cosas 
hecha primero y llamada cielo y tierra, por haberse hecho de ella el cielo y 
la tierra, no fue hecha primero en tiempo, puesto que las formas de las 
cosas son las que producen los tiempos, y aquello era informe, bien que se 
la conciba ligada ya con los tiempos; sin embargo, nada puede decirse de 
ella sino que es en cierto modo primera en tiempo, aunque sea la última en 
valor  –porque mejores son, sin duda, las cosas formadas que las 
informes– y esté precedida de la eternidad del Creador, a fin de que 
hubiese algo de la nada, de donde poder hacer algo. 

41. En esta diversidad de opiniones verídicas haga nacer la misma 
verdad la concordia y se compadezca nuestro Dios de nosotros, para que 
usemos legítimamente de la ley según el precepto de la misma, cuyo fin es 
la caridad pura. 

Por eso, si alguno me pregunta cuál de ellos intentó aquel tu siervo 
Moisés, [le diré que] no son estos discursos propios de mis Confesiones, si 
no es confesándote que no lo sé. 



Confesiones de San Agustín       
 

 
encuentra.com 

116 

116 

Sin embargo, sé que son verdaderas todas aquellas sentencias, a 
excepción de las carnales, sobre las que ya he dicho cuanto me ha 
parecido. Mas a los pequeñuelos de grandes esperanzas no les aterran 
estas palabras de tu libro, sencillamente sublimes y copiosamente breves. 
Mas todos los que en estas palabras han dicho y visto cosas verdaderas, 
amémonos mutuamente y al mismo tiempo amémoste a ti, Señor Dios 
nuestro, fuente de toda verdad, si es que tenemos sed de ésta y no de cosas 
vanas, Y en cuanto a tu siervo, dispensador de esta Escritura, lleno de tu 
Espíritu, honrémosle de tal modo que creamos que, cuando tú le 
inspirabas al escribir estas cosas, tenía la vista puesta en aquello que 
principalísimamente sobresale en ellas por la luz de la verdad y el fruto de 
la utilidad. 

quien Dios, uno, atemperó las sagradas Letras a las interpretaciones 
de muchos que en aquéllas habían de ver cosas verdaderas y distintas? 

Yo ciertamente –y lo digo de todo corazón, sin vacilar–, si, elevado a 
la cumbre de la autoridad, hubiese de escribir algo, más quisiera escribir 
de modo que mis palabras sonaran lo que cada cual pudiese alcanzar de 
verdadero en estas cosas que no poner una sentencia sola verdadera muy 
claramente, a fin de excluir las demás cuya falsedad no pudiese 
ofenderme, Y así no quiero, Dios mío, ser tan inconsiderado que crea no 
haber merecido de ti esta gracia aquel varón. 

Percibió, pues, éste absolutamente en estas palabras y tuvo en la 
mente, cuando las escribía, cuanto de verdadero hemos podido hallar en 
ellas y cuanto no hemos podido o todavía no hemos podido y, sin embargo, 
se puede hallar en ellas. 

43. Finalmente, Señor, tú que eres Dios y no carne y sangre, aun dado 
que aquel hombre no viese todos aquellos sentidos, ¿acaso se pudo ocultar 
a tu espíritu bueno, que me debe conducir a la tierra recta, cuando tú 
mismo habías de revelar a los lectores venideros en estas palabras, aunque 
aquel por cuyo medio han sido dictadas estas cosas no tuviese en la mente 
tal vez más que una sentencia de entre tantas verdaderas? 

Pues si ello es así, tengamos la que él pensó por más excelsa que las 
demás; mas tú, Señor, o muéstranos ésta u otra verdadera que te plazca, a 
fin de que, bien nos muestres lo que aquel hombre pensó o bien otra cosa 
con ocasión de las mismas palabras, seas tú quien nos apacientes, no nos 
engañe el error. 
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¡He aquí, Señor, Dios mío, cuántas cosas, sí, cuántas cosas hemos 
escrito sobre tan pocas palabras! Con este procedimiento, ¿qué fuerzas, 
qué tiempo no nos serían necesarios para exponer todos tus libros? 
Permíteme, pues, que te confiese en ellos más sucintamente y que elija 
algo que tú me inspirares, verdadero, cierto y bueno, aunque me salgan al 
paso muchas cosas allí donde pueden ofrecerse muchas; y esto con tal 
fidelidad de mi confesión, que si atinare con lo que pensó tu ministro, sea 
bien y perfectamente, porque esto es lo que debo intentar; pero si no 
lograse alcanzarlo, diga, sin embargo, lo que tu Verdad quisiere decirme 
por medio de sus palabras, que también ella dijo a Moisés lo que le plugo. 

 

 

LIBRO DECIMOTERCERO 
1. Yo te invoco, Dios mío, misericordia mía, que me criaste y no 

olvidaste al que se olvidó de ti; yo te invoco sobre mi alma, a la que tú 
mismo preparas a recibirte con el deseo que la inspiras. 

Y ahora no abandones al que te invoca, tú que preveniste antes que te 
invocara e insististe multiplicando de mil modos tus voces para que te 
oyese de lejos, y me convirtiera, y te llamase a ti, que me llamabas a mí. 
Porque tú, Señor, borraste todos mis méritos malos, para que no tuvieses 
que castigar estas mis manos, con las que me alejé de ti; y preveniste todos 
mis méritos buenos para tener que premiar a tus manos, con las cuales me 
formaste. Porque antes de que yo fuese ya existías tú; ni yo era algo, para 
que me otorgases la gracia de que fuese’. 

Sin embargo, he aquí que soy por tu bondad, que ha precedido en mí a 
todo: a aquello que me hiciste y a aquello de donde me hiciste. Porque ni 
tú tenías necesidad de mí, ni yo era un bien tal con el que pudieras ser 
ayudado, ¡oh Señor y Dios mio!, ni con el que te pudiera servir como si te 
hubieras fatigado en obrar o fuera menor tu poder si careciese de mi 
obsequio; ni así te cultive como la tierra, de modo que estés inculto si no te 
cultivo, sino que te sirva y te cultive para que me venga el bien de ti, de 
quien me viene el ser capaz de recibirle. 

2. En efecto: de la plenitud de tu bondad subsiste tu criatura, a fin de 
que el bien, que a ti no te había de aprovechar nada ni, proveniendo de ti, 
había de ser igual a ti, sin embargo, porque podía ser hecho por ti, no 
faltase. Porque ¿qué pudo merecer de ti el cielo y la tierra que tú hiciste en 
el principio? Digan: ¿qué te merecieron la naturaleza espiritual y corporal, 
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que tú hiciste en tu sabiduría, para pender de ella hasta las cosas incoadas 
e informes—cada cual en su género, espiritual o corporal—que van hacia la 
inmoderación y una desemejanza tuya lejana, lo espiritual informe de 
modo más excelente que si fuese cuerpo formado, y el corporal informe de 
más excelente manera que si fuese absolutamente nada, y así pendieran 
informes de tu palabra si no fuesen llamadas por esta misma palabra a tu 
unidad y formadas y hechas todas ellas por ti, Bien sumo, muy buenas? 
¿Qué méritos podían tener contigo para ser siquiera informes, cuando ni 
aun esto serían si no fuera por ti? 

3. ¿Qué pudo merecer de ti la materia corporal para ser siquiera 
invisible e incompuesta, cuando no sería esto si no la hubieras hecho? 
Ciertamente que, no siendo, no podía merecer de ti el que fuese. O ¿qué 
pudo merecer de ti la incoación de la creación espiritual para que, al 
menos, tenebrosa sobrenadase semejante al abismo, desemejante a ti, si 
no fuera convertida por el Verbo a sí mismo, por quien fue hecha; e 
iluminada por él,. fuese hecha luz, si bien no igual, sí, al menos, conforme 
a la forma igual a ti? Porque así como en un cuerpo no es lo mismo ser que 
ser hermoso—de otro modo no podría ser deforme—, así tampoco, en 
orden al espíritu creado, no es lo mismo vivir que vivir sabiamente, puesto 
que de otro modo inconmutablemente comprendería. 

Mas su bien está en adherirse a ti siempre, para que con la aversión no 
pierda la luz que alcanzó con la conversión, y vuelva a caer en aquella vida 
semejante al abismo tenebroso. Porque también nosotros, que en cuanto 
al alma somos creación espiritual, apartados de ti, nuestra luz, «fuimos 
algún tiempo en esta vida tinieblas», y aun al presente luchamos contra los 
restos de esta nuestra oscuridad, hasta ser justicia tuya, en tu Unico, como 
montes de Dios, ya que antes fuimos juicios tuyos, como abismo profundo. 

4. En cuanto a lo que dijiste sobre las primeras creaciones: Hágase la 
luz y la luz fue hecha, entiéndolo yo no incongruentemente de la criatura 
espiritual, porque era ya una cierta vida, a la que habías de iluminar. Pero 
así como no había merecido de ti ser tal la vida que pudiera ser iluminada, 
así tampoco, siendo ya, pudo merecer de ti el ser iluminada. Porque ni aun 
su informidad te agradara si no fuese hecha luz, no siendo, sino intuyendo 
la luz que ilumina y adihiriéndose a ella, para que lo que de algún modo 
vive, y lo que vive felizmente, no lo deba sino a tu gracia, convertida por 
una conmutación mejor en aquello que no pueda mudarse en cosa mejor o 
peor. Lo cual eres tú solo, porque tú solo eres simplicísimamente, para 
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quien no es cosa distinta vivir de vivir felizmente, porque tu ser es tu 
felicidad . 

5. Pero ¿acaso te faltaría algo en cuanto Bien, cual eres tú para ti, 
aunque estas cosas no fueren en modo alguno o permanecieran informes, 
las cuales hiciste tú no por indigencia, sino por la plenitud de tu bondad, 
reduciéndolas y dándolas forma, aunque no como si tu gozo hubiera de ser 
completado con ellas? No, sino que, como a perfecto, te desagrada su 
imperfección, para que tú las perfecciones y te agraden, aunque no como a 
imperfecto, como si tú hubieras de perfeccionarte con su perfección. 

Mas tu Espíritu bueno era sobrellevado sobre las aguas, no llevado por 
ellas, como si en ellas descansara. Porque en quienes se dice que descansa 
tu espíritu, a estos tales les hace descansar en sí. Mas tu voluntad era 
sobrellevada incorruptible e incontaminable, bastándose ella misma en sí 
para sí, sobre aquella vida que habías creado, y para la cual no es lo mismo 
vivir que vivir felizmente, porque vive aun flotando en su oscuridad, y a la 
que resta convertirse a aquel por quien ha sido hecha, y vivir más y más en 
la fuente de la vida, y ver en su luz la luz, y así perfeccionarse, ilustrarse y 
ser feliz. 

6. He aquí que ante mí aparece como en enigma la Trinidad, que eres 
tú, Dios mío. Porque tú, Padre, en el principio de nuestra Sabiduría, que es 
tu Sabiduría, nacida de ti y coeterna contigo, esto es, en tu Hijo, hiciste el 
cielo y la tierra. 

Muchas cosas hemos dicho ya del cielo del cielo, y de la tierra invisible 
e incompuesta, y del abismo tenebroso según la defectibilidad vagarosa de 
la informidad espiritual en que hubiera permanecido si no se hubiese 
convertido a aquel que la había dado aquella especie de vida y mediante la 
iluminación se hubiese hecho vida hermosa y llegado a ser cielo del cielo 
de aquel que después fue hecho entre agua y agua. 

Ya tenía, pues, al Padre, en el nombre de Dios, que hizo estas cosas; y 
al Hijo, en el nombre del principio, en el cual las hizo; y creyendo a mi 
Dios trinidad, como la creía, tal yo le buscaba en sus sagrados oráculos; y 
ved que tu Espíritu era sobrellevado sobre las aguas. He aquí a mi Dios 
trinidad: Padre, Hijo y Espíritu Santo, creador de todas las cosas. 

7. Pero ¿cuál era la causa, ¡oh Luz verídica!, a quien acerco mí corazón 
para que éste no me enseñe cosas vanas y disipe en él sus tinieblas?; dime, 
te ruego por la caridad, mi madre; dime, te suplico, ¿cuál era la causa de 
que, después de nombrados el cielo y la tierra invisible e incompuesta y las 
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tinieblas sobre el abismo, nombrase entonces tu Escritura a tu Espíritu? 
¿Acaso porque convenía insinuarle así a fin de poder decir de él que era 
sobrellevado, lo cual no pudiera decirse si antes no se conmemorara 
aquello sobre lo que se pudiese entender que era sobrellevado tu Espíritu? 
Porque ni era sobrellevado sobre el Padre ni sobre el Hijo, y, sin embargo, 
no podría decirse propiamente que era sobrellevado si no fuera llevado 
sobre alguna cosa. 

Así que era preciso que se nombrase primeramente aquello sobre lo 
que era llevado, y luego aquel a quien no convenía conmemorar de otro 
modo sino diciendo que era sobrellevado. Pero ¿por qué no convenía 
insinuarle de otro modo sino diciendo que era sobrellevado? 

8. A partir ya de aquí, siga el que pueda con el pensamiento a tu 
Apóstol, que dice: La caridad se ha difundido en nuestros corazones por el 
Espíritu Santo que se nos ha dado; y en orden a las cosas espirituales nos 
enseña y muestra la sobreeminente senda de la caridad, y dobla la rodilla 
por nosotros ante ti, para que conozcamos la ciencia sobreeminente de la 
caridad de Cristo; y que ésta es la razón por qué desde el principio era 
sobrellevado sobreeminentemente sobre las aguas. 

¿A quién hablaré yo y cómo le hablaré del peso de la concupiscencia, 
que nos arrastra hacia el abrupto abismo, y de la elevación de la caridad 
por tu Espíritu, que era sobrellevado sobre las aguas? ¿A quién hablaré y 
cómo hablaré? Porque no hay lugares en los cuales somos sumergidos o 
emergidos. ¿Qué cosa más semejante y más desemejante a la vez? Afectos 
son, amores son: la inmundicia de nuestro espíritu corriendo a lo más 
ínfimo por amor de los cuidados, y tu santidad elevándonos a lo más alto 
por amor de la seguridad, para que tengamos nuestros corazones arriba 
hacia ti, allí donde tu Espíritu es llevado sobre las aguas, y de este modo 
vengamos al descanso sobreeminente, apenas haya pasado nuestra alma 
las aguas que son sin sustancia. 

9. Cayó el ángel, cayó el alma del hombre, y con ello señalaron cuál 
hubiera sido el abismo de la creación espiritual en el profundo tenebroso si 
no hubieras dicho desde el principio: Hágase la luz y no hubiese sido 
hecha la luz y se adhiriese a ti obediente toda inteligencia de la celestial 
ciudad y descansase en tu Espíritu, que es sobrellevado 
inconmutablemente sobre todo lo mudable. De otro modo, aun el mismo 
cielo del cielo, que ahora es luz en el Señor, hubiera sido en sí mismo 
tenebroso abismo. 
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Porque aun en la misma mísera inquietud de los espíritus caedizos, 
que dan a entender sus tinieblas desnudas del vestido de tu luz, 
claramente nos muestras cuán grande hiciste la criatura racional, para 
cuyo descanso feliz nada es bastante que sea menos que tú, por lo cual ni 
aun ella misma se basta a sí. Porque tú, Señor nuestro, iluminarás 
nuestras tinieblas; pues de ti nacen nuestros vestidos y nuestras tinieblas 
serán como un mediodía. 

Dáteme a mí, Dios mío, y devuélvete a mí. He aquí que te amo, y sí 
aun es poco, que yo te ame con más fuerza. No puedo medir a ciencia 
cierta cuánto me falta del amor para que sea bastante, a fin de que mi vida 
corra entre tus abrazos y no me aparte hasta que sea escondida en lo 
escondido de tu rostro. 

Esto sólo sé: que me va mal lejos de ti, no solamente fuera de mi, sino 
aun en mi mismo; y que toda abundancia mía que no es mi Dios, es 
indigencia. 

10. Pero ¿acaso no eran sobrellevados sobre las aguas el Padre o el 
Hijo? Si esto se entiende del lugar como si fuera un cuerpo, ni aun el 
Espíritu Santo lo era; pero si se entiende de una eminencia de la 
inconmutable divinidad sobre todo lo mudable, entonces, juntamente el 
Padre y el Hijo y el Espíritu Santo eran sobrellevados sobre las aguas. Pero 
entonces, ¿por qué se ha dicho esto únicamente de tu Espíritu? ¿Por qué 
se ha dicho únicamente de él esto, como si fuera un lugar donde estuviese, 
él que no es lugar y del que sólo se ha dicho que es Don tuyo? En tu Don 
descansamos: allí te gozamos. Nuestro descanso es nuestro lugar. El amor 
nos levanta a allí y tu Espíritu bueno exalta nuestra humildad de las 
puertas de la muerte. Nuestra paz está en tu buena voluntad. El cuerpo, 
por su peso, tiende a su lugar. El peso no sólo impulsa hacia abajo, sino al 
lugar de cada cosa. El fuego tira hacia arriba, la piedra hacia abajo. Cada 
uno es movido por su peso y tiende a su lugar. El aceite, echado debajo del 
agua, se coloca sobre ella; el agua derramada encima el aceite se sumerge 
bajo el aceite; ambos obran conforme a sus pesos, y cada cual tiende a su 
lugar. 

Las cosas menos ordenadas se hallan inquietas: ordénanse y 
descansan. Mi peso es mi amor; él me lleva doquiera soy llevado. Tu Don 
nos enciende y por él somos llevados hacia arriba: enardecémonos y 
caminamos; subimos las ascensiones dispuestas en nuestro corazón y 
cantamos el Cántico de los grados. Con tu fuego, sí; con tu fuego santo nos 
enardecemos y caminamos, porque caminamos para arriba, hacia la paz de 
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Jerusalén, porque me he deleitado de las cosas que aquéllos me dijeron: 
Iremos a la casa del Señor. Allí nos colocará la buena voluntad, para que 
no queramos más que permanecer eternamente allí. 

11. Bienaventurada la criatura que no ha conocido otra cosa, cuando 
ella misma hubiera sido esa cosa, si luego que fue hecha, sin ningún 
intervalo de tiempo, no hubiera sido exaltada por tu Don, que es 
sobrellevado sobre todo lo mudable hacia aquel llamamiento por el cual 
dijiste: Hágase la luz, y la luz fue hecha. Porque en nosotros distínguese el 
tiempo en que fuimos tinieblas y el en que hemos sido hechos luz; pero en 
aquélla se dijo lo que hubiera sido de no ser iluminada, y se dijo de este 
modo, como si primero hubiera sido fluida y tenebrosa, para que 
apareciese la causa por la cual se ha hecho que sea otra, esto es, para que, 
vuelta hacia la luz indeficiente, fuese también luz. Quien sea capaz, 
entienda, o pídatelo a ti. ¿Por qué me ha de molestar a mí, como si yo 
fuera el que ilumino a todo hombre que viene a este mundo? 

12. ¿Quién será capaz de comprender la Trinidad omnipotente? ¿Y 
quién no habla de ella, si es que de ella habla? Rara el alma que, cuando 
habla de ella, sabe lo que dice. Y contienden y se pelean, mas nadie sin paz 
puede ver esta visión.  Quisiera yo que conociesen los hombres en sí estas 
tres cosas. 

Cosas muy diferentes son estas tres de aquella Trinidad; mas dígolas 
para que se ejerciten en sí mismos y prueben y sientan cuán diferentes 
son. Y las tres cosas que digo son: ser, conocer y querer. Porque yo soy, y 
conozco, y quiero: soy esciente y volente y sé que soy y quiero y quiero ser 
y conocer. Vea, por tanto, quien pueda, en estas tres cosas, cuán 
inseparable sea la vida, siendo una la vida, y una la mente, y una la 
esencia, y cuán, finalmente, inseparable de ella la distinción, no obstante 
que existe la distinción. Ciertamente que cada uno está delante de sí; así 
que atienda a si y vea y hábleme después. Y cuando hubiere hallado algo 
en estas cosas y hubiese hablado, no por eso piense ya haber hallado 
aquello que es inconmutable sobre todas las cosas, y existe 
inconmutablemente, y conoce inconmutablemente, y quiere 
inconmutablemente. 

Ahora, si es por hallarse en ella estas tres cosas por lo que hay allí 
Trinidad, o si estas tres cosas se hallan en cada una para que cada una de 
ellas sea una terna, o si tal vez se realizan ambas cosas por modos 
maravillosos, simple y múltiplemente, siendo en sí para sí fin infinito, por 
el que es y se conoce a sí misma y se basta inconmutablemente a sí por la 
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abundante magnitud de su unidad, ¿quién podrá fácilmente imaginarlo? 
¿Quién podrá explicarlo de algún modo? ¿Quién se atreverá 
temerariamente a definirlo de cualquier modo? 

13. ¡Adelante en tu confesión, oh fe mía! Di al Señor tu Dios: Santo, 
Santo, Santo, Señor Dios mío; en tu nombre, Padre; Hijo y Espíritu Santo, 
hemos sido bautizados; en tu nombre, Padre, Hijo y Espíritu Santo, 
bautizarnos; porque también entre nosotros hizo Dios en su Cristo el cielo 
y la tierra, los espirituales y carnales de tu Iglesia; y nuestra tierra, antes 
de recibir la forma de tu doctrina, era invisible e incompuesta y estábamos 
cubiertos con las tinieblas de la ignorancia, porque a causa de la iniquidad 
instruiste al hombre, y tus juicios son como grandes abismos. 

Mas, porque tu Espíritu era sobrellevado sobre las aguas, no 
abandonó tu misericordia nuestra miseria, y así dijiste Hágase la luz. 
Haced penitencia, porque se ha acercado el reino de los cielos haced 
penitencia: hágase la luz. Y porque nuestra alma se había conturbado 
dentro de nosotros mismos, nos acordamos de ti, Señor, desde la tierra del 
Jordán y del monte igual a ti, pero hecho pequeño por causa nuestra; y así 
nos desagradaron nuestras tinieblas, y nos convertimos a ti y fue hecha la 
Luz. Y ved cómo, habiendo sido algún tiempo tinieblas, somos ahora luz 
en el Señor.  

43. Y viste, Señor, todas las cosas que hiciste y hallaste que todas eran 
muy buenas; también nosotros las vemos, y nos parecen todas muy 
buenas. En cada uno de los géneros de tus obras, cuando dijiste que fuesen 
y fueran hechas, viste que cada uno de ellos era bueno. Siete veces he 
contado que dice la Escritura que viste que era bueno lo que creaste, y la 
octava nos dices que viste todas las cosas que hiciste y que no sólo eran 
buenas, sino muy buenas, todas ellas en conjunto. Porque tomadas cada 
una de por sí, son todas buenas; pero todas ellas juntas son buenas y muy 
buenas. Esto mismo nos dicen también los cuerpos que son hermosos; 
porque más hermoso es sin comparación el cuerpo cuyos miembros todos 
son hermosos que no cada uno de los miembros, de cuya conexión 
ordenadísima se compone el conjunto, aunque cada uno en particular sea 
hermoso. 

44. Y puse atención para ver si eran siete u ocho veces las que viste 
que eran buenas tus obras cuando te agradaron; mas en tu visión no hallé 
tiempos por los que entendiera que otras tantas veces viste lo que hiciste; y 
dije: ¡Oh Señor!, ¿acaso no es verdadera esta Escritura tuya, cuando tú, 
veraz y la misma Verdad, eres el que la has promulgado? ¿Por qué, pues, 
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me dices tú que en tu visión no hay tiempos, si esta tu Escritura me dice 
que por cada uno de los días viste que las cosas que hiciste eran buenas, y 
contando las veces hallé ser otras tantas? A esto me dices tú—porque tú 
eres mi Dios—, y lo dices con voz fuerte en el oído interior a mí, tu siervo, 
rompiendo mi sordera y gritando: ¡Oh hombre!, lo que dice mi Escritura 
eso mismo digo yo; pero ella lo dice en orden al tiempo, mientras el tiempo 
no tiene que ver con mi palabra, que permanece conmigo igual en la 
eternidad; y así, aquellas cosas que vosotros veis por mi Espíritu, yo las 
veo; y asimismo, las que vosotros decís por mi Espíritu, yo las digo. Mas 
viéndolas vosotros temporalmente no las veo yo temporalmente, del 
mismo modo que diciéndolas vosotros temporalmente no las digo yo 
temporalmente. 

45. He oído, Señor Dios mío, y he gustado una gota de la dulzura de tu 
verdad, y he entendido que hay algunos a quienes desagradan tus obras, 
muchas de las cuales, dicen, las hiciste compelido por la necesidad, como 
la fábrica de los cielos y la composición de las estrellas; y esto, no de cosa 
tuya, sino que ya antes existían creadas en otra parte y por otro, y que tú 
las redujiste, compaginaste y entrelazaste, cuando de los enemigos 
vencidos fabricaste la fortaleza de este mundo, para que cautivos en esta 
construcción no pudieran rebelarse nuevamente contra ti; pero que otras 
cosas, como las carnes y los animales diminutos y todo lo que echa raíces 
en la tierra, ni las has hecho tú ni de ningún modo las has compaginado, 
sino que las has engendrado y formado una mente enemiga y una 
naturaleza diferente de ti y no creada por ti. Locos, dicen estas cosas 
porque no ven tus obras a través de tu Espíritu, ni te conocen en ellas. 

46. Mas los que las ven a través de tu Espíritu, tú eres quien las ves en 
ellos. Y, por tanto, cuando ellos ven que son buenas, tú eres quien ve que 
son buenas, y cualesquiera que por ti lea plazcan, tú eres quien les place en 
ellas, y los que por tu Espíritu nos placen, a ti te placen en nosotros. 
¿Quién de los hombres sabe las cosas del hombre sino el espíritu del 
hombre que está en él? Así también, las cosas que son de Dios no las sabe 
nadie sino el Espíritu de Dios. Mas nosotros—dice—no hemos recibido el 
espíritu de este mundo, sino el espíritu que es de Dios, para que sepamos 
las cosas que nos han sido donadas por Dios. Mas siéntome tentado a 
preguntar: Ciertamente que nadie sabe las cosas que son de Dios sino el 
Espíritu de Dios; pero ¿cómo sabemos nosotros también las cosas que nos 
han sido donadas por Dios? Y oigo que se me responde: Las cosas que 
sabemos por su Espíritu, puede decirse que no las sabe nadie sino el 
Espíritu de Dios. Porque así como se ha dicho rectamente de aquellos que 
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habían de hablar con el Espíritu de Dios: No sois vosotros los que habláis, 
así también de los que conocen las cosas por el Espíritu de Dios se dice 
rectamente: No sois vosotros los que conocéis; y, consiguientemente, a los 
que ven con el Espíritu de Dios se les dice no menos rectamente: No sois 
vosotros los que veis. Así, cuanto ven en el Espíritu de Dios que es bueno, 
no son ellos, sino es Dios el que ve que es bueno. Una cosa es, pues, que 
uno juzgue que es malo lo que es bueno, como hacen los que hemos dicho 
antes; otra, que lo que es bueno vea el hombre que es bueno, como sucede 
a muchos, a quienes agrada tu creación porque es buena, y, sin embargo, 
no les agradas tú en ella, por lo que quieren gozar más de ella que de ti; y 
otra, finalmente, el que cuando el hombre ve algo que es bueno, es Dios el 
que ve en él que es bueno, para que Dios sea amado en su obra, el cual no 
lo sería si no fuera por el Espíritu que nos ha dado; porque el amor de Dios 
se ha difundido en nuestros corazones por el Espíritu Santo que se nos ha 
dado, por el cual vemos que es bueno cuanto de algún modo es, porque 
procede de aquel que es, no de cualquier modo, sino ser por esencia. 

47. ¡Gracias te sean dadas, Señor! Vernos el cielo y la tierra, ya la parte 
corporal superior e inferior, ya la creación espiritual y corporal; y en el 
adorno de estas dos partes de que consta, ya la mole entera del mundo, ya 
la creación universal sin excepción, vemos la luz creada y dividida de las 
tinieblas. Vemos el firmamento del cielo, sea el que está entre las aguas 
espirituales superiores y las corporales inferiores, cuerpo primario del 
mundo; sea este espacio de aire—porque también esto se llama cielo—por 
el que vagan las aves del cielo entre las aguas que van sobre ellas en forma 
de vapor y caen en las noches serenas en forma de rocío, y estas aguas que 
corren graves sobre la tierra. Vemos en los vastos espacios del mar la 
belleza de las aguas reunidas, y la tierra seca, ya desnuda, ya formada de 
modo que fuere visible y compuesta y madre de hierbas y de árboles. 
Vemos de lo alto resplandecer los luminares: el sol, que se basta para el 
día, y la luna y las estrellas, que alegran la noche, y con todos los cuales se 
notan y significan los tiempos. Vemos toda la naturaleza húmeda, 
fecundada de peces y de monstruos y de aves, porque la grosura del aire 
que soporta el vuelo de las aves se forma con las emanaciones de las aguas. 
Vemos que la superficie de la tierra se hermosea con animales terrestres, y 
que el hombre, hecho a tu imagen y semejanza, por esta misma imagen y 
semejanza, esto es, en virtud de la razón y de la inteligencia, es antepuesto 
a todos los animales irracionales; mas al modo que en su alma una cosa es 
lo que domina consultando y otra lo que se somete obedeciendo, así fue 
hecha aún corporalmente para el hombre la mujer, la cual, aunque fuera 



Confesiones de San Agustín       
 

 
encuentra.com 

126 

126 

igual en naturaleza racional a éste, fuera, sin embargo, en cuanto al sexo 
del cuerpo, sujeta al sexo masculino, del mismo modo que se somete el 
apetito de la acción para concebir de la razón de la mente la facilidad de 
obrar rectamente. Vemos estas cosas, cada una por sí buena y todas juntas 
muy buenas. 

48. Alábante tus obras para que te amemos, y amámoste para que te 
alaben tus obras, las cuales tiene por razón del tiempo principio y fin, 
nacimiento y ocaso, aumento y disminución, apariencia y privación. 
Tienen pues, consiguientemente, mañana y tarde, parte oculta y parte 
manifiesta. Porque han sido hechas de la nada por ti, no de ti, ni de alguna 
cosa no tuya o que ya existiera antes, sino de la materia concretada, esto 
es, creada a un tiempo por ti, porque tú formaste sin ningún intermedio de 
tiempo su informidad. Porque siendo una cosa la materia del cielo y de la 
tierra y otra la forma del cielo y de la tierra, tú hiciste, sin embargo, a un 
tiempo las dos cosas, la materia de la nada absoluta, la forma del mundo 
de la materia informe, a fin de que la forma siguiese a la materia sin 
ninguna demora interpuesta. 

49. También consideramos la significación por qué cosas quisiste que 
éstas fueren hechas con tal orden o con tal orden descritas, y vimos, por 
ser cada cosa buena y todas juntas muy buenas, significada en tu Verbo, en 
tu Unico, el cielo y la tierra, la cabeza y cuerpo de la Iglesia, en la 
predestinación anterior a todos los tiempos sin mañana ni tarde. Pero 
cuando comenzaste a poner por obra temporalmente las cosas 
predestinadas para manifestar las cosas ocultas y componer nuestras 
descomposturas—porque sobre nosotros eran nuestros pecados y 
habíamos descendido lejos de ti al abismo tenebroso, sobre el que era 
sobrellevado tu Espíritu bueno para socorrernos en tiempo oportuno—, y 
justificaste a los impíos y los separaste de los inicuos, y afirmaste la 
autoridad de tu Libro entre los superiores, que sólo a ti serían dóciles, y los 
inferiores, que habían de sometérseles a éstos, y congregaste a la sociedad 
de los infieles en una misma aspiración, a fin, de que apareciesen los 
anhelos de los fieles y te preparasen obras de misericordia, distribuyendo a 
los pobres las riquezas terrenas para adquirir las celestiales. 

Luego encendiste ciertos luminares en el firmamento, tus santos, que 
tienen palabra de vida, y, llenos de dones espirituales, brillan con soberana 
autoridad. 

Después, para instruir a las gentes infieles, produjiste los sacramentos 
y milagros visibles, y las voces de palabras según el firmamento de tu 
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Libro—con que fuesen bendecidos también los fieles—de la materia 
corporal. Más tarde formaste el alma viva de los fieles ¡por medio de los 
afectos ordenados con el vigor de la continencia, y, finalmente, renovaste a 
tu imagen y semejanza al alma, a ti solo sujeta y que no tiene necesidad 
ninguna de autoridad humana que imitar; y sometiste a la excelencia del 
entendimiento la acción racional, como al varón la mujer, y quisiste que 
todos tus ministerios, necesarios para perfeccionar a los fieles en esta vida, 
fuesen socorridos por los mismos fieles, en orden a las necesidades 
temporales, con obras fructuosas para lo futuro. 

Vemos todas estas cosas y todas son muy buenas, porque tú las ves en 
nosotros, tú que nos diste el Espíritu con que las viéramos y en ellas te 
amáramos. 

50. Señor Dios, danos la paz, puesto que nos has dado todas las cosas; 
la paz del descanso, la paz del sábado, la paz que no tiene tarde. Porque 
todo este orden hermosísimo de cosas muy buenas, terminados sus fines, 
ha de pasar; y por eso se hizo en ellas mañana y tarde. 

51. Mas el día séptimo no tiene tarde, ni tiene ocaso, porque lo 
santificaste para que durase eternamente, a fin de que así como tú 
descansaste el día séptimo después de tantas obras sumamente buenas 
como hiciste, aunque la hiciste estando quieto, así la voz de tu Libro nos 
advierte que también nosotros, después de nuestras obras, muy buenas, 
porque tú nos las has donado, descansaremos en ti el sábado de la vida 
eterna. 

52. Porque también entonces descansarás en nosotros, del mismo 
modo que ahora obras en nosotros; y así será aquel descanso tuyo por 
nosotros, como ahora son estas obras tuyas por nosotros Tú, Señor, 
siempre obras y siempre estás quieto; ni ves en el tiempo, ni te mueves en 
el tiempo, ni descansas en el tiempo, y, sin embargo, tú eres el que haces la 
visión temporal y el tiempo mismo y el descanso del tiempo. 

53. Nosotros, pues, vemos estas cosas, que has hecho, porque son; 
mas tú, porque las ves, son. Nosotros las vemos externamente, porque son, 
e internamente, porque son buenas; mas tú las viste hechas allí donde 
viste que debían ser hechas. Nosotros, en otro tiempo, nos hemos sentido 
movidos a obrar bien, después que nuestro corazón concibió de tu 
Espíritu; pero en el tiempo anterior fuimos movidos a obrar mal, 
abandonándote a ti; tú, en cambio, Dios, uno y bueno, nunca has cesado 
de hacer bien. Algunas de nuestras obras, por gracia tuya, son buenas; 
pero no sempiternas: después de ellas esperamos descansar en tu grande 
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santificación. Mas tú, bien que no necesitas de ningún otro bien, estás 
quieto, porque tú mismo eres tu quietud. Pero ¿qué hombre dará esto a 
entender a otro hombre? ¿Qué ángel a otro ángel? ¿Qué ángel al hombre? 
A ti es a quien se debe pedir, en ti es en quien se debe buscar, a ti es a 
quien se debe llamar: así; así se recibirá, así se hallará y así se abrirá. 
Amén. 


