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INTRODUCCION

Jesls estara en agonia hasta el fin del mundo: es preciso no dormirse durante todo ese tiempo.
(Pascal)

«En tus manos pongo, lector amigo, otra obra de Sir Thomas More, escrita en latin mientras estaba
en la Torre, en el afio del Sefior de 1534, y que fue mas adelante traducida al inglés por una dama de
la misma familia de More, Mary Basset, hija de William Roper y de Margaret, su esposa, hija ésta a
su vez del mencionado Thomas More. Es obra que abunda en cosas bue-nas y esta llena de
lecciones de auténtica piedad; la empez6 siendo prisionero y no pudo terminarla, ya que antes de
gue pudiera hacerlo (y precisamente al llegar al comentario de estas palabras: Et iniecerunt manus in
lesum) fue desposeido de sus cosas, quedando privado de sus libros, pluma, tinta y papel. Desde
ese momento fue vigilado mas estrechamente y muy poco después fue decapitado. Esta obra en
latin ha sido leida y enjui-ciada por varios clérigos de gran talento a quienes ha gustado mucho; y
ahora es presentada en nuestra lengua de guisa tan fiel al estilo de Thomas More que parece fuera
el mismo inglés de More, tan cercana esta él en familia, virtud y genio literario la dama que por
esparcimiento la tradujo. Hasta tal punto es esto cierto que parece haber sido escrita directamente
por el y no traducida en absoluto; tal es el talento de aquella mujer al seguir los pasos del buen
guehacer literario de su abuelo. Algo tuve yo que moverme para hacer que este libro se imprimiera,
porque quien lo tradujo no parecia dispuesta a que se publicara, ya que decia haberlo traducido
COmo pasatiempo y para su propio uso, y lo consideraba demasiado Illano para ser puesto en muchas
manos. Otros habia que deseaban imprimirlo como libro aparte, pues su contenido es tan rico y esta
ademas tan bien tratado que seria de desear fuera leido por todos. No me cabe la menor duda de
gue muchos lo comprarian mas facilmente impreso por separado que junto con otras de sus obras.
Esperemos que asi pueda hacerse mas adelante y con mas holgura. Mientras tanto, tomadlo y leedlo
tal como esta con el resto de sus obras, dad gracias a Dios y rezad por aquella dama que tanto se
afané en traducirlo»'.

Asi introducia William Rastell la primera edicién en inglés de esta obra junto con otras del que fue
célebre Lord Canciller (Primer Ministro) de Inglaterra; habian pasado apenas veintidos afios de la
muerte del «mejor y mas santo de los hombres que vivieron en In-glaterra», segln escribiera Erasmo
al Obispo de Cracovia narrando el martirio de su amigo More. Los reco-nocimientos oficiales de su



santidad fueron en 1886 -beatificacion- y 1935 -canonizacién-; pero después siempre su fama fue
grande dentro y fuera de Inglaterra. En la forma inglesa More o en la latina Mo-rus o en la romance
Moro (Espafia, Italia), era un hom-bre bien conocido en todas partes, desde el mismo si-glo XVI,
como politico y diplomatico, como jurista e historiador y, en general, como hombre de letras. Como
suele ocurrir con personajes que se han hechos clasicos, perennes, en Espafia el apellido del
humanista y escritor inglés, que fue mas grande que su fama y sus cargos, conservo la adaptacion
espafiola -Moro- con la que se le conoce habitualmente, igual que en otros paises de lengua
romancee.

Las obras de Tomas Moro han sido muchas veces editadas y de diversas formas. Respecto a ésta,
gue ahora se publica por primera vez en espariol, habian de pasar casi cuatrocientos afios para que
se hiciera realidad el deseo de William Rastell, primer impresor de las obras completas de Tomas
Moro en inglés, de editarla por separado: en 1941 se publicaba en Inglaterra con el titulo History of
the Passion', version glesa moderna de la primera traduccién de Mary (Roper) Basset, nieta de Santo
Tomas Moro. Veinte afios después, Geoffrey Bullough «descubria» el autégrafo de esta obra de
Moro en la capilla de reliquias del Real Colegio del Corpus Christi en Valencia4. Una magnifica
edicion critica de este manuscrito de Valencia ha sido publicada por Clarence H. Miller con el titulo
De Tristitia Christi, en el volumen 14 de las Obras completas de Moro editadas por la Universidad de
Yale5.

¢,Coémo llegé el manuscrito a Valencia? El 12 de ju-nio de 1535, Sir Thomas More quedaba sin
instrumentos ni material para escribir, y a esto se refiere Rastell en el prélogo que -traducido- he
transcrito por entero. Cerré More las ventanas, y quedando la celda en penumbra y casi a oscuras
sorprendid a su carcelero, que le preguntd de inmediato por qué se comportaba asi: «Ahora que se
han llevado los utensilios y los en-seres, la tienda debe permanecer cerrada», contestd Sir Thomaseé.
Su hija Margaret debi6é de poner los escritos a salvo, salvandolos de la Torre primero, y
escondiéndolos luego en algun sitio para preservarlos de la con-fiscacion a que fue sometida la casa
de los More en Chelsea. Unos veinte afios después, el manuscrito del tltimo libro que Sir Thomas
More escribiera fue a pa-rar a Pedro de Soto, te6logo dominico al que se hace en Inglaterra hacia
1555-1556. De vuelta en Espafia, a través de los Paises Bajos, el manuscrito fue presentado a San
Juan de Riber7, que testimonio su procedencia de Pedro de Soto, don Fernando de Toledo y el
Conde de Oropesa: «... porque era de Tomas Moro y escrito de su mano.» Sobre la nota, en otra
caligrafia, se lee: The-saurus absconditus, «tesoro escondido», y «escondido» estuvo hasta ser
redescubierto en 1963 por Geoffrey Bu-llough. Es, como ha dicho Germain Marc'hadour, «la reliquia
mas noble de Moro»8.

La traduccion de Mary Basset para las English Workes de 1557 viene encabezada con este titulo: An
exposicion of a parte of the passion of our saviour lesus Christe. En la edicién de sus obras latinas,
impresa en Lovaina en 1565, aparece como Expositio Pasionis Domini, y durante mucho tiempo se la
consideré como una continuacion lineal de otra obra que Tomas Moro habia escrito con toda
seguridad antes de su en-carcelamiento en la Torre de Londres titulada A Treatise upon the
Passion.Hoy no hay duda de que se trata de dos obras distintas, escritas en distintas circunstancias
y con diferentes propdsitos. Sir Thomas More no cambié simplemente del inglés al latin pata llevar a
término su primera contemplacion sobre los, misterios de la Pasion. La grandiosidad de la primera
composicion literaria se convierte en esta obra en prisién en atractiva intimidad. El acento casi
millonario que se ha visto en ATreatise upon the Passion se transforma en una sencillez que en
algunos paragrafos al canza tonos de sabor mistico.

Tal como se lee en el manuscrito de Valencia, el titulo o al menos el primer epigrafe reza asi: De
tristitia tedio pauore et oratione Christi ante captionem eius. En la reciente edicion critica de la
Universidad de Yale se ha decidido con acierto volver a este titulo y presentar la obra como De
Tristitia Christi. Las correcciones sucesivas de Moro sobre el titulo muestran con bastante claridad el
proceso de amplificacidn verbal tipico en este humanista. Hay algunas cuestiones eruditas en torno
al titulo que aqui no vienen al caso. De cual-quier modo, y para los objetivos mas inmediatos de esta
edicion castellana, ha parecido oportuno resumir aquel epigrafe en una sola expresion que
substancia los varios vocablos latinos con tanta precision lingiis-tica como fidelidad a la mente de
Moro. La tristeza de la angustia, el abatimiento de la pena y la congoja, por un lado, y la lucha y el
deseo vehemente por la conquista del premio (el agon griego), por otro, se resumen en la aflicciéon y
dolor del que va a morir, en la agonia.

Tomas Moro habia decidido poner toda su atencion mental en la agonia de Cristo antes de su
captura y pa-sion corporal. Escribia en una de sus cartas que nuestro deseo deberia ser «recurrir
prosternados y con devo-cion, en todas nuestras agonias y contradicciones, al re-cuerdo de aquella
amarga agonia que nuestro Salvador sufrié antes de su Pasién en el Monte. Y si lo hacemos con
diligencia y afecto bien seguro estoy de que encon-traremos ahi gran ayuda y consuelo». A partir de
en-tonces un solo estudio seria la Pasion de Cristo y su propio pasar de este mundo porque
esperaba la muerte a cada momentol13. Acudia Sir Thomas More a esta contemplacion de la agonia
de Cristo para prepararse a la suya propia.



La grafia de Moro en su Gltima obra de prision es tan clara como rapida. Muestra esto la gran
agilidad que tenia con las palabras, pero también el interés de poner punto final al tema que se habia
propuesto redactar. El crescendo del Gltimo paragrafo es un buen ejemplo. Si su proximidad a la
muerte explica de alguna manera la rapidez en la escritura, la claridad y cuidado de la misma
caligrafia (perfectamente legible hasta en las correcciones del texto) muestran con detalles
materiales la serenidad de su animo en aquellos momentos finales
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«jQué poco nos parecemos a Cristo aunque llevemos su nombre y nos llamemaos cristianos! ». Esta
exclamacién en el mismo inicio del libro define el sentido y el fin de la contemplacién de Moro sobre
la agonia en Getsemani; y es tanto mas sorprendente por cuanto el humanista inglés, que ha
empezado el relato inmediatamente después de la Ultima cena, esta considerando algo tan prosaico
como la comida y la sobremesa. Cristo da gracias después de comer y Moro capta en el hecho toda
una leccion. Igualmente hara al sorpren-der a Cristo en oracién, postrado sobre el surto; y con la
misma calidad del detalle sigue sus palabras y movimientos durante la agonia y subsiguiente
captura. La humanidad del Dios redentor es el centro de la contem-placién moreana.

Sir Tomas Moro se afana en anotar cuanto pueda ayudarle a descubrir la naturaleza verdaderamente
hu-mana de Cristo, desde la postura corporal hasta los mas elevados pensamientos, palabras y
sentimientos. Ob-serva el afecto, al mismo tiempo carifioso y recio, de Jesus con los Apéstoles, el
tono suave de su voz, la brevedad de sus palabras: «suave es su sonido, mas pene-tran como el
pinchazo de un aguijén». Casi se alegra al comprobar, por ejemplo, que Cristo se sirvié de la iro-nia
para corregir a los discipulos medio dormidos. ¢ Como no iba a fijarse en tal detalle quien iba a subir
al cadalso con una sonrisa y bromeando con el verdugo: «Ayudadme a subir, que para bajar ya me
las arreglaré yo solo»?

Cristo, insiste el humanista autor de la Utopia, no vio en su humanidad nada indigno de su gloria
como hijo de Dios. Fue un hombre extraordinariamente hu-mano y, conociendo la extremada
debilidad de los hombres, se hizo débil para que fuera mas facil seguirle e imitarle en todo. Tomas
Moro, con su bien merecido titulo de humanista, era sobre todo humano, y ante la posibilidad de que
Dios le pidiera aceptar el supremo acto de la fortaleza se sabia débil y fragil. De ahi su recurso
inmediato y natural a la contemplacién de Cristo durante su agonia en Getsemani. Mono es de nuevo
autobiografico, porque al descubrir tantos detalles del Cristo agonizante revela al mismo tiempo la
categoria de su temple humano y la hondura de su alma cristiana.

Su fe en la Revelacion, pero también su ideal de humanista clasico, le lleva a descubrir en los textos
evangélicos tesoros escondidos. Los pasajes de la Sagrada Escritura, quizas en parte anquilosados
y disecados académicamente en algunos exegetas de la escolastica decadente, recobran vida con la
pluma de Moro, hombre del Renacimiento. Remoza las interpretaciones ya ofrecidas por algunos
Padres de la Iglesia, y vuelve con él la verdadera pasién educativa, tan tipica del periodo
renacentista, pero que tenia en la homilética de los Padres un ejemplar de valor inestimable. No hace
falta su-brayar el respeto y la admiracion de Moro por los textos que comenta; en un lugar escribe
gue «ningun cuerpo esta tan plenamente configurad o por el alma como la letra de la Sagrada
Escritura estdpermeada de misterios espirituales »15.

El humanismo moreano no se limita al estudio admirado de los clasicos griegos o latinos. Esta
suideal profundamente enraizado en la verdad y anhelos de la naturaleza humana. Es un humanismo
real y, sobre todo, es un humanismo humano. Afirmacion que pa-rece de Perogrullo y no lo es,
porque la historia no se cansa de conocer también un humanismo inhumano. Al considerar, por
ejemplo, la libertad de Cristo, su aceptacion libérrima de la Pasion, Sir Tomas Moro da en primer
lugar esta razén: no hay mejor manera de mostrar una auténtica naturaleza humana que a través del
dolor. Y Moro, no hay que olvidarlo, no esta contem-plando la pasién y sufrimiento corporal, sino el
dolor agdnico, la afliccion del que combate moralmente por la conquista de una meta (como indica el
agon griego). Verdad ésta, que el humanismo inhumano pretende ol-vidar, incapaz de aceptar que
en la existencia temporal el dolor es un ingrediente del amor y la felicidad. Mas, al ofrecer la segunda
razén, afiade Moro que Cristo su-fri6 para ganar nuestra felicidad con su dolor. Moro, que llama a
Cristo con frecuencia «el Salvador», lo ve «obsesionado» con la felicidad del hombre. Quiso sufrir
«en parte para advertirnos cuan equivocados estamos al rechazar el dolor por su causa.

Glosando la intima agonia de Cristo, Moro fija su atencién en dos temas: la aceptacion de la muerte y
la oracién de Cristo a Dios Padre. El primero le lleva a tratar del martirio por la fe; el segundo, a un
brevisimo pero substancioso tratado sobre la oracién mental. Dos cosas destacan y ambas con
notable fuerza: el sentido comun y el sentido sobrenatural, que el autor juzga in-dispensables para
perseverar en las diversas pruebas por las que necesariamente ha de pasar el cristiano en su carrera
hacia la santidad.

Cuanto refiere sobre la oracion refleja la categoria de su trato personal con Dios, al mismo tiempo
respe-tuoso y confiado. Nada de lo que dice (y sus anotaciones sobre la manera de rezar, la postura



corporal, el control de la imaginacién, el recogimiento de los sentidos por la noche, el modo de
examinarse, etc., son bien agudas) puede parecer hoy exagerado ni piense, pueda ser catalogado
como espiritualidad monacal o medieval (despectivamente). Dios -insiste el abogado, padre de
familia, politico y humanista inglés quiere que recemos con todo nuestro ser, con el cuerpo y con el
alma Se aleje asi de un dualismo ascético peligroso por la va-guedad y abandonado a la emocién del
momento. Da su importancia a la postura del cuerpo en la oracién mental porque «el rostro es el
espejo del alma». «Cuando nuestra cabeza deja de prestar atencion, ocurre un fenémeno parecido
con el cuerpo», observa Moro; y nadie podra llevarle la contraria en los varios ejemplos que pone
hasta describir el estado final de los que no cuidan tales detalles diciendo que parecen «una casa
ruinosa que amenaza derrumbarse de un momento a otro.

No se piense que Tomas Moro tan sélo conocié la rigidez de la preparacién ascética. La oracion
mental durante tiempos determinados es central en la vida cristiana, pero Moro insiste en que se ha
de regar siempre y en que se puede rezar en todas partes. «Pode importa a donde se dirijan
nuestros pasos si nuestras cabezas estan puestas en el Sefior.» Detras de la brillante agilidad y
libertad de movimiento del gimnasta o de la bailarina se esconde la repeticién seria y constante de
mil ejer-cicios tan severos como mecanicos.

Tomas Moro no olvida los diversos personajes y sus respectivas partes en la agonia de Cristo. Sigue
la accion de cada uno de ellos, y asi hace muestra también de su talento dramatico. Pedro aparece
impetuoso, llevado por un celo imprudente, pero, segin Moro, tal vez menos tibio que los demas. El
retrato de Judas, Apdstol y traidor, es dibujado sobre el significado terrible y grave de esta antitesis,
gue le llevara también a otra: los discipulos dormidos y el traidor despierto.

Particular predileccion muestra el humanista y santo inglés por el «joven adolescente» que siguié a
Cristo en un movimiento lleno de audacia y escap6 poco después tras desprenderse del lienzo con
gue se cubria. Ofrecen esas paginas un ejemplo de la agilidad mental y de la rica imaginacién y
penetracion moreanas, descubriendo en ellas con sencillez su vision del hombre y caballero
cristiano. En primer lugar, Sir Tomas Moro dice no poder aceptar la opinion de quienes afirman que
ese joven era uno de los Apdstoles. Simplemente le es imposible imaginar que un Apéstol, un
hombre que seguia a Cristo de cerca, pudiera ir mal vestido, o llevando por todo vestido una tela 'y
ademas tan mal sujeta que se le desprendiera de repente. Y al hablar de la desnudez dira de San
Juan que «era dis-cipulo de Cristo, no uno de la secta de los Cinicos». Pasa a continuacién a otro
nivel, porgue ese joven de la sabana recuerda un principio moral basico: hay que huir de la ocasiéon
de pecado, es mejor escapar que caer atrapado. En un sucesivo nivel de significacién, Moro define el
desprendimiento de todas las cosas como condicién indispensable para la vida verdaderamente
cris-tiana y, finalmente, termina el pasaje ofreciendo el sen-tido Ultimo de ese desprendimiento y
lucha a través de la imagen de la serpiente que muda de piel entre los matorrales: asi el cristiano,
con la resurreccioén de los muertos, recuperara también su cuerpo reluciente en plena juventud de
felicidad eterna.

La fuerza de esta obra, la Ultima de Moro, se agranda para quienes despertamos nuestro primer
interés por Sir Tomas Moro al estudiar los diferentes desarrollos del hu-manismo renacentista y de la
rebelion protestante en las primeras décadas del siglo VXI. Si el interés por la época lleva a Moro,
éste a su vez es capaz de explicar buena parte de esa época. Inmerso estuvo en ella, pero, al mismo
tiempo, fue suficientemente sereno y reflexivo para po-der observar los hechos con objetividad y
perspectiva. Su obra sobre la historia de Ricardo 11116 le ha conseguido el titulo de padre de la
historiografia inglesa moderna.

Vio el humanista historiador la trayectoria que iba a dibujar en el desarrollo de la civilizacién europea
occidental la naciente «reforma luterana» y asustado, pedia ya en 1523 «no ser profeta»17. Moro
comprendié que el luteranismo no era un movimiento herético como los anteriores, no atacaba a la
Iglesia en aspectos parciales, sino en su misma naturaleza". Junto a esto no hay que olvidar que
Lutero no se presentaba como hereje, sino como «reformador» de la vida cristiana y eclesiastica, y
Moro anhelaba un auténtico renaci-miento en la espiritualidad y en la informacion cristiana de los
pueblos. Un aspecto importante de su Ul-tima obra esté constituido por las varias digresiones
histéricas que Moro hace sobre los misterios escondi-dos en la letra del texto evangélico.

Todas ellas convergen practicamente en una misma cuestion central: la situacién de facto de la
Iglesia y la unidad de la Iglesia. Moro esta contemplando a Cristo entregado por uno de los Doce y
condenado a manos de los sacerdotes y sumos pontifices, lo que le lleva a su-brayar la gravedad de
la responsabilidad episcopal. El suefio de los Apéstoles mientras Cristo sufre agonizante da pie a
esta exclamacién: Cur non hic contemplentur episcopi somnolentiam suam: «¢ Por qué no
contemplan los obispos en esta escena su propia somnolencia?» Y cuando parece que va a hablar
de los que se mantienen fieles y vigilantes, pues afirma que no todos duermen, escribe: «Tales
obispos no duermen como Pedro, sino que, con Pedro despiertos, niegan a Cristo.» Graves y duras
palabras que no son juicio, sino expresién del do-lor y pena de quien sufria en la Iglesia. En la vigilia
de Judas y en el amodorramiento de los discipulos ve Moro una imagen de lo que ha ocurrido a lo
largo de la histo-ria. Al hablar del instrumento de la traicién y el beso de Judas, insiste en que Cristo



sigue siendo entregado ac-tualmente en manos de los pecadores, porque la iglesia es el Cuerpo de
Cristo, y todos los fieles cristianos son llamados «otros cristos» formando el Cuerpo mistico.

Su preocupacion por la unidad de la Iglesia se pone otra vez de manifiesto al referirse a la Eucaristia,
sacramento de unidad y donde el verdadero Cuerpo de Cristo es tantas veces entregado y
maltratado. Tam-bién habla de la atencién que un cristiano debe prestar a cuanto ocurre a cristianos
de otros paises, aun muy distantes, y pide que, si no se les puede ayudar de otra manera, sea al
menos con la oracién. Su respeto al sa-cerdocio, junto con su dolor, pues comprende que algu-nos
clérigos son causa de afliccion para la Iglesia, se resume en una elocuente exclamacion: «jQue
grandisimo bien se haria al pueblo si esos sacerdotes cambia-ran y se hicieran mejores!»
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He de referirme por Gltimo al motivo del martirio de Santo Tomas Moro. G. K. Chesterton resumio su
vida, su obra y su muerte diciendo que «el mejor amigo del Renacimiento murié como el peor
ene-migo de la Reforma»20. El 17 de abril de 1531 era puesto bajo la custodia de los carceleros ole
la Torre de Londres. Quince meses después, el primer dia de julio de 1535, era condenado a muerte,
y pocos dias mas tarde, en la mafiana del seis, era decapitado. De cémo este hombre vino a pasar
de las mas altas ala-banzas y honores al silencio y soledad de una ligu-bre celda es un proceso de
dominio popular, bien co-nocido y con detalle explicado en eruditas biografias. Ni intentaré yo hacer
otro resumen. Ciertamente Sir Tomas Moro, Lord Canciller de Inglaterra, vino a caer en desgracia,
pero jqué deficiente el lenguaje de diario y de la apariencia en estos casos que se alzan sublimes
hacia lo heroico! jQué distinta la penetra-cién de esos hombres al descubrir la Gracia en la hu-mana
desgracia!

William Roper, esposo de Margaret, la hija mayor de Moro, y que conocié con tanto respeto como
admi-racion el caracter y el alma de su suegro, cuenta un hecho que sustancia en su sencillez el
animo del que fuera Lord Canciller ante sus Ultimos meses de prisién y agonia. Llamado a
comparecer en Lambeth, se despidié Moro de los suyos, pero no quiso que le acompafa-ran, como
era su costumbre, hasta el embarcadero; y cerrando el postigo tras de si se encaminé hacia el rio; le
acompafiaba Roper con algunos criados. Nadie en el bote se atrevia a romper el silencio. Al cabo de
un rato y de improviso, susurré Sir Thomas al oido de Roper: Son Roper, | thank our Lord the field is
won: «Hijo mio, doy gracias a Dios porgue la batalla esta ga-nada»22. Roper confesaria no haber
entendido bien esas palabras, y s6lo después comprendié que el amor de Dios en Tomas Moro
habia crecido tanto que habia lle-gado a conquistar todos los sentimientos y ataduras de la carne y lo
temporal.

No eran esas palabras resultado del engreimiento de quien se empefia, testarudo, en mantener la
propia opinion contra los demas, sino la certeza del que sa-biéndose cercano a su Ultimo combate
esperaba que quien le habia dado la fé de la Iglesia le procuraria tam-bién un grado heroico de
caridad y dolor en tij prueba. No luchaba Moro obstinado en su concepcion personal y subjetiva, sino
en defensa y amor a la verdad catdlica. No aspiraba a «salirse con la suya», sino «Con la de Dios».
Daba gracias a Dios, porque esperaba que Cristo iba a ganar por él, con él y en él; y el a su vez por
Cristo, con Cristo y en Cristo. He ahi la suerte agdnica del martir, y he aqui, por tanto, su tipica
tentacion hacer la victoria suya y no de Cristo, reafirmarse a si mismo en lugar de confesar la fe
cristiana, confesion que es esencia del martirio si va sellada en sangre. Tanto los escritos redactados
en la Torre como los recuerdos conservados por sus primeros biografos del siglo XVI hablan
abundantemente de la calidad heroica de su fe, de sus convicciones intelectuales, del temple y
caracter de su alma y conciencia cristianas.Tal vez es preciso recordar que la entrega de Tomas
Moro no empezd con su encarcelamiento en abril de 1534. Su dedicacién se remonta a afios antes,
poco des-pués del triunfo de la Utopia entre los humanistas europeos. La facilidad literaria de esta
obra, lariqueza de sus ideas, la espontaneidad de la expresion y la ferti-lidad moreana anunciaban
una madurez llena de frutos. Moro, que no habia cumplido los cuarenta al publicar la Utopia,
continuaria sorprendiendo con otras piezas maestras. Sin embargo, y a partir de 1523, dejé casi a un
lado cualquier otro interés literario para dedicarse, en el corto tiempo de que disponia, a la exposicién
y defensa de la fe catdlica y de la unidad de la Iglesia, entonces muy gravemente amenazada. Es
decir, habia mantenido con su inteligencia y prestigio humanista, con la tinta de su pluma, la fe de
siempre muchos afios antes de librar la Ultima batalla con la sangre de su cabeza.

Escribié la Responsio ad Lutherum por encargo de Enrique VIII, honrado entonces como
defensorfidei. Entendié Moro con profundidad las consecuencias de la revolucién luterana, y se
dedic6 a esa tarea apologé-tica como cristiano y como humanista, porque com-prendia que los
principios de la ley natural y de la fe cristiana eran el baluarte de la civilizacion occidental europea.
Iba a ser precisamente su temporal Soberano quien asestaria el golpe fatal desgajando a su pais del
resto de la Cristiandad. Crucial es el momento en la historia, porque sin la separacién de Inglaterra el
cisma luterano se hubiera visto limitado muy proba-blemente a tierras germanas y, asi encerrado,
habria palidecido y aun expirado. «Si Inglaterra no se hu-biera separado, la Reforma habria



fracasado y nuestra civilizacion seria hoy una unidad cristiana»24. Pero los hechos, hechos son, y
mas que detenerse en la debili-dad atolondrada de Enrique VI, interesa hoy dia su-brayar la
extraordinaria serenidad y claridad mental que mantuvo Tomas Moro. Su conciencia estaba bien
formada, su fe era razonable y su contenido habia co-nocido largas horas de reflexiéon y de estudio.
El silencio de Moro en aquellos quince meses de privacién es su mayor gesto de elocuencia. No
murié por defender una simple opinion de su cabeza ni por un capricho de su conciencia, sino por
salvaguardar la cabeza y la conciencia en la verdad objetiva revelada. De ahi que vea yo en el
detalle de la clemencia de Enrique. Moro, como traidor, deberia ser arrastrado, colgado y
descuartizado todavia vivo un simbolo que subraya la realidad de los hechos. A Moro se le cort6 la
cabeza porque ella era lo que sus enemigos no pudieron conquistar en él. Moro murié por una
verdad o en testimonio de una verdad que en su época habia sido puesta en peligro o era al menos
confusa por muchas razones que aqui no vienen al caso. Tomas Moro estudié la cuestién con
ob-jetividad y se asegurd concienzudamente en la verdad: la autoridad de los Romanos Pontifices en
materias de fe y moral cristiana. Moro era un intelectual, una figura cumbre del humanismo
renacentista europeo, admirado por Erasmo, Vives y Budé, que comprobé por encima de las
dificultades de su época que «la Razén y Roma van juntas», como lo pondria G. K. Chesterton en un
breve ensayo. La consecuencia de tal verdad fue opo-nerse a algo monstruoso, a saber, que un
soberano tem-poral anduviera con dos cabezas, dictando a su antojo la norma y la ley en lo espiritual
y eterno.

Esta es una verdad tan clara y tan bien documen-tada en la vida y obra de Santo Toméas Moro que
sé6lo la ignorancia, y mas exactamente el prejuicio de siglos, pude olvidar o no apreciar. Para el
historiador del siglo XVI es un hecho y asi debe constatarlo. Los escri-tos que Moro compuso en la
Torre son particularmente luminosos en ese punto, y su Ultima obra sobre la ago-nia de Cristo «dice
mejor que cualquier otra cosa el motivo de su martirio»25. Se repite que Moro murié por salvar la
integridad de uno mismo testificada en jura-mento, o por la libertad de las conciencias frente al
es-tado autoritario, o por la supremacia papal. «Pero en Ultima instancia -escribe el profesor
Clarence H. Miller en la introduccién a la edicidn critica del De Tristitia Christi-, Moro no murié por
ningun principio o idea o tradicion, ni siquiera doctrina, sino por una per-sona, por Cristo. Como Bolt
hace decir a Moro en la obra de teatro: Well... finally it isnt't a matter of reason; finally it is a matter of
love. Y si para Moro ese amor era amor a la Iglesia, lo era solamente en la medida en que la Iglesia
esta formada por personas cristianas en las que Cristo esta presente y que constituyen el Cuerpo
mistico de Cristo»26.

Que Tomas Moro murié por amor a Cristo es algo evidente; pero nunca me ha gustado del todo la
frase de Bolt en su conocida obra de teatro sobre el Canciller (que Miller cita) ni la afirmacion
(susceptible de ser mal comprendida) de que Moro no murié por ningln «principio o idea o tradicion,
ni siquiera doctrina». Moro murié por Cristo, no hay duda; y fue su amor a Cristo el que le mantuvo
fiel hasta el final Pero, al mismo tiempo, no murié «por amor a Cristo» in abs-tracto, pues nadie le
exigio renegar de ese amor suyo personal. Ni tampoco fue el motivo de su martirio la humanidad de
Cristo o su divinidad o su presencia real en la Eucaristia; muri6 por aceptar y defender la
supre-macia espiritual del Romano Pontifice, es decir, por una idea ensefiada por Cristo, por una
idea, principio, tradicion y doctrina mantenida desde siempre en cl seno de la Iglesia Catdlica, como
él mismo habia mostrado y defendido tantas otras veces en sus obras con su pluma. Le sostenia el
amor personal a Cristo, pero murié por una verdad, al mismo tiempo particular y universal, como
aceptara cualquiera que sepa algo de Teologia (y es muy cierto, como ha dicho algun histo-riador,
gue sin saber Teologia no se puede entender el siglo XVI). Tomas Moro amaba a Cristo y
comprendié que negar aquella verdad o punto doctrinal equivalia a renegar de Cristo. Quien tenga
duda, lea una composi-cién de Moro titulada Quod pro fide mors fugienda non est.27

El peso de su caracter, de su honestidad, de su for-macién juridica y sus quince meses en prision es
abru-mador en lo que respecta a sus razones defendiendo tal verdad catélica. La conducta de Moro
en la confusion de aquellas primeras décadas del xvi disipa muchos in-terrogantes. «Se dan
circunstancias en las que un hom-bre puede perder la cabeza y aun asi no sufrir dafio al-guno; por el
contrario, en lugar de dafio, ganar un bien inestimable de manos de Dios»28. Pocos como Moro han
puesto al descubierto con su muerte que el amor a Cristo no es «irrazonable» ni mero asunto
sentimental. Su fe fue tan sobrenatural como razonable y libre, y este punto brilla, precisamente, en
su ultima obra de prisién. Al comentar, por ejemplo, el pasaje en que Pe-dro amputé una oreja de
Malco, el humanista y santo inglés insiste en que Maleo es figura de la razén hu-mana «que debe
gobernar en el hombre como un rey, y verdaderamente reina cuando se sujeta a si misma en el
obsequio de la fe y sirve a Dios. Y servir a Dios es reinar»29. The fields in won. «La batalla esta
ganada.» Hilaire Belloc escribié que la tarea de cualquiera que se inte-rese por Tomas Moro debe
ser «entender cédmo era por dentro, qué tipo de victoria fue la que gané y cémo lo que él eray la
victoria que gand explican la época»30. Ocurre ademas, en el caso de Tomas Moro, que su figura,
su vida y su muerte se resisten a no ser mas que materia de estudio erudito. Moro no sélo explica
buena parte de cuanto ocurrié en aquellas décadas del XVI, tan decisivas en la historia. Su ejemplo



sigue siendo para el verdadero conocedor moreano algo mas vital que la erudicién, puesto que es el
fin de ella; y sin duda mas importante, ya que el ejemplo de Moro atafie a aquellas decisiones
temporales que hacen posible la conviven-cia en la tierra mientras tejen silenciosas el destino
su-pratemporal y eterno.

Conocer y aun moverse a gusto entre los bartulos de la historia (tantas veces antigiiedades
exquisitas) sin pretender realmente tomar en serio las cosas serias de la historia, seria una limitacién
muy triste y arida. El hu-manismo moreano, al menos, no entendia asi el trabajo intelectual ni la
investigacion o la erudicion. De cual-quier modo, la fama de Santo Tomas Moro sigue cre-ciendo, y
en estas Ultimas décadas el interés y la atrac-cion casi magnética hacia el hombre y su época, tanto
en el terreno popular como en el académico y erudito, alcanzan proporciones que convierten en
realidad unas viejas palabras de G. K. Chesterton, mas profundas de lo que su primera lectura
pudiera dar a entender: «Puede que venga a ser el mas grande de los ingleses, o, al menos, el mas
grande de los caracteres historicos en la historia inglesa, porque fue, por encima de cual-quier otra
cosa, historico.» La agonia de Cristo es el testamento de Tomas Moro como humanista y como
cristiano, como hombre leal y santo en medio de todos los afanes nobles del mundo, incluso en la
turbulencia del poder y de la poli-tica. En sus paginas se manifiesta la energia viril de su vida
cristiana junto con la agilidad de su formacioén cul-tural y literaria, su alma poética, su aficion por el
estu-dio dramatico de los caracteres, la contemplacion sobre el fluir de los sucesos en la historia de
los hombres. Testamento, en fin, admirable de su fe catélica, tan so-brenatural y heroica como
razonable y libre, de su firme esperanza y de su ardiente caridad. Sus propias palabras al comentar
la audacia del joven adolescente siguiendo a Cristo, y asi delatandose, bien podrian re-petirse como
resumen de esta hermosa, afectiva y seria contemplacién de Cristo agonizante: Sed quam difficile est
dissimulare quum ames! «Cuando se ama, jqué di-ficil es disimularlo!

ALVARO DE SILVA.

|. SOBRE LA TRISTEZA, AFLICCION, MIEDO Y ORACION DE CRISTO ANTES DE SER
CAPTURADO (MT 26, MC 14, LC 22, LO 18)

Oracién y mortificacion con Cristo

«Y dicho el himno de accién de gracias, salieron hacia el monte de los Olivos»'. Aunque habia
hablado de tantas cosas santas durante la cena con sus Apdstoles, sin embargo, y a punto de
marchar, quiso acabarla con una accion de gracias. jAh!, qué poco nos parecemos a Cristo aunque
llevemos su nombre y nos llamemos cristianos. Nuestra conversacion en las comidas no solo es
tonta y superficial (incluso por esta negligencia advirtié Cristo que deberemos rendir cuenta), sino
gue a menudo es también perniciosa, y una vez llenos de comida y bebida dejamos la mesa sin
acordarnos de Dios y sin darle gracias por los bienes que nos ha otorgado. Un hombre sabio y
piadoso, que fue egregio investigador de los temas sagrados y arzobispo de Burgos*, da algunos
argumentos convincentes para mostrar que el himno que Cristo recité con los Apdstoles consistia en
aquellos seis salmos que los hebreos llaman el «gran aleluya», es decir, el salmo 112 y los cinco
restantes. Es una costumbre antiquisima que han seguido para dar gracias en la fiesta de Pascua y
en otras fiestas importantes. Incluso en nuestros dias siguen usando este himno para las mismas
fiestas. Por lo que se refiere a los cristianos, aunque soliamos decir diferentes himnos de bendicion y
accion de gracias segun las épocas del afio, cada uno apropiado a su época, ahora hemos permitido
gue casi todos estén en desuso. Nos quedamos tan contentos diciendo dos o tres palabrejas,
cuales-quiera que sean, e incluso ésas las susurramos descui-dadamente y bostezando con
indolencia.

Salieron hacia el monte de los Olivos, y no a la cama. El profeta decia: «En mitad de la noche me
levanté para rendirte homenaje»2, pero Cristo ni siquiera se recliné sobre el lecho. Ojala pudiéramos
nosotros, por lo menos, aplicarnos con verdad este otro texto: «Me acordé de ti cuando descansaba
sobre mi camax. Y no era el tiempo veraniego cuando Cristo, después de cenar, se dirigioé hacia el
monte. Porque no debia ocurrir todo esto mucho mas tarde del equinocio de invierno, y aquella
noche hubo de ser fria, como muestra la circunstancia de que los servidores se calentaban junto a
las brasas en el patio del sumo pontifice. Ni tampoco era ésta la primera vez que Cristo hacia tal
cosa, como claramente atestigua el evangelista al escri-bir secundum consuetudinem, «segln su
costumbre»4. Subié a una montafia para rezar, significando asi que, al disponernos a hacer oracion,
hemos de elevar nuestras mentes del tumulto de las cosas temporales hacia la contemplacion de las



divinas. El mismo monte de los Olivos tampoco carece de misterio, plantado como estaba con olivos.
La rama de olivo era general-mente empleada como simbolo de paz, aquella que Cristo vino a
establecer de nuevo entre Dios y el hom-bre después de tan larga separacién. El aceite que se
extrae del olivo representa la uncién del Espiritu: Cristo vino y volvié a su Padre con el propésito de
enviar el Espiritu Santo sobre los discipulos, de tal modo que su uncién pudiera ensefiarles todo
aquello que no hubieran podido sobrellevar si se lo hubiera dicho antes.

«Marcho a la otra parte del torrente Cedrén, a un huerto llamado Getsemani». Corre el Cedrén entre
la ciudad de Jerusalén y el monte de los Olivos, y el vocablo «Cedrén» significa en lengua hebrea
«tristeza», mientras que «Getsemani» quiere decir «valle muy fértil» y también «valle de olivos». No
se ha de pensar que es simple casualidad el hecho de que los evangelios recordaran con tanto
cuidado estos nombres. De lo contrario, hubieran considerado suficiente indicar que fue al monte de
los Olivos, a no ser que Dios hubiera escondido bajo estos nombres algunos misteriosos significados
gue hombres estudiosos, con la ayuda del Espi-ritu Santo, intentarian descubrir, por el simple hecho
de ser mencionados. Dado que ni una silaba puede considerarse vana o superflua en un escrito
inspirado por el Espiritu Santo mientras los Apostoles escribian, y dado el hecho de que ni siquiera
un pdjaro cae a tierra fuera del orden querido por Dios, me es imposible pensar que los evangelistas
mencionaran estos nombres de manera fortuita, o bien que los judios los asignaran a lugares
(cualquiera que fuese su intencién al hacerlo) sin un plan escondido del Espiritu Santo, que guardo
en tales nombres un depdésito de misterios para que fueran de-senterrados mas adelante.

«Cedron» significa tanto «tristeza» como «negrura u oscuridad», y da nhombre no sélo al torrente
mencionado por los evangelistas, sino también -como consta con claridad- al valle por el que corre el
torrente y que separa a Getsemani de la ciudad. Asi, todos estos hombres evocan a la memoria (a
no ser que nos lo impida ver nuestra somnolencia) la realidad de que mientras estamos distantes del
Sefior, como dice el Apdstol6, y antes de llegar al monte fructifero de los Olivos y a la agradable finca
de Getsemani -cuyo aspecto no es triste y aspero, sino fértil en toda clase de alegrias-, debemos
cruzar el valle y la corriente del Cedron. Un valle de lagrimas y un torrente de tristeza, en cuyas
aguas puedan limpiarse la suciedad y negrura de nues-tros pecados. Mas, si cansados y abrumados
con dolor y llanto intentamos perversamente cambiar este mundo, este lugar de trabajo y de
sacrificio, en puerto de frivolo descanso; si buscamos el paraiso en la tierra, entonces nos apartamos
y huimos para siempre de la verdadera felicidad, y buscaremos la penitencia cuando ya es
demasiado tarde, y nos veremos ademas envuel-tos en tribulaciones intolerables e interminables.
Esta es la leccién saludable de la que estos nombres nos advierten, tan oportunamente escogidos
estan. Y como las palabras de la Sagrada Escritura no estan atadas a un solo sentido, sino cargadas
con otros misterio-sos, estos nombres de lugares armonizan bien con la historia de la Pasion de
Cristo. Parece como si sélo por esta razon la eterna providencia de Dios se hubiera cui-dado de que
esos lugares recibieran tales nombres, que serian, siglos después, sefiales anunciadoras de su
Pasion. El que «Cedrén» signifique «ennegrecido», ¢ no parece querer recordar aquella prediccion
del profeta sobre Cristo, anunciando que entraria en su gloria por un suplicio ignominioso, y que
guedaria desconocido por las contusiones y los cardenales, la sangre, los es-cupitajos y la suciedad
hasta tal grado que «no hay forma ni belleza en su rostro»?7. Y que el nombre del torrente que cruzé
no en vano significa «triste» es algo que el mismo Cristo atestigué al decir: «Mi alma esta triste con
tristeza de muerte.» «Y le siguieron también sus discipulos», es decir, los once que habian quedado
con El. El diablo habia entrado en el otro Apéstol después de cenar, y afuera también éste marcho,
mas no para seguir como discipulo al maestro, sino para perseguirle, como un traidor. Bien se
cumplian en él aquellas palabras de Cristo: «El que no estd conmigo esta en contra de mi»8. En
contra de Cristo ciertamente estaba porque en ese mismo momento tramaba insidias para atraparle,
mientras el resto de los discipulos le seguian para rezar. Sigamos nosotros a Cristo y supliquemos al
Padre con El. No imite-mos la conducta de Judas, abandonando a Cristo después de haber
participado de sus favores y haber cenado espléndidamente con El, para que no caiga so-bre
nosotros aquella profecia: «Si veias al ladrén te ibas con é1»9.

«Judas, que le entregaba, conocia bien el sitio por-que solia Jesus retirarse muchas veces a él con
sus dis-cipulos»'. Una vez mas los evangelistas aprovechan la ocasion -al mencionar al traidor- para
subrayar, y asi grabar en nosotros, aquella santa costumbre de Cristo de retirarse con sus discipulos
para hacer oracion. Si hubiera ido alli Gnicamente algunas veces y no frecuentemente, no hubiera
estado el traidor tan seguro como estaba de encontrar alli al Sefior, hasta el punto de llevar a los
servidores del sumo sacerdote y a la cohorte de soldados romanos, como si todo se hubiera
acordado de antemano. Caso de que hubieran visto que no estaba todo previsto, hubieran juzgado
gue Judas se burlaba de ellos, y no le habrian dejado marchar im-pune. Y yo me pregunto: ¢donde
estan esos que se creen grandes hombres y se glorian de si mismos como si hi-cieran algo
extraordinario cuando, en las vigilias de algunas fiestas importantes, prolongan un poco mas la
oracion en la noche o se levantan temprano para la oracion de la mafiana? Cristo, nuestro Salvador,
tenia como costumbre pasar noches enteras en oracion, sin dormir. ¢ Dénde estan los que le
llamaban gloton porque no rechazaba la invitacion a los banquetes de los publicanos ni despreciaba



a los pecadores? ¢, Dénde estan aquellos que juzgando su moral con rigidez farisaica no la
consideraban mejor que la moral de la chusma?

Mientras tristes y amargados rezaban los hipocritas en las esquinas de las plazas para ser vistos por
los hom-bres, El, apacible y amable, almorzaba con pecadores para ayudarles a cambiar sus vidas.
Y, ademas, solia pasar la noche rezando al descubierto, bajo el cielo, mientras el fariseo hipécrita
roncaba a pierna suelta en la blandura de su lecho. jOjala aquellos de nosotros que, esclavizados en
tal forma por la pereza no podemos imitar este ejemplo de nuestro Salvador, tuviéramos, por lo
menos, el deseo de traer a la memoria -precisamente mientras nos damos la vuelta en la cama
medio dormidos- estas sus noches enteras en oracion! Ojala aprovecharamos esos momentos
mientras esperamos al suefio para dar gracias a Dios, para pedirle mas gracias y para condenar
nuestra apatia y pereza. Estoy seguro de que si hiciéramos el propésito de adquirir el habito e
intentarlo aunque sélo fuera un poco, pero con cons-tancia, en breve tiempo nos concederia Dios dar
un gran paso y aumentar el fruto.

La angustia de Cristo ante la muerte

«Y dijo a los discipulos: Sentaos aqui mientras yo voy mas alla y hago oracién. Y llevandose consigo
a Pedro y a los dos hijos de Zebedeo, empezé a entriste-cerse y a angustiarse. Y les dijo entonces:
Mi alma esta triste hasta la muerte. Aguardad aqui y velad conmigo»11. Después de mandar a los
otros ocho Apdstoles que se quedaran sentados en un lugar, El siguié mas alla, llevando consigo a
Pedro, a Juan y a su hermano Santiago, a los que siempre distinguié del resto por una mayor
intimidad. Aunque no hubiera tenido otro motivo para hacerlo que el haberlo querido asi, nadie
tendria razén para la envidia por causa de su bondad. Pero tenia motivos para comportarse de esta
manera, y los debid de tener presentes. Destacaba Pedro por el celo de su fe, y Juan por su
virginidad, y el hermano de éste, Santiago, seria el primero entre ellos en padecer marti-rio por el
nombre de Cristo. Estos eran, ademas, los tres Apéstoles a los que se les habia concedido
contemplar su cuerpo glorioso. Era, por tanto, razonable que estu-vieran muy préximos a El, en la
agonia previa a su Pa-sion, los mismos que habian sido admitidos a tan maravillosa vision, y a
quienes El habia recreado con un destello de la claridad eterna porque convenia que fue-ran fuertes
y firmes.

Avanzo Cristo unos pasos y, de repente, sintié en su cuerpo un ataque tan amargo y agudo de
tristeza y de dolor, de miedo y pesadumbre, que, aunque estuvieran otros junto a El, le llevé a
exclamar inmediatamente palabras que indican bien la angustia que oprimia su corazén: «Triste esta
mi alma hasta la muerte.» Una mole abrumadora de pesares empez6 a ocupar el cuerpo bendito y
joven del Salvador. Sentia que la prueba era ahora ya algo inminente y que estaba a punto de
volcarse sobre El: el infiel y alevoso traidor, los enemigos enconados, las cuerdas y las cadenas, las
calumnias, las blasfemias, las falsas acusaciones, las espinas y los golpes, los clavos y la cruz, las
torturas horribles prolongadas durante horas. Sobre todo esto le abrumaba y dolia el espanto de los
discipulos, la perdi-cién de los judios, e incluso el fin desgraciado del hom-bre que pérfidamente le
traicionaba. Afiadia ademas el inefable dolor de su Madre queridisima. Pesares y su-frimientos se
revolvian como un torbellino tempes-tuoso en su corazén amabilisimo y lo inundaban como las
aguas del océano rompen sin piedad a través de los diques destrozados.

Alguno podra quizd asombrarse, y se preguntard como es posible que nuestro salvador Jesucristo,
siendo verdaderamente Dios, igual a su Padre Todopoderoso, sintiera tristeza, dolor y pesadumbre.
No hubiera podido padecer todo esto si siendo como era Dios, lo hubiera sido de tal manera que no
fuese al mismo tiempo hombre verdadero. Ahora bien, como no era menos verdadero hombre que
era verdaderamente Dios, no veo razon para sorprendernos de que, al ser hombre de verdad,
participara de los afectos y pasiones naturales de los hombres (afectos y pasiones, por su-puesto,
ausentes en todo de mal o de culpa). De igual modo, por ser Dios, hacia portentosos milagros. Si nos
asombra que Cristo sintiera miedo, cansancio y pena, dado que era Dios, ¢ por qué no nos sorprende
tanto el que sintiera hambre, sed y suefio? ¢No era menos ver-dadero Dios por todo esto’? Tal vez,
se podria objetar: «Esta bien. Ya no me causa extrafieza que experimentara esas emociones y
estados de animo, pero no puedo explicarme el que de-seara tenerlas de hecho. Porque El mismo
ensefid a los discipulos a no tener miedo a aquellos que pueden ma-tar el cuerpo y ya no pueden
hacer nada mas. ¢ Cémo es posible que ahora tenga tanto miedo de esos hombres y, especialmente,
si se tiene en cuenta que nada sufriria su cuerpo si El no lo permitiera? Consta, ademas, que sus
martires corrian hacia la muerte prestos y alegres, mostrandose superiores a tiranos y torturadores, y
casi insultandoles. Si esto fue asi con los martires de Cristo, ¢,como no ha de parecer extrafio que el
mismo Cristo se llenara de terror y pavor, y se entristeciera a medida que se acercaba el sufrimiento?
¢No es acaso Cristo el primero y el modelo ejemplar de los martires todos? Ya que tanto le gustaba
primero hacer y luego ensefiar, hubiera sido mas légico haber asentado en esos momen-tos un buen
ejemplo para que otros aprendieran de El a sufrir gustosos la muerte por causa de la verdad. Y



también para que los que mas tarde moririan por la fe con duda y miedo no excusaran su cobardia
imaginando que siguen a Cristo, cuando en realidad su reluctancia puede descorazonar a otros que
vean su temor y tristeza, rebajando asi la gloria de su causa.»

Estos y otros que tales objeciones ponen no acier-tan a ver todos los aspectos de la cuestion, ni se
dan cuenta de lo que Cristo queria decir al prohibir a sus discipulos gue tuvieran miedo a la muerte.
No quiso que sus discipulos no rechazaran nunca la muerte, sino, mas bien, que nunca huyeran por
miedo de aquella muerte «temporal», que no durara mucho, para ir a caer, al renegar de la fe, en la
muerte eterna. Queria que los cristianos fuesen soldados fuertes y prudentes, no tontos e
insensatos. El hombre fuerte aguanta y resiste los golpes, el insensato ni los siente siquiera. Sélo un
loco no teme las heridas, mientras que el prudente no permite que el miedo al sufrimiento le separe
jamas de una conducta noble y santa. Seria escapar de unos do-lores de poca monta para ir a caer
en otros mucho mas dolorosos y amargos.

Cuando un médico se ve obligado a amputar un miembro o cauterizar una parte del cuerpo, anima al
enfermo a que soporte el dolor, pero nunca intenta persuadirle de que no sentird ninguna angustia 'y
miedo ante el dolor que el corte o la quemadura causen. Ad-mite que sera penoso, pero sabe bien
gue el dolor sera superado por el gozo de recuperar la salud y evitar do-lores mas atroces.

Aungue Cristo nuestro Salvador nos manda tolerar la muerte, si no puede ser evitada, antes que
separarnos de El por miedo a la muerte (y esto ocurre cuando negamos publicamente nuestra fe), sin
embargo, esta tan lejos de mandarnos hacer violencia a nuestra naturaleza (como seria el caso si no
hubiéramos de temer en abso-luto la muerte), que incluso nos deja la libertad de esca-par si es
posible del suplicio, siempre que esto no reper-cuta en dafio de su causa. «Si 0s persiguen en una
ciudad dice-, huid a otra». Esta indulgencia y cauto con-sejo de prudente maestro fue seguido por los
Apostoles y por casi todos los grandes martires en los siglos poste-riores. Es dificil encontrar uno que
no usara este permiso en un momento u otro para salvar la vida y prolongarla, con gran provecho
para si y para otros muchos, hasta que se aproximara el tiempo oportuno segun la oculta
provi-dencia de Dios. Hay también valerosos campeones que tomaron la iniciativa profesando
publicamente su fe cris-tiana aunque nadie se lo exigiera; e incluso llegaron a exponerse y ofrecerse
a morir aunque tampoco nadie les forzara. Asi lo quiere Dios que aumenta su gloria, unas veces,
ocultando las riquezas de la fe para que quienes traman contra los creyentes piquen el anzuelo; y
otras, haciendo ostentacién de esos tesoros de tal modo que sus crueles perseguidores se irriten y
exasperen al ver sus esperanzas frustradas, y comprueben con rabia que toda su ferocidad es
incapaz de superar y vencer a quienes gustosamente avanzan hacia el martirio.

Sin embargo, Dios misericordioso no nos manda trepar a tan empinada y ardua cumbre de la
fortaleza; asi que nadie debe apresurarse precipitadamente hasta tal punto que no pueda volver
sobre sus pasos poco a poco, poniéndose en peligro de estrellarse de cabeza en el abismo si no
puede alcanzar la cumbre. Quienes son llamados por Dios para esto, que luchen por conseguir lo
gue Dios quiere y reinaran vencedores. Mantiene ocultos los tiempos y las causas de las cosas, y
cuando llega el momento oportuno saca a la luz el arcano te-soro de su sabiduria que penetra todo
con fortaleza y dispone todo con suavidad. Por consiguiente, si alguien es llevado hasta aquel punto
en que debe tomar una decisién entre sufrir tormento o renegar de Dios, no ha de dudar que esta en
medio de esa angustia porque Dios lo quiere. Tiene de este modo el motivo mas grande para esperar
de Dios lo mejor: o bien Dios le librara de este combate, o bien le ayudara en la lucha, y le hara
vencer para coronarlo como triunfador. Porque «fiel es Dios que no permitird sedis tentados sobre
vuestras fuerzas, sino que de la misma prueba os hara sacar provecho para que podais sosteneros».
Si enfrentado en lucha cuerpo a cuerpo con el dia-blo, principe de este mundo, y con sus secuaces,
no hay modo posible de escapar sin ofender a Dios, tal hombre -en mi opinidon- debe desechar todo
miedo; yo le mandaria descansar tranquilo lleno de esperanza y de confianza, «porque disminuira la
fortaleza de quien desconfie en el dia de la tribulacion»14. Pero el miedo y la ansiedad antes del
combate no son reprensibles, en la medida en que la razén no deje de luchar en su contra, y la lucha
en si misma no sea criminal ni pecaminosa. No sélo no es el miedo reprensible, sino al con-trario,
inmensa y excelente oportunidad para merecer. ¢ O acaso imaginas tl que aquellos santos martires
gue derramaron su sangre por la fe no tuvieron jamas miedo a los suplicios y a la muerte? No me
hace falta elaborar todo un catalogo de martires: para mi el ejem-plo de Pablo vale por mil.

Si en la guerra contra los filisteos David valia por diez mil, no cabe duda de que podemos considerar
a Pablo como si valiera por diez mil soldados en la batalla por la fe contra los perseguidores infieles.
Pablo, fortisimo entre los atletas de la fe, en quien la esperanza y el amor a Cristo habian crecido
tanto que no dudaba en absoluto de su premio en el cielo, fue quien dijo: «He luchado con valor, he
concluido la carrera, y ahora una corona de justicia me esta reservada»15. Tan ardiente era el deseo
gue le llevo a escribir: «Mi vivir es Cristo, y morir, una ganancia»16. Y también: «Anhelo verme libre
de las ataduras del cuerpo y estar con Cristo»17. Sin embargo, y junto a todo esto, ese mismo Pablo
no solo procuré escapar con gran habilidad, y gracias al tribuno, de las insidias de los judios, sino
gue también se libr6 de la carcel declarando y haciendo va-ler su ciudadania romana; eludié la
crueldad de los ju-dios apelando al César, y escap6 de las manos sacrile-gas del rey Aretas



dejandose deslizar por la muralla metido en una cesta. Alguien podria decir que Pablo contemplaba
en esas ocasiones el fruto que mas tarde habia de sembrar con sus obras, y que ademas, en tales
circunstancias, jamas le asusté el miedo a la muerte. Le concedo am-pliamente el primer punto, pero
no me aventuraria a afirmar estrictamente el segundo. Que el valeroso cora-zén del Apéstol no era
impermeable al miedo es algo que él mismo admite cuando escribe a los corintios: «Asi que hubimos
llegado a Macedonia, nuestra carne no tuvo descanso alguno, sino que sufrié toda suerte de
tribulaciones, luchas por fuera, temores por dentro»18. Y escribia en otro lugar a los mismos:
«Estuve entre vosotros en la debilidad, en mucho miedo y temor19'. Y de nuevo: «Pues no
gueremos, hermanos, que ignoréis las tribulaciones que padecimos en Asia, ya que el peso que
hubimos de llevar superaba toda medida, mas alla de nuestras fuerzas, hasta tal punto que el mismo
hecho de vivir nos era un fastidio»20.

¢, No escuchas en estos pasajes, y de la boca del mismo Pablo, su miedo, su estremecimiento, su
cansancio, mas insoportable que la misma muerte, hasta tal punto que nos recuerda la agonia de
Cristo y presenta una imagen de ella? Niega ahora si puedes que los martires santos de Cristo
sintieron miedo ante una muerte espantosa. Ningin temor, sin embargo, por grande que fuera, pudo
detener a Pablo en sus planes para extender la fe; tampoco pudieron los consejos de los discipulos
disuadirle para que no viajara a Jerusalén (viaje al que se sentia impulsado por el Espiritu de Dios),
incluso aunque el profeta Agabo le habia predicho que las cadenas y otros peligros le aguardaban
alli.

El miedo a la muerte o a los tormentos nada tiene de culpa, sino mas bien de pena: es una afliccion
de las que Cristo vino a padecer y no a escapar. Ni se ha de llamar cobardia al miedo y horror ante
los suplicios. Sin embargo, huir por miedo a la tortura 0 a la misma muerte en una situacién en la que
es necesario luchar, o también, abandonar toda esperanza de victoria y entregarse al enemigo, esto,
sin duda, es un crimen grave en la disciplina militar. Por lo demas, no importa cuan per-turbado y
estremecido por el miedo esté el animo de un soldado; si a pesar de todo avanza cuando lo manda el
capitan, y marcha y lucha y vence al enemigo, ninglin motivo tiene para temer que aquel su primer
miedo pueda disminuir el premio. De hecho, deberia recibir incluso mayor alabanza, puesto que hubo
de superar no sélo al ejército enemigo, sino también su propio temor; y esto ultimo, con frecuencia,
es mas dificil de vencer que el mismo enemigo.

La Humanidad de Cristo

Por lo que se refiere a Cristo nuestro Salvador, lo que ocurrié poco después muestra qué lejos
estaba de dejarse arrastrar por la tristeza, el miedo o el cansan-cio, y no obedecer el mandato de su
Padre, llevando con valentia a su término todo lo que antes temiera con miedo provechoso y
prudente. Por mas de una razén quiso Cristo padecer miedo y tristeza, tedio y pena. Digo que quiso,
libremente, no que fue forzado, porque ¢quién puede forzar a Dios? El mismo dispuso de modo
admirable que su divinidad moderara el influjo en su humanidad de tal modo que pudiera admitir las
pasiones de nuestra fragil naturaleza humana, y padecerlas con la intensidad que El quisiera. Como
decia, quiso hacerlo asi por varias razones.

La primera fue llevar a cabo aquello para lo que vino a este mundo: dar testimonio de la verdad. Pues
aunque fuera verdaderamente hombre y verdadera-mente Dios no han faltado quienes, al comprobar
la verdad de su naturaleza humana en su hambre, sed, suefio, cansancio y otras cosas parecidas,
falsamente se persuadieron a si mismos de que no era verdadero Dios. No me refiero a los judios y
gentiles que enton-ces le rechazaban, sino mas bien a aquellos que mucho tiempo después, y que
incluso profesaron su fe y su nhombre, herejes como Arrio y seguidores de su secta, negaron que
Cristo fuera consustancial con el Padre, desencadenando asi contiendas en la Iglesia durante afios.
Contra plagas como ésta opuso Cristo un poderoso antidoto: el depdsito sin fin de sus milagros. Pero
aparecio un peligro igual en el otro extremo, como quien tras escapar de Scilla viene a caer en
Caribdis. Hubo, en efecto, quienes fijaron su atencion de tal modo en la gloria de sus sefiales y
poderes que, ofuscados y aturdi-dos por aquel inmenso esplendor, acabaron negando que Cristo
fuera un hombre verdadero. Aumentando el nimero de los que asi pensaban hasta formar una secta,
no cejaron en su esfuerzo por escindir la unidad santa de la Iglesia catélica, destruyéndola y
rompiéndola con su desgraciada sedicion. Esta insensata postura, no me-nos peligrosa que falsa,
buscar minar y trastocar com-pletamente (en la medida en que pueden) el misterio de la redencion
del género humano. Tratan de cortar y se-car la fuente de donde mana nuestra salvacion, esto es, la
pasién y muerte del Salvador.

Para curar esta enfermedad mortifera, el mejor y mas comprensivo de los médicos quiso
experimentar en si mismo la tristeza, el cansancio, el miedo a las torturas, mostrando por medio de
estos indicios de humana debilidad que era verdaderamente un hombre.

Vino ademas a este mundo a ganar para nosotros la alegria por su propio dolor: y ya que nuestra
felicidad sera consumada en el cielo tanto en el alma como en el cuerpo, quiso de esta manera
padecer no sélo el dolor de la tortura corporal, sino experimentar también en su alma, y de la forma



mas cruda y amarga, la tristeza, el miedo y el tedio. Lo hizo en parte para unirnos mas a El, por razon
de todo cuanto padecia por nosotros; y, en parte, para advertirnos cuan equivocados estamos al
rechazar el dolor por su causa (ya que El libremente so-porté tanto e inmenso dolor por la nuestra), o
al tolerar de mala gana el castigo merecido por nuestros pecados: porque vemos a nuestro Salvador
padeciendo por su propia voluntad toda esa gama de tormentos corporales y mentales, y no porque
los hubiera merecido por una ofensa suya, sino exclusivamente para liberarnos de la maldad que
s6lo nosotros cometimos.

Una ultima razén, y dado que nada se le ocultaba a su conocimiento eterno, se encuentra en el
hecho de que sabia que habria en la Iglesia personas de diversos temperamentos y condiciones. Y
aunque la sola natura-leza sin la ayuda de la gracia nada puede hacer para sobrellevar el martirio (el
Apéstol dice que ni siquiera se puede exclamar «JesUs es el Sefior» si no es en el Espiritu), sin
embargo, Dios no da la gracia a los hombres de tal modo que se suspendan las funciones y
procesos de la naturaleza. O bien permite que la naturaleza se acomode a la gracia y la sirva de tal
modo que la obra buena sea hecha con mas facilidad, o, caso de que la naturaleza esté dispuesta a
resistir, Dios hace que esta misma resistencia, vencida y subyugada por la gracia, aumente el mérito
de la obra, precisamente en razon de que era dificil de llevar a cabo.

Sabia Cristo que muchas personas de constitucion débil se llenarian de terror ante el peligro de ser
torturadas, y quiso darles animo con el ejemplo de su propio dolor, su propia tristeza, su abatimiento
y miedo inigualable. De otra manera, desanimadas esas personas al comparar su propio estado
temeroso con la intrépida audacia de los mas fuertes martires, podrian llegar a conceder sin mas
aquello que temen les sera de todos modos arrebatado por la fuerza. A quien en esta situa-cion
estuviera, parece como si Cristo se sirviera de su propia agonia para hablarle con vivisima voz:
-«Ten valor, td que eres débil y flojo, y no desesperes. Estas atemorizado vy triste, abatido por el
cansancio y el temor al tormento. Ten confianza. Yo he vencido al mundo, y a pesar de ello sufri
mucho mas por el miedo y estaba cada vez mas horrorizado a medida que se avecinaba el
sufrimiento. Deja que el hombre fuerte tenga como modelo martires magnanimos, de gran va-lor y
presencia de animo. Deja que se llene de alegria imitandolos. Ta, temeroso y enfermizo, tbmame a
Mi como modelo. Desconfiando de ti, espera en Mi. Mira cdmo marcho delante de ti en este camino
tan lleno de temores. Agarrate al borde de mi vestido, y sentiras fluir de él un poder que no permitira
a la sangre de tu corazén derramarse en vanos temores y angustias; hara tu animo mas alegre,
sobre todo cuando recuerdes que sigues muy de cerca mis pasos -fiel soy, y no permi-tiré que seas
tentado mas alla de tus fuerzas, sino que te daré, junto con la prueba, la gracia necesaria para
soportarla-, y alegra también tu animo cuando recuer-des que esta tribulaciéon leve y momentanea se
convertira en un peso de gloria inmenso. Porque los sufrimientos de aqui abajo no son comparables
con la gloria futura que se manifestara en ti. Saca fuerza de la consideracion de todo esto y arroja el
abatimiento y la tristeza, el miedo y el cansancio, con el signo de mi cruz y como si sélo fueran vanos
espectros en las tinieblas. Avanza con brio y atraviesa los obstaculos firmemente confiado en que yo
te apoyaré y dirigiré tu causa hasta que seas proclamado vencedor. Te premiaré entonces con la
corona de la victoria.» Entre las razones por las que nuestro Salvador tomé sobre si mismo las
pasiones de la natural debilidad humana, esta Ultima de la que acabo de hablar no es menos digna
de consideracion. Quiero decir que de ver-dad se hizo débil por causa del débil, para poder asi
atender a otros hombres débiles gracias, precisamente, a su propia debilidad. Tan impresa tenia en
su corazoén la preocupacion por nuestra felicidad que todo el proceso de su agonia no parece haber
sido delineado sino para dejar bien asentada toda una disciplina de lucha y un método para el
soldado que, débil y temeroso, necesita ser empujado -por asi decir- al martirio.

;COmo es nuestra oracion?

Para ensefiar que en el peligro o en una dificultad que acecha hemos de pedir a otros que vigilen y
recen, poniendo al mismo tiempo nuestra confianza en sélo Dios; y también con la intencion de
mostrar que tomaria el caliz amargo de la cruz El solo, en soledad y sin otra compafiia, mandé a
aquellos tres Apostoles que El habia entresacado de los once y llevado al pie de la montafia, que se
guedaran alli, firmes y vigilando con El. Después se retir6 como un tiro de piedra. «Alejandose un
poco adelante, se postré en tierra, caido sobre su rostro, y suplicaba que, si ser pudiese, se alejara
de El aquella hora: jPadre, Padre mio!, decia, todas las cosas te son posibles. Aparta de Mi este
cdliz, mas no sea lo que Yo quiero, sino lo que Tu»21.Lo primero que ensefia Cristo Rey, y con su
propio ejemplo, a quien quiera luchar por El es la virtud de la humildad, fundamento de las demas
virtudes y que permite a uno remontarse hacia las mas altas metas con paso seguro. Siendo Cristo,
en cuanto Dios, igual al Padre, se presenta ante Dios Padre humildemente por ser también hombre, y
se postra asi en el suelo. Paremos, lector, brevemente en este lugar para con-templar con devocién
a nuestro rey, postrado en tierra en esa actitud de suplica. Si hacemos esto con verdadera atencion,
un rayo de aquella luz que ilumina a todo hombre que viene a este mundo iluminara nuestras
inteligencias y veremos, reconoceremos, nos doleremos, y en algin momento llegaremos a corregir,



no diré ya la negligencia, la pereza o la apatia de nuestra vida, sino la falta de sentido coman, la
colmada estupidez, la idiotez o insensatez con la que nos dirigimos a Dios todopoderoso. En lugar de
rezar con reverencia nos acercamos a El de mala gana, perezosamente y me-dio dormidos; mucho
me temo que asi no sélo no le complacemos y ganamos su favor, sino que le irritamos y hasta
provocamos seriamente su ira.

Seria muy de desear que, alguna vez, hiciéramos un esfuerzo especial, inmediatamente después de
acabar un rato de oracion, para traer de nuevo a la memoria todo lo que pensamos durante el tiempo
gue hemos estado rezando. ¢ Qué locuras y necedades veriamos alli? ¢ Cuanta vana distraccion vy,
algunas veces, hasta asquerosidades- podriamos captar? Nos quedariamos de verdad asombrados
de que todo eso fuera posible; de que, en tan corto espacio de tiempo, pudiera la ima-ginacion
disiparse por tantos lugares, tan dispares y le-janos entre si; o entre tantos asuntos y cosas tan
variopintos como carentes de importancia. Si alguien (como quien hace un experimento) se
propusiera esforzar su mente para distraerse en el mayor grado posible y de la manera mas
desordenada, estoy seguro que no lo logra-ria tan bien como de hecho lo hace nuestra imaginacion
cuando, medio abandonada, desvaria por todas partes mientras la boca masculla las horas del oficio
y otras oraciones vocales muy usadas. Asi, si uno se pregunta o tiene alguna duda sobre la actividad
de su mente mientras los suefios conquistan la consciencia al dormir, no encuentro mejor
comparacién que ésta: su mente se ocupa de la misma manera que se ocupan las mentes de
aquellos que estan despiertos (si se puede decir que estan «despiertos» los que de esta guisa
rezan), pero cuyos pensamientos vagan descabelladamente durante la oracion revoloteando con
frenesi en un tropel de absurdas fantasias. Mas hay una diferencia con el que suefia dormido;
porque algunas de las extra-fas visiones del que suefia despierto (rezando), y que su imaginacion
abraza en sus viajes mientras la lengua corre por las oraciones como si fueran sonidos sin sen-tido,
son monstruosidades tan sucias y abominables que, de haber sido vistas estando dormido,
ciertamente nadie, por muy desvergonzado, se atreveria a contarlas al despertar; ni siquiera entre un
grupo de golfos.

Y el viejo proverbio es sin duda verdadero: «que el rostro es el espejo del alma». En efecto, este
estado de desorden e insensatez de la mente se refleja con nitidez en los ojos, en las mejillas, en los
parpados y en las cejas, en las manos y en los pies, en suma, en el porte del cuerpo entero. Cuando
nuestra cabeza deja de prestar atencion, ocurre un fenédmeno parecido con el cuerpo.

Pretendemos, por ejemplo, que la razén para llevar ves-tidos mas ricos que los corrientes en los dias
de fiesta es el culto a Dios, pero la negligencia con que luego rezamos muestra claramente nuestro
fracaso en el intento de encubrir el motivo verdadero, a saber, un altivo y vanidoso deseo de lucirnos
delante de los demas. En nuestra dejadez y descuido tan pronto paseamos como nos sentamos en
un banco; pero, incluso si rezamos de rodillas, procuramos apoyarnos sobre una sola rodilla,
levantando la otra y descansando asi sobre el pie; 0 ha-cemos colocar un buen almohadén bajo las
rodillas, y algunas veces (depende de cuan flojos y consentidos seamos) incluso buscamos apoyar
los codos sobre un almohadoén confortable. Con toda esta precaucion parecemos una casa ruinosa
gue amenaza derrumbarse de un momento a otro.

Por lo que se refiere a nuestra conducta, las mismas cosas que hacemos nos traicionan de mil
maneras mostrando que la cabeza esta ocupada en algo muy ajeno a la oracién. Porque nos
rascamos la cabeza, y limpiamos las ufias con un cortaufias, y con los dedos nos hurgamos las
narices; y mientras tanto nos equivocamos en lo que hemos de responder. Al olvidar lo que hemos
dicho y lo que todavia no hemos dicho, nos limitamos a adivinar a la buena ventura lo que queda por
decir. ¢ Acaso no nos da vergiienza rezar en estado mental y corporal tan falto de sentido comun?

¢, Coémo es posible que nos comportemos asi en algo tan importante para nosotros como la oracién?
¢,De esa manera pedimos perddn por nuestras faltas suplicandole que nos libre del castigo eterno?
Porque de tal modo rezamos que, incluso si no hubiéramos pecado antes, nos hacemos
merecedores de castigos diez veces mayores al acercarnos a la majestad soberana de Dios con tan
poco aprecio.

Imaginad, si queréis, que habéis cometido un cri-men de alta traicién contra un principe o contra
alguien que tiene vuestra vida en sus manos, pero tan misericordioso que esta dispuesto a calmar su
indignacion si os ve arrepentidos y en actitud de humilde suplica. Imaginad que esta decidido a
conmutar la sentencia de muerte por una multa, o incluso, a perdonar del todo la ofensa con la sola
condicién de que le mostréis indi-cios convincentes de vergiienza y dolor. Suponed ahora que,
llevados ante la presencia del principe, os adelan-tais y empezais a hablar descuidadamente, sin
interés alguno, como a quien no le importa nada lo que pasa; mientras €él esta quieto en su sitio y
escucha con aten-cion, vosotros os movéis paseando de aqui para alla mientras exponéis vuestra
situacién. Cansados de deam-bular os sentais en una silla; o si la cortesia y educa-cion exige que os
rebajéis y arrodilléis en el suelo, mandais primero que alguien venga y coloque un buen almohadén
bajo las rodillas; o mejor todavia, le pedis que traiga un reclinatorio con mas almohadillas para que
apoyéis los codos. Luego, empezais a bostezar, a desperezaros, a estornudar, y a escupir y eructar,
sin mas cuidado, los vapores de la glotoneria. En fin, comportaros de tal modo que pueda el principe



ver con claridad en vuestro rostro, en vuestra voz, en vuestros gestos y en todo vuestro porte
corporal que mientras a él os dirigis estais con la cabeza en cosa y asunto muy distinto. Decidme:

¢, qué de bueno podéis esperar de tal modo de rogar?

Considerariamos, sin duda alguna, absurdo e insensato defendernos asi ante un principe de la tierra
por un delito que pide la pena capital. Y un tal poderoso, una vez destruido nuestro cuerpo, nada
mas puede hacer. ;Podremos acaso pensar que estamos en nuestro sano juicio, si habiendo sido
sorprendidos en toda una reata de crimenes y pecados, pedimos perdon tan altiva y
desdefiosamente al rey de reyes, a Dios mismo que tiene poder, una vez destruido en cuerpo, para
mandar cuerpo y alma juntos al infierno?

No deseo que nadie interprete lo que digo pensando que prohibo rezar paseando o estando sentado
o incluso cémodamente echado. No, y de hecho, cuanto me gustaria que cualquier cosa que
hiciéramos y en cualquier postura del cuerpo, estuviéramos, al mismo tiempo, elevando
constantemente nuestras mentes a Dios, que esta suerte de oracién es la que mas le agrada. Poco
im-portan a dénde se dirijan nuestros pasos si nuestras cabezas estan puestas en el Sefior. Ni
importa lo mucho que andemos porque nunca nos alejaremos bastante de Aquél que en todas partes
esta presente.

Mas, de la misma manera que aquel profeta dice a Dios: «Te tenia presente mientras yacia en mi
lecho»22, y no se quedo contento con esto, sino que se levantd «en mitad de la noche para rendir
homenaje al Sefior»23, asi sugeriria yo aqui que, ademas de lo que rezamos al andar, hagamos
también aquella oracién para la que hemos preparado nuestras mentes con mas refle-xion, y para la
gue disponemos nuestro cuerpo con mas respeto y reverencia que si hubiéramos de presentarnos
ante todos los reyes de la tierra reunidos en un mismo lugar. Con toda verdad he de afirmar que
cuando pienso en nuestra disipacién mental durante la oracion, mi alma se duele y apesadumbra.

De todas maneras, no hay que olvidar que algunas ideas que vienen mientras rezamos han podido
ser su-geridas por un espiritu del mal, o bien se han deslizado en la imaginacion por el natural
funcionamiento de los sentidos. Ninguna de estas distracciones, por vil y horribles que sea, es falta
grave si la resistimos y rechazamos. Pero, de lo contrario, si la aceptamos con gusto o por falta de
cuidado permitimos que crezca en intensi-dad durante un rato, no tengo la mas minima duda de que
su fuerza puede llegar a aumentar de tal manera que sea fatalmente perjudicial para el alma.

Al considerar la gloria sin medida de la majestad de Dios, me veo obligado a pensar que si estas
distrac-ciones de la mente no son delitos punibles con la muerte, se debe sélo a que Dios, en su
misericordia y bondad, no quiere exigir por ellas la muerte. Porque la malicia inherente a ellas las
hace merecedoras de tal castigo, y ésta es la razén: no consigo imaginar como tales pensamientos
aparecen en la mente de los hombres mientras rezan (es decir, cuando hablan con Dios) si ho es por
falta de fe o porque la fe es muy débil. Si procuramos no estar en Babia al dirigirnos a un principe
sobre alglin asunto importante (o0 con alguno de sus ministros en posicion de cierta influencia), jamas
deberia entonces ocurrir que la cabeza se distrajera lo mas minimo mientras hablamos con Dios. No
ocurrira esto en absoluto si creyéramos con una fe viva y fuerte que estamos en presencia de Dios. Y
Dios no sélo escucha nuestras palabras y mira nuestro rostro y porte externo como lugares de donde
puede colegir nuestro estado interior, sino que penetra en los rinco-nes mas secretos y recénditos
del corazén, con una visién mas aguda que los ojos de Linceo y que ilumina todo con el resplandor
brillantisimo de su majestad. No ocurriria, repito, si creyéramos que Dios esta presente. Aquel Dios
en cuya gloriosa presencia todos los poderosos del mundo, en toda su gloria, deben confe-sar (a no
ser gue estén locos) no ser mas que despreciables gusanos.

La oracién de Cristo

Por consiguiente, ya que Cristo Salvador nuestro vio que nada hay mas provechoso que la oracién, y
también que este medio de salvacién seria a menudo infructuoso por la negligencia e insensatez de
los hom-bres y la malicia de los demonios (de tal manera que, a veces, seria pervertido en
instrumento de destruccion), decidié El mismo aprovechar esta oportunidad, en su camino hacia la
muerte, para reforzar su ensefianza con la palabra y con su propio ejemplo. Daba asi los Ultimos
toques a tema tan necesario (como hizo con otros temas de su catequesis). Deseaba que
supiéramos bien que hemos de servir a Dios no sélo con el alma, sino también con el cuerpo, pues
ambos fueron por El creados. Quiso igualmente ensefiarnos que una actitud respetuosa y reverente
del cuerpo, aunque tiene su origen y toma su forma del alma, aumenta al mismo tiempo la propia
reverencia de ésta y la devocion del hombre a Dios. Quiso asi mostrar El la mas humilde forma de
sujecion, y vener6 a su Padre del cielo en una postura corporal que ningin po-deroso de la tierra se
ha atrevido a reclamar, ni ha acep-tado para si cuando se la han ofrecido voluntariamente (con la
excepcidn de aquel macedonio, ebrio por el vino y la crapula, y algunos otros barbaros que,
ensoberbecidos por los triunfos, pensaron deberian ser venerados como dioses).

Cuando Cristo rezaba no se sentd ni se puso de pie, y ni siquiera de rodillas: se arroj6é cuan largo
era, con el rostro postrado en tierra. Después, continuando en postura que inspira tanta compasion,



imploro la misericordia de su Padre, y le llamaba una y otra vez con su nombre, rogandole que, ya
gue todo le era posible y movido ante su oracién, apartara de El aquel caliz de su pasion caso de que
no se hubiera decretado de modo inmutable. Y pedia también que su voluntad, tal como se expresa
en esa oracion, no fuera complacida si algo mejor parecia a la voluntad del Padre. No se ha de
deducir de este pasaje que el Hijo ignorara la voluntad del Padre, sino que, deseando instruir a los
hombres, quiso expresar también sentimientos muy humanos.

Al decir dos veces el nombre de Padre queria recordarnos que toda paternidad procede de El, tanto
en elcielo como en la tierra; y que Dios Padre es su Padre doblemente. Por creacién, que es una
cierta paternidad, pues venimos de Dios, que nos cre6 de la nada, de modo mas verdadero que
descendemos del padre humano que nos produjo; porque, de hecho, él fue creado a su vez por Dios,
y Dios provey0 la materia de que fuimos engendrados. Cuando Cristo reconoci6 a Dios como Padre
en este sentido, lo hacia en cuanto hombre. Por otra parte, en cuanto es Dios, lo reconoce como
Padre natural y coeterno.

Otra razén para llamarle Padre dos veces puede ser ésta (y tal vez no esté lejos de ser cierta): no
so6lo que-ria reconocer que Dios Padre es su Padre natural en el cielo, sino también que no tiene otro
Padre sobre la tierra, ya que fue concebido segun la carne por una Virgen y Madre, sin intervencion
de vardn, cuando el Espiritu Santo descendid sobre ella. El Espiritu es del Padre y del Hijo, cuyas
obras coexisten en identidad y no pueden ser radicalmente distinguidas.

La repeticion del nombre de Padre puede también ensefiarnos una importante leccién: cuando
rezamos por algo y no lo recibimos no hemos de abandonar la oracién, como hizo el rey Saul, que, al
no conseguir de inmediato un oraculo profético de Dios, recurrié a una pitonisa, mezclandose asi en
practicas y brujerias prohibidas por la ley que él mismo habia promulgado. Cristo ensefia a
perseverar en la peticion sin murmurar, caso de que no obtengamos lo que buscabamos. Y en-sefia
esto con razoén, porque El no obtuvo el indulto de muerte que buscaba del Padre con tanta urgencia,
pero, a la vez, siempre con la condicién de que su voluntad estuviera en todo sujeta a la del Padre.
En esto Ultimo hemos de imitarle de modo muy particular.

«Volvié después a sus discipulos y los encontré dormidos»24. En amor amori quid prestat, cuanto
so-bresale y destaca un amor sobre el otro. El amor de Cristo por los suyos era mucho mas grande
gue el amor con que ellos correspondian, incluso el de quienes mas le amaban. Ni la tristeza, miedo,
pavor 0 cansancio, que angustiosamente le afligian cuanto mas cercano es-taba su cruel suplicio, le
excusaron de ir a ver a sus amigos. Estos, aunque mucho le amaban (y sin duda le querian con
locura), se durmieron con toda tranquilidad, y, precisamente, cuando un peligro tan grave se cernia
sobre su Maestro.«Y dijo a Pedro: ¢,Siman, td duermes? ¢No has po-dido vigilar conmigo una hora?
Vigilad y orad para que no caigais en la tentacién. El espiritu, si, esta pronto, pero la carne es
flaca»25. jQué fuerza tienen estas palabras tan breves de Cristo! Suave es su sonido, mas pe-netran
como el pinchazo de un aguijon. Al dirigirse a Pedro como Simén y reprocharle bajo ese nombre su
somnolencia, queria Cristo decir que el nombre de Pe-dro, dado anteriormente en razén de su
firmeza, no era muy apropiado ahora ante su debilidad y su suefio. No sélo interesa aqui notar la
omision del nombre de Pedro (o mejor, Cefas), sino también el hecho de que el mismo nombre de
Simén no dejara de llevar su aguijén. Porque, en hebreo (lengua que hablaba Cristo).

Simén significa «el que escucha» y también «el que obedece», y en esta ocasion, y contra el expreso
de-seo de Cristo, Pedro se habia dormido: ni escuchaba ni obedecia. Estas palabras llenas de
delicadeza que dirigié a Pedro llevaban otras implicaciones, y podrian haber sonado como a
continuacion escribo, caso de que hubiera hecho de reproche con tono mas severo:

«Simén, que ya no Cefas, ¢duermes? ¢ Como pue-des merecer que te llame Cefas, es decir, "roca",
si muestras ahora tanta flaqueza que ni siquiera puedes aguantar una hora sin caer en los lazos del
suefio? Y por lo que se refiere a tu viejo nombre, el de Simon, ¢ puedes ser llamado "el que escucha”
cuando te en-cuentro asi dormido? ¢ Puedes ser llamado "obediente" cuando, a pesar de que te
mandé vigilar, apenas me voy, te echas, empiezas a cabecear y te caes dormido? Hice Yo tanto por
ti, ¢y tu te duermes? Yo te hice sujeto de honores, ¢y te me duermes? Hace poco te jactabas de que
moririas conmigo, ¢y ahora duermes? Soy arras-trado a la muerte por judios y gentiles y por uno
peor que cualquiera de ellos, Judas; y td, Simén, ¢te duermes? No hay duda de que Satands esta
buscando tritu-raros como el trigo, ¢y tl te duermes? ¢ Qué puedo es-perar de otros si, en tan grave
e inminente peligro, no sélo para mi, sino también para vosotros, incluso tl, Simén, te has dormido?»
Después, y para que nadie pensara que esto afec-taba s6lo a Pedro, se volvio y hablé a los demas:
«Vigilad y orad, para que no caigais en la tentacion. El espi-ritu esta pronto, pero la carne es flaca.»
Se nos manda aqui orar constantemente. No solo se declara la utilidad de la oracién, sino su
inmensa necesidad. Sin ella, la debilidad de la carne nos echa para atras como la rémora retarda el
barco, hasta que nuestras cabezas (sin que importe cuanto deseen ha-cer el bien) son precipitadas
en el mar de la tentacion. ¢ Qué animo esta mas pronto que lo estaba el de Pe-dro? Esto ensefa
cuanta necesidad tenia de la ayuda divina contra la debilidad de la carne. Cuando el suefio le impidié
rezar y pedir ayuda a Dios, abridé una rendija al demonio que, poco después, se serviria de su
flagueza para embotar los buenos deseos de su corazoén y llevarlo hasta la negacion de Cristo con



per-jurio.

Si esto ocurri6 a los Apéstoles, hombres que eran ramas verdes llenas de vida, que entraron en
tentacion por dejar que el suefio interrumpiera su oracién, ¢qué ocurrird con nosotros que, en
comparacion con ellos, somos ramas secas, al enfrentarnos casi de subitos con el peligro? Y me
pregunto cuando no estamos en peli-gro, porque nuestro enemigo el diablo anda como ledn rugiente
buscando a quien cae por la debilidad de la carne para arrojarse sobre él y devorarlo. En tan grave
peligro, me pregunto qué sera de nosotros si no segui-mos el consejo de Cristo, perseverando en la
vigilancia atenta y en la oracién.

Manda Cristo estar despiertos no para jugar a las cartas o a dados, ni en borracheras o festines y
juergas, ni por el vino o las mujeres, sino para rezar. Advierte que hemos de rezar, no de vez en
cuando, sino siempre, sin cesar: Orate sine intermissione. No sélo durante el dia (pues no parece
sea muy necesario mandar a alguien estar despierto de dia), sino que aconseja también dedicar a la
oracion un rato del tiempo que dedicamos ge-neralmente a dormir. Deberiamos estar avergonzados
y reconocer nuestra culpa porque apenas decimos una o dos breves oraciones, y ademas, medio
dormidos y bostezando. Ensefia el Salvador que hemos de rezar no para vivir en la opulencia, ni en
una rueda de placeres sin fin, ni para que algo horrible ocurra a nuestros enemigos, ni para que
recibamos honores en este mundo, sino «para que no entremos en la tentacion». Desea, de hecho,
darnos a entender que todos esos bienes terrenales, o bien pueden sernos a la larga perjudiciales, o
de otro modo, son nada en comparacién con el beneficio y fruto de la oracién. Por eso, dispuso en su
sabiduria esta peticion al final de la oracion que habia previamente ensefiado a sus discipulos, y que
€S COmMO un re-sumen: «y no nos dejes caer en la tentacién, mas libra-nos del mal».

La voluntad de Dios Padre

«Volviése de nuevo por segunda vez y rezaba repi-tiendo las mismas palabras: Padre mio, si no
puede pa-sar este caliz sin que yo lo beba, hagase su voluntad. Regresé una vez mas y los encontré
dormidos; estaban sus ojos cargados de suefio y no sabian qué respon-derle. Dejandolos, se retiré a
orar por tercera vez, repi-tiendo las mismas palabras: Padre, si quieres, aparta de mi este caliz; pero
no se haga mi voluntad, sino la tuya»26. Volvié de nuevo a la oracién, repitiendo la misma que habia
hecho antes, pero sometiendo todo una vez mas a la voluntad del Padre. La peticién ha de ser
apremiante, pero sin cerrarse ni limitarse a lo que pedimos en concreto. Ha de ser la oracién una
oracion abierta a lo que Dios quiera y con absoluta confianza, pues desea nuestro bienestar no
menos que nosotros mismos, y sabe lo que puede hacernos felices mil veces mejor que nosotros.
«Padre mio, si no puede pasar este caliz sin que yo lo beba, hagase tu voluntad.» Ese «mio» tiene
doble fuerza, porque expresa un gran afecto y deja claro que Dios Padre es Padre de Cristo de modo
Unico, esto es, no soélo por creacion (es Padre de todas las cosas) ni por adopcién (como es Padre
de los cristianos), sino mas bien por naturaleza es Padre de Dios Hijo. A los demas nos ensefia a
rezar diciendo: «Padre nuestro que estas en los cielos.» Reconocemos en estas palabras que
her-manos somos todos los que tenemos un mismo Padre, mientras que Cristo es el Unico que
puede decir con propiedad y dirigirse al Padre, a causa de su divinidad, como lo hace: «Padre mio.»
Si alguien, no contento de ser como los demas seres humanos, llega a imaginar en su soberbia que
s6lo él es gobernado por el espiritu se-creto de Dios, y reza con esta invocacion «Padre mio» en
lugar de «Padre nuestro», se atribuye una situacion distinta de la de los otros, me parece que ese tal
se arroga para si el lenguaje propio de Cristo. Reclama para si como individuo el espiritu que Dios da
a todos los hombres. Tal hombre no es de hecho muy diferente de Lucifer: reclama para si solo la
palabra de Dios, de la misma manera que Lucifer reclamé para si el lugar y puesto del mismo Dios.
Las palabras de Cristo -«si no puede pasar este caliz sin que yo lo beba, hagase tu voluntad»- dejan
bien claro cual es el criterio por el que llama una cosa posible o imposible. No es otro que éste: el
decreto cierto e inmutable de su Padre con respecto a su muerte. Si hubiera pensado Cristo que
necesariamente estaba destinado a morir, bien por el curso de los astros o por lo que llaman la
fuerza del «destino», hubiera sido del todo inutil que afiadiera: «pero hagase tu voluntad». ¢ Acaso
habria dejado la decisiéon en manos del Padre si hubiera estado convencido de que dependia de
algun otro ademas del Padre, o que el Padre habia de tomar una decisién necesariamente
determinada, como quien quiere y no quiere?. Al considerar las palabras con las que Cristo
implo-raba al Padre para librarle de la muerte, sometiendo todo humildemente a su voluntad, no hay
gue olvidar que, siendo Dios y hombre, no decia esto como Dios, sino como hombre. Nosotros, que
somos alma y cuerpo, también algunas veces decimos de todo nues-tro ser cosas que, de hecho,
son ciertas sélo del alma; y, de otro lado, hablamos a veces de nosotros cuando una mayor precisién
requeriria que hablaramos sélo de nuestros cuerpos. Decimos, por ejemplo, que los martires van
derechos al cielo cuando mueren, pero en reali-dad sélo sus almas entran en el cielo. Y también
deci-mos que los hombres, por soberbios que sean, no son mas que polvo y ceniza, y que al terminar
esta corta vida se pudriran en el sepulcro. Constantemente habla-mos asi, aunque sabemos que el
alma no va al sepulcro ni sufre muerte, sino que sobrevive al cuerpo, bien en miserable tormento (si



vivié mal con el cuerpo), bien en perpetua felicidad (si vivio bien). De modo parecido habla Cristo de
lo que hizo como Dios y de lo que hizo como hombre; no como si estuviera dividido en dos personas,
sino como una sola y misma persona, porque, de hecho, es una sola persona.

En la persona omnipotente de Cristo, humanidad y divinidad estaban unidas y eran uno no menos
gue su alma inmortal estaba unida a un cuerpo que podia morir. Asi, en razén de su divinidad, no
dudé en afirmar: «Yo y el Padre somos uno»27, y «Antes que Abraham, soy yo»28. Por razén de sus
dos naturalezas dijo: «Yo estoy con vosotros hasta el fin del mundo»29. Y en ra-zén de su sola
humanidad dice: «El Padre es mayor que y0»30, y «Un poco mas estoy yo con vosotros»31. Es
verdad, desde luego, que su cuerpo glorioso esta real-mente presente con nosotros, y asi sera hasta
el fin del mundo, bajo la apariencia de pan en el sacramento ve-nerable de la Eucaristia; pero aquella
forma corporal que tuvo entre sus discipulos (y éste es el modo de pre-sencia a la que se referia al
decir: «Un poco mas estoy con vosotros») se nos quitd con la ascensién de Cristo(a no ser que El
quiera mostrarla a alguien, como algunas veces ha hecho). No olvidemos, al considerar, en este
pasaje de su agonia, sus sufrimientos y sUplicas tan humildes que parecen incompatibles con la
sublime majestad de Dios, que Cristo las dijo como hombre. Algunas entre ellas tuvieron su origen en
la parte inferior de su humanidad (la que concierne a la sensacion), y sirvieron para proclamar la
genuinidad de su naturaleza humana y para aliviar del temor temporal a otros hombres, mas
adelante.

Ni en las palabras ni en los hechos del proceso de su agonia pens6 Cristo que hubiera algo indigno
de su gloria (inglorium). De hecho, puso especial cuidado en que todas estas cosas de su afligida
humanidad fue-ran ampliamente divulgadas. El Unico y mismo Espiritu de Cristo dictdé cuanto
escribieron los Apéstoles; mas encuentro dificil recordar cualquiera otra de sus obras que se
preocupara tanto por dejar bien grabada en la memoria de los hombres. Que se entristecio
so-bremanera es algo que El mismo debié contar a sus Apéstoles para que pudieran transmitirlo a la
posteridad. Las palabras que dirigi6é a su Padre en su oracion dificilmente pudieron haber sido oidas
por los Apodsto-les, incluso si hubieran permanecido despiertos (los mas cercanos estaban a un tiro
de piedra); y si hubie-ran estado alli mismo, junto a El, nada hubieran oido porque estaban dormidos.
Por lo que se refiere a aque-llas gotas de sangre que corrian como sudor de su cuerpo entero, se ha
de decir que, aun en el caso de que hubieran visto mas tarde la mancha sobre el suelo, me parece
gue podrian haber deducido cualquier otra explicacién sin adivinar la Unica correcta, era un
fend-meno sin precedente.

Sin embargo, parece poco probable que Cristo ha-blara de todas estas cosas con su Madre o con los
Apobstoles inmediatamente antes de su muerte, a no ser que uno piense que conto el proceso de su
agonia cuando volvié adonde estaban los Apéstoles, esto es, mientras estaban apenas despiertos o
medio dormidos; o bien, que lo contara en el mismo momento en que la tropa de soldados le capturd.
Una sola posibilidad queda, y pa-rece la verdadera: después de resucitar de entre los muertos, y
cuando ya no podia haber duda alguna de que era Dios, su queridisima Madre y sus discipulos
oyeron de su boca santisima la exposicion detallada, punto por punto de lo que experimentd su
afligida hu-manidad. El conocimiento de ese dolor beneficiaria tanto a ellos mismos como, a través
de ellos, a tantos otros que vendrian después. Nadie fuera de Cristo pudo haberlo contado.

Asi, pues, la meditacion sobre la agonia produce un gran alivio en quienes tienen el corazoén lleno de
tribu-laciones. Y con mucha razén ocurre asi, porque para consolar al afligido, para este fin, quiso
dar a conocer nuestro Salvador, en su bondad, su propio dolor, el do-lor que nadie conocié ni pudo
haber conocido.

Quiza alguno se haya preguntado por qué Cristo, al regresar hacia donde estaban sus discipulos
después de su oracién y encontrarles dormidos y aténitos, pues no sabian qué decir, los dejé sin
mas. Podria parecer que habia ido con el solo objeto de ver si estaban despier-tos; pero como era
Dios, tuvo que haberlo sabido de antemano. Si alguien se hiciera esta pregunta, yo le con-testaria
asi: Cristo nada hizo en vano. Es cierto que el volver de Cristo adonde ellos estaban no les incit6 a
es-tar bien despiertos, sino tan solo a una reaccion de asustada modorra. Apenas levantaron la
mirada hacia El, caso de que su reproche los despertara completa-mente, se volvieron a dormir en el
mismo momento en que se marché (lo que es todavia mucho peor). Mas este detalle de Cristo no es
inGtil, pues con él declaré su solicitud por los discipulos, y ademas, con su ejem-plo, ensefié a los
futuros pastores de su Iglesia que no deberian permitir en si mismos la mas minima vaci-laciéon o
incertidumbre, por causa de la tristeza, del miedo o del cansancio, en lo que respecta al cuidado
amoroso de su rebafio. Les indicaba con ese detalle que han de comportarse de tal modo que
prueben con he-chos bien tangibles que no estan tan preocupados por ellos mismos como por el
bienestar de los que les han sido confiados como grey.

Alguno habra que en su curiosidad por averiguar los planes divinos podra quiza decir: «O Cristo
gueria que los Apéstoles estuvieran despiertos o no. Si queria, ¢,qué sentido tiene ese ir y venir
varias veces? Si no queria, ¢por qué les dio un mandato tan preciso? Dado que era Dios, ¢no podia
haber asegurado que su man-dato seria cumplido sin mayor complicacién?» )

Sin ninguna duda, buen hombre. Cristo era Dios y podia llevar a cumplimiento lo que deseara, El que



con sola su palabra cre6 todas las cosas. Habl6 y aparecie-ron. Mandé y fueron creadas. Si abrid los
ojos de un ciego de nacimiento, ¢,cémo no iba a saber abrir losojos de un hombre dormido? Ni hace
falta ser Dios para poder, facilmente, hacer esto ultimo. Todo el mundo sabe que con sélo pinchar
con un alfiler los parpados de un hombre dormido, se despertard y no se dormira de in-mediato. No
cabe la mas minima duda de que Cristo pudo haber hecho que los Apéstoles no se durmieran ni por
un breve momento, si tal hubiera sido su deseo de modo absoluto e incondicional. Sin embargo, su
deseo estaba modificado por una condicion: que ellos mismos asi también lo desearan, de tal
manera que cada uno hi-ciera cuanto estuviera de su parte para aceptar el man-dato divino y
cooperar con los impulsos de la gracia.

De igual manera desea Cristo que todos los hom-bres se salven y que nadie sufra la condena eterna,
siempre con la condicién de que nos configuremos se-gun su amable voluntad y no nos
dispongamos en contra por nuestra propia malicia. Si alguno, obstinada-mente, insiste en oponerse,
Dios no quiere llevarle en contra de su voluntad, como si necesitara de nuestros servicios alla en el
cielo o como si no pudiera continuar su glorioso reinado sin nuestro apoyo. Si no pudiera reinar sin
nosotros, castigaria de inmediato muchas ofensas que, ahora, y por nuestra causa, tolera e incluso
parece no darse por enterado durante tiempo: confia y espera que su bondad y su paciencia nos
conduciran, finalmente, al arrepentimiento. Nosotros, sin embargo, abusamos de su clemencia al
afiadir mas pecados a nuestros pecados, amontonando (como dice el Apéstol) ira para el dia de la
ira.

Mas tal es la bondad de Dios que, a pesar de nues-tra negligencia y de estar dormidos en el
almohadon de nuestros pecados, nos sacude de cuando en cuando y, sirviéndose de la tribulacién,
nos menea, agita y gol-pea, haciendo todo cuanto esta de su parte para desper-tarnos. Aun cuando
prueba ser benevolisimo incluso en su ira, muchos de nosotros, en esa estupidez del hom-bre,
confundimos su accién e imaginamos que tan gran beneficio nos es perjudicial. Si tuviéramos sentido
co-mun y estuviéramos en nuestro sano juicio, nos sentiriamos inclinados a rezar con frecuencia
pidiendo que, cuando nos hayamos apartado de El, no deje de darnos golpes y sacudirnos para
volver al buen camino; y esto, incluso en el caso de que poco o0 nada nos apetezca.

Para que veamos el camino

En consecuencia, hemos de rezar, en primer lugar, viam ut videamus, para que veamos el camino y
con la Iglesia podamos decir a Dios: «De la ceguera del cora-zén, libranos, Sefior»32. Y con el
profeta cuando dice: «Enséfiame a hacer tu voluntad»33, y también: «Mués-trame tus caminos y
enséfiame tus senderos »34. Des-pués, desearemos con toda nuestra alma correr tras de Ti, oh
Dios, en el olor de tu ungtiento y en la dulce fra-gancia de tu espiritu. Si languidecemos en nuestra
mar-cha (como casi siempre ocurre) y guedamos rezagados, tan distantes que dificiimente
conseguimos seguirle desde lejos, acudamos a Dios de inmediato diciéndole: «Coge mi mano
derecha»35 y «Guiame a lo largo del camino»36. Si vencidos por el cansancio apenas tene-mos ya
fuerza para continuar, o si tanta es la pereza y blandengueria que estamos a punto de pararnos,
pidamos a Dios que, por favor, nos arrastre aunque opongamaos resistencia. Finalmente, si tanto
resistimos, y contra la voluntad de Dios y nuestra propia felicidad, nos empefiamos, tercos y duros de
mollera, como caballos y burros que carecen de inteligencia, debemos humildemente pedir a Dios
con las muy adecuadas palabras del profeta: «Sujétame bien fuerte con el freno de la brida y
golpéame cuando no marche cerca de Ti»37.

La ilusion por la oracién es lo primero que hemos de buscar cuando nos veamos atrapados por la
tibieza y la desidia; pero en esa situacion del alma no apetece rezar por nada que no deseemos
recibir (ni siquiera aun-que nos sea muy Util). Por esta razén, si tenemos un poco de sentido comun,
deberiamos contar con esta de-bilidad por anticipado, deberiamos preverla antes de caer en ese
enfermizo y penoso estado espiritual. En otras palabras, deberiamos derramar sin cesar sobre Dios
jaculatorias y oraciones como las que acabo de mencionar, implorando con humildad que, si en
algiin momento, viniéramos a pedir algo que no nos es con-veniente, impulsados por los atractivos
de la carne, o seducidos por los espejuelos de los placeres, o atraidos por el anhelo de las cosas
terrenales, o trastornados por las insidias y maquinaciones del diablo, se haga sordo a nuestra
peticion y aleje aquello por lo que rezamos, derramando sobre nosotros todo aquello que El sabe nos
hara bien, aunque mucho le pidamos lo aparte de nuestra vida. Nada de particular ni de extrafio tiene
esta conducta.

Es bien légica. En efecto, asi nos comportamos de ordi-nario (si tenemos un poco de inteligencia)
cuando esta-mos a punto de coger una fiebre maligna. Advertimos y avisamos por adelantado a
guienes nos van a cuidar du-rante la enfermedad que, aunque se lo supliguemos, no nos
proporcionen en absoluto aquello que nuestra en-fermiza condicion nos hara desear aunque sea
nocivo para la salud e, incluso, vaya a empeorar la fiebre.

Estamos a veces tan dormidos en los vicios que ni siquiera queremos despertarnos ante las
llamadas y sa-cudidas de la misericordia divina, y regresar a la practica de las virtudes. Nosotros



mismos somos la causa de que Dios se aleje abandonandonos en nuestra vida viciosa. A algunos los
deja de tal manera que ya no vuelve a ellos; a otros les deja dormir hasta otro mo-mento, segun lo
vea mas oportuno en su admirable bondad y en la profundidad inescrutable de su sabidu-ria. La
conducta de Cristo cuando regreso a ver qué ha-cian los Apéstoles ofrece un buen ejemplo de esto.
No habian querido permanecer despiertos, sino que se dur-mieron inmediatamente; Cristo, por tanto,
los dejé y se marché: «dejandolos se volvié y oraba con las mismas palabras: Padre, si quieres,
aparta de mi este caliz, pero no se haga mi voluntad, sino la tuya».

Reza y pide otra vez por lo mismo. Una vez mas afade la misma condicién, y de nuevo nos da
ejemplo, mostrando que cuando estamos en gran peligro (aunque sea por el honor de Dios) no
podemos pensar que sea inoportuno pedir urgentemente a Dios que nos procure una salida. Incluso
es posible que permita que seamos llevados a tales dificultades, precisamente porque el miedo al
peligro nos hara ser mas fervientes en la ora-cién, cuando quizas la prosperidad nos habia enfriado.
Esto es particularmente cierto si se trata de un peligro corporal, pues muchos de nosotros no
estamos dema-siado preocupados con los peligros que afectan al alma.

Fuera del caso de quien es inspirado y fortalecido por Dios para sufrir martirio, toda otra persona que
se preocupa, como debe ser, de su alma, tiene suficientes motivos para temer que se cansara tanto
bajo tal peso que acabara sucumbiendo. Sélo conoce que debe sufrir martirio quien ha
experimentado esa llamada de un modo inenarrable, o bien, lo ha juzgado asi por indica-ciones y
datos apropiados. De lo que se deduce que, para evitar aquella misma excesiva confianza que Pedro
tenia de si, ha de rezar cada uno diligentemente para que Dios, en su bondad, le libre de un peligro
tan grande para su alma. Con todo, se ha de insistir una y otra vez en que nadie ha de rezar pidiendo
escapar tan totalmente del peligro que ya no quede en su animo el deseo de abandonar el asunto en
Dios, dispuesto a cum-plir con esmerada obediencia todo cuanto Dios haya dispuesto para él.

Estas son algunas de las razones por las que Cristo nos dejo este ejemplo de oracion tan
aprovechable para nosotros: que El se hallaba tan lejos de necesitar tal pe-ticion como la tierra dista
del cielo. En cuanto Dios, no era inferior al Padre; no sélo su poder, sino también su voluntad, se
identificaba con la del Padre. En cuanto hombre, su poder era infinitamente menor, pero todo el
poder, en el cielo y en la tierra, le fue finalmente entre-gado por el Padre. Aunque su voluntad
humana era dis-tinta a la del Padre, estaba en tal grado de conformidad con ella que jamas hubo
desacuerdo alguno. Acepta, por tanto, sufrir amarguisima muerte en obediencia a la voluntad del
Padre, y al mismo tiempo, se muestra hombre verdadero, pues la sensibilidad toda de su cuerpo
reacciona ante la muerte con horror. Su oracién expresa muy vividamente tanto el miedo como la
obe-diencia: «Padre, decia, si quieres aparta de mi este caliz, pero no se haga mi voluntad, sino la
tuya». Y que sus facultades mentales nunca rehuyeron suplicio tan horroroso, sino que
permanecieron obedientes al Padre hasta la muerte y muerte de cruz, es algo que muestran sus
obras (las que siguieron en su pasién) con mayor claridad todavia que sus palabras.

Al mismo tiempo, sus sentimientos eran abruma-dos con un intenso terror ante la inminente pasion,
como lo prueban las palabras que siguen en el evange-lio: «Se le aparecié un angel del cielo para
confor-tarle»38. jQué grande hubo de ser su angustia que un angel tuvo que venir del cielo para
darle animo!

Al leer este pasaje no puedo dejar de asombrarme ante la estupidez de quienes afirman ser del todo
inatil buscar la intercesion de un angel o de un santo difunto. Vienen tales a decir que podemos
dirigirnos con con-fianza a Dios mismo; no sé6lo porque estd mas cerca nuestro que todos los angeles
y santos juntos, sino tam-bién porque tiene poder de darnos mas, y desea hacerlo asi mucho mas
gue todos los santos del cielo, cuales-quiera que sean.

Son argumentos tan triviales e infundados que sélo expresan el disgusto y la envidia de quienes asi
hablan por la gloria de los santos. Mientras éstos, por su parte, han de estar con razén disgustados
con tales hombres que se esfuerzan por demoler el homenaje de amor que damos a los santos y la
asistencia protectora que nos prestan. ¢ Por qué estos desvergonzados no razonan de la misma
manera en este pasaje, diciendo que el es-fuerzo del angel por consolar a Cristo salvador era
completamente inutil y vanos? ¢ Qué angel podria ser tan poderoso como Cristo? ¢{Qué angel estaba
tan cer-cano a Dios como lo estaba El, si Cristo era Dios? Lo cierto es que, de la misma manera que
quiso sufrir tris-teza y angustia por nuestra causa, quiso también tener un angel para ser consolado.
Refutaba asi los argumen-tos sin sentido de esos individuos, al mismo tiempo que declaraba ser
hombre verdadero: porque asi como los angeles le sirvieron como Dios al triunfar sobre las
ten-taciones del demonio, también ahora un angel vino a consolarle como hombre mientras
avanzaba hacia la muerte. Nos llené asi de esperanza sabiendo que, si es-tando en peligro nos
dirigimos a Dios, no nos faltara consolacién, con tal que no recemos perezosa y rutina-riamente sino
con un ruego que salga de lo mas profundo del corazén, tal como vemos a Cristo en este pasaje.

La perspectiva del martirio

«Y entrando en agonia, rezaba con mas ardor, y su sudor se hizo como gotas de sangre que



chorreaba hasta el suelo»39. Afirman muchos autores que los su-frimientos de Cristo fueron mucho
mas dolorosos que los de cualquier otro martir por grandes que fueran, en cualquier otro tiempo o
lugar. Hay quienes no estan de acuerdo porque, dicen, hay otros géneros de tortura de aquellos que
padecid Cristo, y en algunos casos, los tormentos se han prolongado durante dias. Piensan también
gue, por razon de su divinidad infinita, una sola gota de la preciosa sangre de Cristo hubiera sido
mas que suficiente para redimir a toda la humanidad. La prueba de Cristo no fue ordenada por Dios
segun la me-dida humana, sino de acuerdo con su sabiduria impene-trable; y, como nadie puede
conocer esta medida con certeza, sostienen no ser perjudicial para la fe creer que el dolor de Cristo
fue menor que el de algunos martires. Ademas de la extendida opinién de la Iglesia, que
oportunamente aplica a Cristo las palabras de Jeremias sobre Jerusalén (O vos omnes qui transitis
per viam, respicite et videte si est dolor sicut dolor meus), en-cuentro yo este pasaje muy convincente
para que jamascrea que los tormentos de ninglin martir puedan ser comparados con el sufrimiento
de Cristo, ni siquiera en esta cuestion de la intensidad del dolor. Incluso si tu-viera que conceder (y
tengo buenas razones para no ha-cerlo) que alguno de los martires haya padecido mas y mayores
torturas y, si se quiere, mas largas que las de Cristo, pienso que torturas de apariencia mas leve
cau-saron, de hecho, en Cristo un dolor mas atroz del que se podria sentir con suplicios de
apariencia mas espantosa.

En efecto, veo a Cristo abatido con la angustia de la inminente pasion, con una angustia tan amarga
como nadie ha podido experimentarla ante el pensamiento de los tormentos que se le venian encima,
porque, ¢ quién ha sentido jamas tal angustia que un sudor de sangre fluyera de todo su cuerpo
chorreando hasta el suelo? Sélo el presentimiento del dolor fue mas amargo y pe-noso en Cristo que
en cualquier otro: ésta es la medida para hacerse una idea de la intensidad del dolor que pa-deci6.
La angustia que padecia no pudo haber aumen-tado de tal manera que causara al cuerpo sudar
sangre, si Cristo no hubiera empleado su omnipotencia divina, no sélo para que no disminuyera el
dolor, sino para aumentar su fuerza. Y lo hizo asi por su propio querer.

Anunciaba la sangre que los futuros martires se verian obligados a derramar sobre el suelo; y
ofrecia, al mismo tiempo, un ejemplo nunca visto y sorprendente de una angustia inmensa. Lo hacia
a modo de consuelo para aquellos que, al llenarse de pavor y miedo ante el pensamiento de la
posible tortura, podrian quiza pensar que la angustia es signo de su préxima ruina, y caer en
desesperacion.

Alguno podréa sacar aqui a relucir el ejemplo de aquellos martires que, libremente y con gran deseo,
se expusieron a una muerte cierta por su fe en Cristo; y seguir después diciendo que son
particularmente dig-nos de los laureles del triunfo porque mostraron tal gozo que no dejaba lugar al
dolor, ni mostraron rastro de tristeza ni de miedo. Estoy dispuesto a aceptar el pri-mer punto, con tal
de que no se vaya tan lejos que se acabe negando el triunfo de quienes, marchando a con-trapelo, ni
se echan para atras ni escapan una vez cap-turados; sino que continGan hacia adelante a pesar de
su temerosa angustia y, por amor a Cristo, hacen frente a aquello que les horroriza.

Si alguien defiende que quienes abrazaron gozosos el martirio reciben mayor gloria que estos
ultimos, no diré yo nada, y puede quedarse para si con su argumento. Me basta con saber que en el
cielo a ningn martir le fal-tara gloria mas grande de la que jamas pudieron sus 0jos ver ni sus oidos
escuchar, ni entraba en el corazén poder concebir mientras vivia aqui en la tierra. Ademas, si alguno
tiene un lugar mas alto en el cielo, nadie le envidia; al contrario, todos se gozan en la gloria de los
demas a causa de su mutuo amor. Finalmente, hay que decir que todo este asunto sobre quién
recibird de Dios mas gloria en el cielo no es, en mi opinidn personal, algo perfectamente diafano para
nosotros, yendo como vamos a tientas en la oscuridad de nuestra naturaleza mortal.

Ciertamente, «Dios ama al que da con alegria»40. Pero, aun asi, no tengo ninguna duda de que
amaba a Tobias e igualmente al santo Job. Los dos varones so-brellevaron con paciencia y fortaleza
sus calamidades, pero, que yo sepa, ninguno de ellos saltaba de gozo ni aplaudia de contento
mientras tanto. Ofrecerse a morir por Cristo cuando la situacién asi lo exige o cuando Dios mueve
por dentro para hacerlo es, no lo niego, una obra de virtud heroica. Mas, fuera de tales casos, no me
parece tan seguro comportarse asi, y entre aque-llos que espontaneamente sufrieron por Cristo hay
mu-chas grandes figuras que temieron sobremanera, que padecieron profundamente angustiados y
abatidos, y que, en mas de una ocasién, huyeron de la muerte antes de enfrentarla finalmente con
gran fortaleza.

No niego el poder de Dios, y sé bien que, de vez en cuando, hace este favor a personas santas
como premio de los trabajos de sus vidas, o bien simplemente por ge-nerosidad: llena el alma del
martir con tal alegria que, no sélo deja de ser oprimido por la angustia, sino que se ve también libre
de lo que los estoicos denominan las pro-passiones (emociones incipientes o primitivas), de las que
incluso esos sabios consumados son susceptibles. Se da el caso de quienes, desplazada su
consciencia por una emocién muy fuerte, no sienten las heridas que les han inflingido en la batalla;
s6lo mas tarde advierten el dafio. De manera semejante, no hay razén para dudar de que el gozo en
la esperanza de la gloria ya cercana haga que el alma sea transportada fuera de si, hasta el punto de
no temer la muerte y ni siquiera sentir los tormentos.



Llamaria yo a este don o gracia «gratuita felicidad» o premio a la virtud vivida, y no materia de futura
feli-cidad. Podria haber pensado que esta recompensa corresponde al dolor sufrido por Cristo, si no
fuera por-que Dios, en su liberalidad, lo otorga en una medida tan buena y tan colmada, tan apretada
y tan sobreabun-dante, que es muy cierto que los sufrimientos de esta vida no son de ninglin modo
comparables con la gloria de la vida futura que se revelara en aquellos que ama-ron a Dios tan
celosamente que gastaron su sangre y su vida por su gloria en medio de una agonia mental y en-tre
tormentos corporales.

Dios, en su bondad, no remueve el miedo de esas personas porque apruebe en mayor grado su
audacia, o porque quiera premiarla de esa manera, sino mas bien a causa de su debilidad: sabe bien
gue no podran hacer frente al terror en condiciones de igualdad. Hubo, de hecho, algunos que
sucumbieron al miedo, aunque ven-cieron después sufriendo todos los tormentos. Quienes, de otra
parte, padecen la muerte con animo pronto y gozoso, ayudan a otros con su ejemplo, y no dudo que
esto sea bien util.

No olvidemos, sin embargo, que casi todos teme-mos la muerte, y por eso, apenas nos hacemos
idea de cuanta ayuda y fortaleza han recibido muchos de aqué-llos que, angustiados y temblorosos,
se enfrentaron con la muerte, y que, a pesar de todo, superaron con valen-tia los escollos del camino
y los obstaculos, barreras mas duras que el hierro, como lo son su propio abatimien-to, su miedo y su
angustia. Victoriosos sobre la muerte conquistan el cielo al asalto. ¢ No se enardecera el ani-mo de
estas débiles creaturas al ver el ejemplo de tales martires, como ellos cobardes y temerosos, para no
ce-der bajo la persecucién aunque sientan la tristeza dentro de si, y el miedo y abatimiento ante una
muerte tan espantosa?.

La sabiduria de Dios, que todo lo penetra con fuerza irresistible y que dispone toda las cosas con
sua-vidad, al contemplar en presente como serian afectados los animos de los hombres en
diferentes lugares, aco-moda su ejemplo a los varios tiempos y lugares, esco-giendo, ora un destino
ora otro, de acuerdo con lo que El ve ser4 méas conveniente. De esta manera, da a los martires
temperamentos segun los designios de su pro-videncia. Uno corre aprisa y gustoso a la muerte; otro
marcha en la duda y con miedo, pero sufre la muerte con no menos fortaleza: a no ser que alguien
imagine ser menos valiente por tener que luchar no sélo contra sus enemigos de fuera, sino también
contra los de den-tro; que el tedio, la tristeza y el miedo son, ademas de fuertes emociones,
poderosos enemigos.

Puede concluirse toda esta discusién diciendo que hemos de admirar y venerar los dos tipos de
martires, alabar a Dios por ambos, e imitarlos cuando la situa-cion lo exija, cada uno segun sus
posibilidades y la gra-cia que Dios le dé. El que siente grandes deseos no ne-cesita mas animos para
ser audaz, y entonces, quiza sea oportuno recordarle que es bueno que tema, no sea que su
presuncion, como la de Pedro, le haga echarse para atras y caer. El que siente angustia, miedo y
abati-miento debe ciertamente ser confortado. Y asi, tanto en un caso como en el otro, la angustia de
Cristo esta llena de alivio, pues mantiene al primero lejos de exagerar su entusiasmo, y hace al otro
alzarse en la esperanza cuando se encuentre postrado y abatido.

Si alguien se siente fogoso y lleno de entusiasmo, ese tal, al recordar tan humilde y angustiosa
presencia de su rey, tendra buen motivo para temer, no sea que su astuto enemigo esté elevandole
en alto, pero sélo para poder aplastarle mas tarde contra el suelo con mayor dureza.

Quien se vea tan totalmente abrumado por la ansie-dad y el miedo que podria llegar a desesperar,
contem-ple y medite constantemente esta agonia de Cristo ru-miandola en su cabeza. Aguas de
poderoso consuelo bebera de esta fuente. Vera, en efecto, al pastor amo-roso tomando sobre sus
hombros la oveja debilucha, interpretando su mismo papel y manifestando sus pro-pios
sentimientos.Cristo pas6 todo esto para que cual-quiera que mas tarde se sintiera asi de anonadado
pu-diera tomar animo y no pensar que es motivo para desesperar.

Demos gracias como mejor podamos, que nunca podremos dar bastantes; y en nuestra agonia
recorde-mos la suya, con la que ninguna podra jamas ser com-parada; y pidamosle, con todas
nuestras fuerzas, que se digne consolarnos en nuestra angustia, iluminandonos con la que El mismo
sufrié. Cuando, con vehemencia y a causa de nuestra flagueza, le pidamos que nos libre del peligro,
sigamos su ejemplo tan precioso cerrando nuestra sUplica con este broche: «No se haga mi
volun-tad sino la tuya.» Si lo hacemos, no dudo lo mas mi-nimo que, asi como cuando El oraba, un
angel fue a lle-varle consuelo, también cada uno de nuestros angeles nos traeran ese consuelo del
Espiritu que nos dara fuerza para perseverar en las obras que nos llevan al cielo. Y para darnos
segura confianza sobre esto, Cristo nos antecedi6 alla por ese camino y con el mismo mé-todo.

Tras haber padecido agonia durante un largo rato, su &nimo se restablecié de tal modo que volvié a
los Apéstoles y se dirigié al encuentro del traidor y de los verdugos que le buscaban para
atormentarle. Después, tras haber sufrido como convenia, entré en su gloria y alli prepara un lugar
para aquellos de nosotros que si-gamos sus pisadas. Que por su agonia se digne ayudar-nos en la
nuestra, para que no se vea frustrado ese lugar del cielo por nuestra estupidez y cobardia.

Los Apé6stoles se duermen mientras el traidor conspira




«Levantandose del suelo y volviendo a sus discipu-los, hallélos dormidos por causa de la tristeza.
Les dijo: ¢ Por qué dormis? Levantaos y orad para no caer en la tentacién. Dormid y descansad. Pero
basta ya. He aqui que llegé la hora y el Hijo del hombre va a ser entre-gado en manos de los
pecadores. Levantaos y vamonos de aqui. Ya se acerca el gue me ha de entregar»41.Vuelve Cristo
por tercera vez adonde estan sus Apostoles, y alli los encuentra sepultados en el suefio, a pesar del
mandato que les habia dado de vigilar y re-zar ante el peligro que se cernia. Al mismo tiempo,
Ju-das, el traidor, se mantenia bien despierto, y tan con-centrado en traicionar a su Sefior que ni
siquiera la idea de dormirse se le pasoé por la cabeza. ¢ No es este con-traste entre el traidor y los
Apostoles como una imagen especular, y no menos clara que triste y terrible, de lo que ha ocurrido a
través de los siglos, desde aquellos tiempos hasta nuestros dias? ¢ Por qué no contemplan los
obispos, en esta escena, su propia somnolencia? Han sucedido a los Apéstoles en el cargo, jojala
repro-dujeran sus virtudes con la misma gana y deseo con que abrazan su autoridad! jOjala les
imitaran en lo otro con la fidelidad con que imitan su somnolencia! Pues son muchos los que se
duermen en la tarea de sembrar virtudes entre la gente y mantener la verdadera doc-trina, mientras
gue los enemigos de Cristo, con objeto de sembrar el vicio y desarraigar la fe (en la medida en que
pueden prender de nuevo a Cristo y crucificarlo otra vez), se mantienen bien despiertos. Con razén
dice Cristo que los hijos de las tinieblas son muchos mas as-tutos que los hijos de la luz42.

Aunque esta comparacién con los Apostoles dor-midos se aplica muy acertadamente a aquellos
obispos que se duermen mientras la fe y la moral estan en peli-gro, no conviene, sin embargo, a
todos los prelados ni en todos los aspectos.

Desgraciadamente, algunos de ellos (muchos mas de los que uno podria sospechar) no se duermen
«a causa de la tristeza», como era el caso con los Aposto-les. No. Estan, mas bien, amodorrados y
aletargados en perniciosos afectos, y ebrios con el mosto del demonio, del mundo y de la carne,
duermen como cerdos revol-candose en el lodo. Que los Apéstoles sintieran tristeza por el peligro
gue corria su Maestro fue bien digno de alabanza; pero no lo fue el que se dejaran vencer por la
tristeza hasta caer dormidos. Entristecerse y dolerse porque el mundo perece, o llorar por los
crimenes de otros, es un sentimiento que habla de ser compasivo, como sintio este escritor: «Me
senté en la soledad y lloré», y este otro: «Me dolia el corazén porque los pe-cadores se apartaban de
tu ley.» Tristeza de esta clase la colocaria yo en aquella categoria de la que se dice [...]*. Pero la
pondria ahi sélo si el efecto, aunque bueno, es controlado y dirigido por la razén. Si no es asi, si la
pena oprime tanto al alma que ésta pierde vigor y la ra-z6n pierde las riendas, si se encontrara un
obispo tan vencido por la pesadez de su suefio que se hiciera negli-gente en el cumplimiento de los
deberes que su oficio exige para la salvacion de su rebafio, se comportaria como un cobarde capitan
de navio que, descorazonado por la furia del temporal, abandona el timén y busca re-fugio mientras
abandona el barco a las olas. Si un obispo se comportara asi, no dudaria yo en juntar esta tristeza
con aquella otra que conduce, como dice San Pablo, al infierno. Y aln peor la consideraria yo,
por-que esta tristeza en las cosas espirituales parece origi-narse en quien desespera de la ayuda de
Dios.

Otra clase de tristeza, peor si cabe, es la de aquellos que no estan deprimidos por la tristeza ante los
peligros que otros corren, sino por los males que ellos mismos pueden recibir; temor tanto mas
perverso cuanto su causa es mas despreciable, es decir, cuando no es ya cuestion de vida o muerte,
sino de dinero. Cristo mandé tener por nada la pérdida de nuestro cuerpo por su causa. «No temais a
guienes matan el cuerpo, y no pueden hacer mas. Yo os mostraré a quién habéis de te-mer: Temed
al que después de quitar la vida, puede mandar también el alma al infierno. A ése, os repito, habéis
de temer»43. Para todos, sin excepcion, dijo es-tas palabras, caso de que hayan sido encarcelados y
no haya escapatoria posible. Pero afiade algo mas para aquellos que llevan el peso y la
responsabilidad episco-pal: no permite que se preocupen solo de sus propias almas, ni tampoco que
se contenten refugiandose en el silencio, hasta que sean arrastrados y forzados a esco-ger entre una
abierta profesién de fe o una engafiosa si-mulacién. No. Quiso que dieran la cara si ven que la grey a
ellos confiada esta en peligro, y que hicieran frente al peligro con su propio riesgo, por el bien de su
rebafio.

El buen pastor da su vida por sus ovejas44, dice Cristo. Quien salve su vida con dafio de las ovejas,
no es buen pastor. El que pierde su vida por Cristo (y asi hace quien la pierde por el bien del rebafio
gue Cristo le confid) la salva para la vida eterna. De la misma manera, el que niega a Cristo (como
hace el que no confiesa la verdad cuando el silencio dafia a su rebafio), al querer salvar su vida
empieza de hecho a perderla. Tanto peor, desde luego, si llevado por el miedo, niega a Cristo
abiertamente, con palabras, y lo traiciona. Tales obispos no duermen como Pedro, sino que, con
Pedro despiertos, niegan a Cristo. Al recibir, como Pedro, la mirada afectuosa de Cristo, muchos
seran los que con su gracia llegaran un dia a limpiar aquel delito sal-vandose a través del llanto. Sélo
es necesario que respondan a su mirada y a la invitacion carifiosa a la peni-tencia, con dolor, con
amargura de corazén y con una nueva vida, recordando sus palabras, contemplando su pasion y
soltando las amarras que los ataban a sus pe-cados.



Si tan amenazado estuviera alguien en el mal que no haya dejado de profesar la verdadera doctrina
por miedo, sino que, como Arrio y otros como él, predica falsa doctrina bien por una sérdida ganancia
0 por una corrupta ambicion, ese tal no duerme como Pedro, ni niega como Pedro, sino que
permanece bien despierto como el miserable Judas y, como Judas, a Cristo persi-gue. La situacién
de ese hombre es mucho mas peli-grosa que la de los otros, como muestra el horrendo vy triste final
de Judas. No hay limite, sin embargo, en la bondad de un Dios misericordioso, y ni siquiera tal
pecador ha de desesperar del perdén. De hecho, incluso al mismo Judas ofrecié Dios muchas
oportunidades de volver en si y arrepentirse. No le arrojé de su compa-fiia. No le quito la dignidad
gue tenia como Apéstol. Ni tampoco le quité la bolsa, y eso que era ladron. Admitié al traidor en la
Ultima cena con sus discipulos tan queridos. A los pies del traidor se digné agacharse para lavar con
sus inocentes y sacrosantas manos los sucios pies de Judas, simbolo de la suciedad de su mente.
Con incomparable bondad le entreg6 para comer, bajo la apariencia de pan, aguel mismo cuerpo
suyo que el traidor ya habia vendido. Y, bajo la apariencia de vino, le dio aquella sangre que,
mientras bebia, pensaba el trai-dor como derramar. Finalmente, al acercarse Judas con la turba para
prenderle, ofrecié a Cristo un beso, un beso que era, de hecho, la muestra abominable de su traicion,
pero que Cristo recibi6é con serenidad y con mansedumbre.

¢, Quién habra incapaz de pensar que cualquiera de estos detalles podria haber removido el corazén
del traidor a mejores pensamientos, por muy endurecido que estuviera en el crimen? Es cierto que
hubo un prin-cipio de arrepentimiento al admitir su pecado, cuando devolvié las monedas de plata
(que nadie recogiera) gritando que era traidor y confesando haber entregado sangre inocente. Me
inclino a pensar que Cristo le movié hasta este punto para salvarle de la ruina, lo que hu-biera sido
posible si no hubiera afiadido a su traicion la desesperacién. Asi se portaba Cristo con quien, con
tanta perfidia, le habia entregado a la muerte.

Después de ver de cuantas maneras mostré Dios su misericordia con Judas, que de Apéstol habia
pasado a traidor, al ver con cuanta frecuencia le invit6 al perdén, y no permitié que pereciera sino
porque él mismo quiso desesperar, no hay razén alguna en esta vida para que nadie, aunque sea
como Judas, haya de desesperar del perdén. Siguiendo el santo consejo del Apdstol: «Re-zad unos
por otros para ser salvos»45, si vemos que al-guien se desvia del camino recto, esperamos que
vol-vera algun dia a él, y mientras tanto, recemos sin cesar para que Dios le ofrezca oportunidades
de entrar en ra-zon; para que con su ayuda las coja, y para que, una vez cogidas, no las suelte ni
rechace por la malicia, ni las deje pasar de lado por culpa de su miserable pereza.

¢;Por qué dormis?

Al encontrar Cristo a los Apdstoles durmiendo por tercera vez, les dijo: «¢Por qué dormis?», como si
di-jera: «No es este tiempo para dormir, sino para estar bien despiertos y orar, como os he advertido
ya dos ve-ces, no hace apenas un rato.» Si no supieron qué res-ponder cuando se durmieron por
segunda vez, ¢ qué excusa podian haber dado ahora, en que por tercera vez eran sorprendidos en la
misma falta? ¢ Era una excusa valida decir que se habian dormido «a causa de la tris-teza», como
menciona el evangelista? Asi lo recuerda Lucas, pero también es cierto que no lo alaba en abso-luto.
Insinla, si, que su tristeza era de alguna manera loable; pero el suefio que la siguidé no estaba libre
de culpa. La tristeza, aquélla que puede ser digna de un gran premio, tiende algunas veces hacia un
gran mal. Asi ocurre si nos devora de tal modo que nos deja inu-tilizados; nos impide acudir a Dios
con la oracién, bus-cando de El consuelo, y desesperados y oprimidos, como queriendo escapar de
una tristeza consciente, buscamos alivio en el refugio del suefio. Mas, tam-poco aqui encontraremos
lo que buscabamos, y per-deremos en el suefio el consuelo que podriamos haber obtenido de Dios si
hubiéramos permanecido despier-tos y orando. Se deja, entonces, sentir sobre nosotros el peso
molesto de una mente perturbada incluso mientras dormimos, y aun con los ojos cerrados,
tro-pezamos con las tentaciones y trampas preparadas por el diablo.

De ahi que Cristo, prescindiendo de cualquier excusa para el suefio, dijera: «¢ Por qué dormis?
Dormid ya y descansad. Basta. Levantaos y rezad para que no caigdis en la tentacion. Ha llegado la
hora y el Hijo del hombre sera entregado en manos de los pecadores. Levantaos, vamos. Ya llega el
gue me va a entregar. Toda-via estaba hablando, cuando llegé Judas ....»46 Al despertar a los
Apobstoles por tercera vez, corté de golpe sus palabras con una cierta ironia. No con esa ironia
fri-vola y burlona con la que hombres ociosos, pero de talento, acostumbran a divertirse entre si, sino
con una ironia grave y seria: «<Dormid y descansad...»

Notad cémo da permiso para dormir: de tal modo que significa en realidad lo contrario. Apenas habia
di-cho: «Dormid», afiadié «Basta»; como si dijera: «Ya no necesitais dormir mas. Durante todo el
tiempo que deberiais haber estado despiertos, habéis estado durmiendo, incluso en contra de lo que
0s mandé. Ahora ya no hay tiempo para dormir, y ni siquiera para que-darse un momento sentados.
Debéis levantaros inme-diatamente y rezad para que no caigdis en la tenta-cién. Tal vez por ella me
abandonaréis, causando gran escandalo. Pero, por lo demas, por lo que se refiere al suefio, dormid y
descansad, si podéis. Tenéis mi permiso, pero no podréis. Ya se acerca la turba -ya estan casi aqui-



y ella sacudira vuestra modorra. Ya se aproxima la hora en la que el Hijo del hombre sera entregado
en manos de los pecadores. Muy cerca esta quien me entrega.» Apenas hubo terminado estas pocas
palabras, y todavia hablaba, cuando he aqui que Judas Iscariote...

No ignoro que algunos eruditos y santos no admi-ten esta interpretacién, aunque si admiten que
otros -igualmente doctos y santos- la han considerado aceptable. No se ha de pensar que quienes no
aceptan esta interpretacion se hayan horrorizado ante una iro-nia en labios de Cristo (como algunos
otros, sin duda hombres piadosos, pero no lo suficientemente versados en las figuras de lenguaje
gue toma la Sagrada Escri-tura ordinariamente del lenguaje comun; si lo fueran, habrian encontrado
la ironia en tantos otros lugares que no la habrian juzgado ofensiva en éste). ¢ Qué podria ser mas
punzante y humoristico que aquella ironia con la que el bienaventurado Apéstol censura a los
corin-tios con tanta gracia? Pues pide, en efecto, disculpas por no haber nunca cargado a ninguno de
ellos con cargas ni gastos: «¢,Qué he hecho yo de menos por voso-tros que por las otras iglesias si
no es esto: que nunca os he sido gravoso? Perdonadme este agravio»47. ¢ Qué ironia podria ser
mas mordaz que aquella con la cual el profeta de Dios ridiculizé a los adivinos de Baal mientras
invocaba a la estatua muda de su dios: «Llamadle mas fuerte -decia- porque vuestro dios duerme o,
quizas, se ha ido a otro lugar de viaje»?48. Aprovecho la ocasién de mencionar estos ejemplos por
aquellos lectores que, debido a una demasiado pia sencillez, rehlisan aceptar en la Sagrada
Escritura (o al menos no advierten en ella) estas formas de lenguaje tan usadas corrientemente; y al
no contar con ellas no aciertan a veces con el sentido real de la Escritura.

No disgusta a San Agustin la interpretacion que yo mantengo, pero dice que no es necesaria: opina
ser su-ficiente el sentido literal y directo, sin ninguna figura del lenguaje. En su obra Concordia
evangelistarum es-cribe sobre ese pasaje: «Parece que Mateo se contra-dice. ¢, Como puede decir
"dormid ahora y descansad", e inmediatamente después afiadir "levantaos, vamos"? Contrariados
por esta inconsistencia intentan ver en esas palabras -"dormid y descansad"- un reproche en lugar
de una concesion o permiso. Esto seria lo mas correcto si fuera necesario. Pero Marcos lo relata asi:
Cuando Cristo hubo dicho "Dormid y descansad", afiadié "Basta", y sigui6 diciendo: "Ha llegado la
hora en que el Hijo del hombre sera traicionado". Por lo tanto, se ha de entender que después de
decir "Dormid y descansad", quedé el Sefior un rato en silencio para que hicieran lo que habia
permitido, y s6lo después sigui6: "Basta. He aqui...", es decir, "Habéis descansado
bas-tante"»*.Como siempre, no deja San Agustin de ser agudo en este razonamiento. En mi opinién,
sin embargo, los que defienden la otra opiniébn no encuentran probable que, después de que Cristo
les reprochara por dos veces el dormirse, se volvieran a dormir ahora que su captura era inmediata,
ni que tras haberles reprochado severamente su somnolencia (al decirles «¢ por qué dormis?»), les
hu-biera dado permiso para dormirse. No hay que olvidar que el peligro -y ésta era la razén por la
gue no debian haberse dormido antes- estaba ahora, precisamente, a la puerta, como se dice. De
cualquier modo, presentado como he las dos opiniones, cada uno es libre de escoger la que prefiera.
Me limito a dar cuenta de ambas. No de-seo yo (que soy nadie en esta cuestidn) ofrecer una
so-lucién como si fuera el arbitro oficial.

Levantaos vy orad

«Levantaos y orad para que no caigais en la tenta-cion.» Les mando antes vigilar y rezar; mas, ahora
gue han experimentado, y por dos veces, que el estar dema-siado comodamente sentado favorece
gue el suefio se insinlie poco a poco, les ensefia un remedio instantaneo contra la modorray la
somnolencia. Consiste en ponerse de pie. Del mismo Salvador viene este remedio, y ojala
tuviéramos ganas de practicarlo de cuando en cuando en plena noche. Comprobariamos ser verdad
lo que dice Horacio: Dimidium facti qui cepit habet, que «el que empieza tiene la mitad hecho». Y adn
mas, que «una vez empezado, esta todo hecho».

En efecto, cuando luchamos contra el suefio, el primer encuentro es siempre el mas duro y violento.
No hemos, por consiguiente, de superar el suefio por una lucha prolongada, sino que, de un golpe,
de una sola sacudida, debemos romper los lazos tentadores con los que nos abraza y asi
deshacernos de él de inmediato. Una vez arrojada la somnolencia de la desidia y apatia (verdadera
imagen de la muerte), volvera la vida con todo su ardor y entusiasmo. Si recogida la mente en el
umbroso silencio de la noche, nos dedicamos a la meditacién y a la oracién, se sentira mucho mas
capaz de recibir el alivio de Dios que durante el dia, cuando el estrépito de los negocios por todos
lados distrae los 0jos, los oidos y la cabeza, disipandola en muchas acti-vidades tan variopintas, a
veces, como indtiles. Observad como el pensamiento de cualquier tonteria (algo relacionado con
asuntos mundanales) interrumpe nues-tro suefio y nos mantiene despiertos por largo rato, y hasta se
nos hace dificil dormir en absoluto; la oracién, por el contrario, no nos mantiene despiertos. A pesar
del fruto tan grande que procura al alma, y a pesar de las muchas trampas que nos tiene preparadas
el ene-migo, no nos despertamos para seguir rezando, sino que nos dormimos contemplando las
visiones y ensue-fios de Mandragora. Hemos de recordar con frecuencia que Cristo no nos mandé
simplemente levantarnos, sino levantarnos para rezar. No es suficiente levantarse si no lo hacemos



para algo bueno. De otro modo, habria menos pecado si se perdiera el tiempo en perezosa
somnolencia que si se aprovechara, estando bien despierto, para cometer in-tencionadamente
crimenes llenos de malicia. Junto con la necesidad de rezar, les muestra para qué deben rezar.
«Orad -dice- para que no caigais en la tentacién.» Una y otra vez les grababa esta misma idea: la
oracion es el Unico refugio contra la tentacién, y si alguien no quiere admitir la oracién en el castillo
de su alma, sino que la excluye entregandose al suefio, permite con su negligencia que las tropas del
diablo (esto es, las tenta-ciones del mal) irrumpan como por inercia en su alma.

Tres veces seguidas les aconsej6 rezar, y después, para que no pensaran que les ensefiaba sélo
con pala-bras, El mismo les dio ejemplo, y por tres veces se fue a orar. Insinuaba de esta manera
que hemos de rezar a la Trinidad: al Padre Ingénito, al Hijo engendrado por el Padre e igual a El, y al
Espiritu, igual a cada uno y que de ambos procede. De las Tres Personas hemos de pedir también
tres cosas: perdon por la vida pasada, gracia para el tiempo presente, y prudencia para el fu-turo. Y
en esta oracion no hemos de ser descuidados y perezosos; ha de ser ferviente y sin cesar. Cuan
lejos estamos de este tipo de oracion, es algo que cada uno personalmente puede apreciar, pues se
lo indica su pro-pia conciencia. Y también externamente puede llegar a conocerlo, si dia tras dia son
menores los frutos que provienen de la oracién (que Dios no lo permita).

Ya que he procurado atacar con todas mis fuerzas las distracciones y la falta de atencién durante la
ora-cion, sera ahora muy oportuno hacer una advertencia, no sea que vaya a aparecer yo como un
cirujano cruel y despiadado tocando una llaga que padecemos todos, y en lugar de llevar medicina y
alivio a las almas delica-das, solo les sea causa de mayor dolor, quitandoles la esperanza de
salvarse. Con el propdésito de curar estas «inflamaciones» y preocupaciones del alma ofrece Gerson
ciertos calmantes, de la misma manera que los médicos se valen de medicinas para mitigar el dolor
(las que ellos llaman anodina o sedantes).

Este autor, Jean Gerson*, hombre de gran erudicion y director comprensivo de conciencias
atribuladas, comprobé (segiin mi entender) que ese «mariposeo» de la mente provocaba tan grandes
angustias en algunas personas que repetian las palabras de sus oraciones, una detras de otra,
balbuceandolas con gran trabajo, y a pesar de su esfuerzo no iban a ninguna parte, e incluso, a
veces, quedaban mas descontentas a la tercera vez que a la primera. Tan completo era el fastidio,
gue per-dian todo consuelo al rezar, y no faltaban quienes esta-ban a punto de abandonar la oracién
como algo inutil y sin sentido (caso de que continuaran asi rezando) o, in-cluso, como de hecho
temian, nocivo. Este autor, ama-ble y piadoso, con objeto de aliviar tan aguda molestia, distinguié
tres aspectos en la oracién: el acto, la virtud y el habito. Explicandose con mucha claridad, pone el
ejemplo de una persona que se decide a hacer una pere-grinaciéon a Santiago (de Compostela)
partiendo desde Francia.

Habra trechos durante el viaje en que esta persona avanzara meditando en la figura del santo y en el
pro-pésito de su viaje. En tales ratos contindia su peregrina-cion con un doble acto, a saber: una
continuidad natu-ral y una continuidad moral (para usar las mismas expresiones de Gerson).
Continuidad natural porque, actualmente, avanza hacia aquel lugar. Moral, porque sus pensamientos
estan centrados en la peregrinacién como tal. Llama «moral» a aquella intencién (formam) por la que
el hecho de ponerse en camino (en si mismo indiferente) es perfeccionado por una causa piadosa.
Otros ratos, sin embargo, caminara el peregrino consi-derando diferentes asuntos, sin pensar lo mas
minimo en el santo ni en el sitio de destino; puede ocurrir que vaya meditando en algo incluso mas
santo, como en Dios mismo. Cuando asi acontece continlia su peregri-nacion en el nivel natural,
pero no en el moral. Avanza con los pies, si, pero no piensa, en ese preciso mo-mento, en la razon
particular de su partida y, tal vez, ni siquiera se fija por dénde va caminando. Aunque el acto moral de
Su peregrinacién no se continda, si perse-vera la virtud moral: su caminar, que es actividad bien
natural, se ve penetrado e informado por una virtud moral, al estar siempre acompafiado por el buen
propdsito del primer momento (como una piedra sigue la tra-yectoria del primer impulso aunque se
retire la mano que la arroj6). Podra ocurrir que se dé el acto moral en ausencia del natural, como, por
ejemplo, cuando piense sobre la peregrinacion mientras descansa sentado sin caminar. Finalmente,
ocurre también que no se den nin-guno de los dos actos, por ejemplo, al dormir: ni ca-mina ni piensa
en la peregrinacién. Mas, aun en este caso, permanece la virtud moral habitualmente, a no ser que
sea intencionadamente rechazada. La peregri-naciéon nunca se ve, por tanto, interrumpida ni deja de
tener mérito: persiste de modo habitual a no ser que se tome una decision en sentido contrario,
abandonando el viaje o, al menos, retrasandolo. Valiéndose de este ejemplo concluye de manera
parecida en lo que se re-fiere a la oracién: una vez que se ha empezado con atenciéon, nunca
después puede ser interrumpida de tal modo que la virtud de la primera intencién no perma-nezca de
modo continuo, actual o habitualmente. Y esto es asi siempre que no se renuncie a aquella
inten-cion inicial decidiendo abandonar la oracién, o bien cortandola bruscamente por el pecado
mortal.

Oportet semper orare et non deficiere 49. Dice Ger-son sobre estas palabras de Cristo, que no se
pronuncia-ron figurativamente, sino de modo directo y literal, y que, de hecho y literalmente, son
cumplidas por hom-bres buenos y rectos. Apoya su opinién en un conocido proverbio: Qui bene vivit



sempre orat (el que vive con rectitud esta siempre rezando). Y esto es verdad porque, quien todo lo
hace para la gloria de Dios (como reza la prescripcién del Apéstol), una vez que ha empe-zado con
atenciéon nunca interrumpe luego su oraciéon de tal modo que la virtud meritoria no perdure, si no
actualmente, al menos virtualmente*.

Esta es la explicacién de un hombre bueno y ver-sado como Jean Gerson, en su breve tratado De
ora-tione et eius valore. Quiere aliviar y animar a quienes se angustian y entristecen si, mientras
rezan, se les va la cabeza a muchas otras cosas sin su querer ni su co-nocimiento, pues ocurre
aunque celosamente luchen por no distraerse. No pretende, en absoluto, proporcio-nar un falso
tranquilizante a quienes por pereza supina no ponen el mas minimo esfuerzo durante la oracion.
Cuando hacemos cosa tan seria como la oraciéon de modo negligente y descuidado, ni rezamos ni
tenemos a Dios propicio; por el contrario, le alejamos de noso-tros en su indignacién. ¢ Podréa alguien
sorprenderse de que Dios se indigne al ser interpelado de manera tan despectiva por una pobre
creatura? ¢ O habremos de pensar que no se dirige despectivamente a Dios quien le dice: «Oh, Dios,
escucha mi oracién», mientras su cabeza anda volcada en mil cosas vanas y superficia-les, y
algunas veces (ojala no ocurriera nunca) hasta pe-caminosas? Tal individuo ni siquiera oye su propia
voz. Va murmurando de memoria oraciones muy gastadas, la cabeza en las nubes, emitiendo
sonidos sin sentido, como dice Virgilio. En fin, al acabar la oracién necesi-tamos muy a menudo
alguna otra oracién para pedir perdén por la anterior negligencia.

«Levantaos y rezad para que no caigais en la tenta-ciéon.» Y en seguida les advirtié Cristo del peligro
tan grande que se cernia sobre ellos, para que quedara asi claro que no seria suficiente una oracién
rutinaria 0 somnolienta. «He aqui que se acerca la hora en que el Hijo del hombre sera entregado en
manos de los peca-dores», es decir: «Os predije que iba a ser traicionado por uno de vosotros, y 0s
horrorizasteis ante esas pala-bras. Adverti que Satanas os buscaba para sacudiros como el trigo, y
escuchasteis esto con gran despreocu-pacion, sin dar respuesta, como si la tentaciéon fuera algo a no
tener en cuenta. Para que supierais que no debe ser menospreciada, predije que todos 0s
escanda-lizariais de mi, y todos lo negasteis. Al gue mas negé escandalizarse le predije que me
negaria tres veces an-tes de que el gallo cantara. Mas él insisti6é en que no se-ria asi, sino que
moriria conmigo antes que negarme. Y lo mismo dijisteis los demas. Para que no consideraseis la
tentacion como algo facil y sin importancia, una y otra vez os mandé que vigilaseis e hicieseis oracion
-no fuera que cayeseis en la tentacidn-. Tan lejos es-tabais de estimar su fuerza y su atraccion, que
no os preocupasteis de rezar ni de vigilar contra ella. Quizas os llevé a desdefiar el poder violento de
la tentacién diabdlica el hecho de que, cuando os envié de dos en dos para predicar la fe, me
contabais al regresar que hasta los demonios se 0os sometian. Pero yo, que co-nozco tanto la
naturaleza de los demonios como la vuestra (y con toda profundidad porque creé ambas), ya os
adverti entonces que no os gloriaseis en tal vani-dad porque no era vuestro poder el que dominaba a
los demonios: yo mismo lo hacia, y lo hice por otros que iban a abrazar la fe verdadera; por ellos lo
hice y no por vosotros. Os recordé que debiais mas bien gloriaros en el verdadero fundamento de la
alegria, esto es, en el he-cho de que vuestros nombres estan escritos en el libro de la vida. Esto os
pertenece con toda firmeza, porque una vez que hayais alcanzado la culminacion de esa alegria, ya
no podréis perderla aunque todo el ejército de los demonios luchara contra vosotros. El poder que
ejercisteis contra ellos en aquella ocasion aumento tanto vuestra confianza que desdefiais ahora la
tenta-cion como cosa de poca importancia. Hasta ahora habéis visto la tentacion como algo muy
lejano, aunque os anuncié que el peligro se cernia esta misma noche. Mas ahora os advierto: no sélo
la noche sino la hora precisa esta ya muy cercana. Ha llegado la hora en que el Hijo del hombre sera
entregado en manos de los pe-cadores. Ya no hay lugar para estar sentado o para dormir. Tendréis
necesidad de estar despiertos, vigilantes, y apenas hay tiempo para rezar. Ya no anuncio cosas
futuras, sino que en este mismo momento digo: Levan-taos, vamos. El que me ha de entregar esta
cerca. Si no queréis estar despiertos para rezar, levantaos por lo me-nos y marchad rapidamente, no
sea que mas tarde no podais escapar. Porque ya esta aqui el que me trai-ciona.»

Al decir «Levantaos, vamos», también pudo signi-ficar, no que huyeran, sino que se adelantaran para
ha-cer frente a los acontecimientos con confianza. Asi lo hizo. EI mismo. No se marchd en la
direccién opuesta, sino que, mientras hablaba, iba al encuentro de aque-llos que le buscaban con el
corazoén lleno de furia cri-minal.

Cristo sigue siendo entregado en la historia

«Todavia mientras Jesus hablaba, he aqui a Judas Iscariote, uno de los Doce, y con él una gran
muchedumbre con espadas y palos, enviada por los jefes de los sacerdotes, los escribas y ancianos
del pueblo»50. Nada hay tan eficaz para la salvacion y para la siembra de todas las virtudes en un
corazon cristiano, como la contemplacién piadosa y afectiva de cada uno de los sucesos de la pasion
de Cristo. Pero, junto a esto, no resulta de poco interés considerar el mismo hecho histérico -aquel
tiempo en que los Apdstoles dormian mientras el Hijo del hombre era entregado- como una
misteriosa imagen de lo que ocurriria en el futuro. Para redimir al hombre, Cristo fue verdaderamente



Hijo del hombre; aun concebido sin semen de vardn, descendia realmente del primer hombre; se
hizo hijo de Adan para poder restaurar en su pasion la posteridad de Adan, per-dida y
desgraciadamente desposeida por la falta de los primeros padres, a un estado de felicidad incluso
ma-yor que el original.

Por esta razén, y aun siendo Dios, continuamente se llamaba a si mismo Hijo del hombre, porque era
hombre verdadero. Insinuaba asi de modo constante el beneficio de su muerte al recordar la Gnica
naturaleza que puede morir. Aunque Dios murié por nosotros, ya que murié aquél que era Dios, su
divinidad no sufrié la muerte, sino s6lo su humanidad, o, mas bien, su cuerpo (si nos atenemos mas
a lo que ocurre de hecho en la na-turaleza que al uso vulgar de las palabras; pues se dice de un
hombre que muere cuando el alma se separa del cuerpo sin vida, pero el alma es en si misma
inmortal). No sélo se complacia en ser llamado con esa expresiéon que define nuestra naturaleza,
sino que se gozaba en tornar la naturaleza humana para salvarnos y para unir a si, como si se
tratara de un solo cuerpo, a todos los que hemos sido regenerados por la fe y los sacramen-tos de
salvacion. Se digno incluso hacernos participes de su mismo nombre; y, de hecho, la Escritura llama
a todos los fieles «cristos y dioses».

En consecuencia, pienso que no andamos equivo-cados al sospechar que se avecina de nuevo un
tiempo en que el Hijo del hombre, Cristo, sera entre-gado en manos de los pecadores, cuando
observamos un peligro inminente de que el Cuerpo mistico de Cristo, la Iglesia de Cristo, esto es, el
pueblo cris-tiano, es arrastrado a la ruina a manos de hombres perversos e impios. Y con dolor lo
digo, porque ya son varios los siglos en los que no hemos dejado de ver cémo esto acontece, ora en
un sitio, ora en otro; mientras, en algunos lugares, invade el cruel turco te-rritorios cristianos, o, en
otros, poblaciones enteras son desgajadas por las luchas intestinas de muchas sectas heréticas.
Cuando veamos u oigamos que tales cosas empiezan a ocurrir, aunque sea muy lejos de nosotros,
pensemos que no es momento para sentarse y dormir, sino para le-vantarse inmediatamente y
socorrer a aquellos cristianos en el peligro en que se encuentran y de cualquier manera que
podamos. Si otra cosa no podemos, sea al menos con la oracion. Ni se ha de considerar este peligro
de modo frivolo y superficial por el solo hecho de que ocurra muy lejos de nosotros Si tan acertada
es aquella frase del poe-ta comico: «<Hombre como soy, nada humano me es ex-trafio», ¢cémo no
seria merecedor de grave reproche la conducta de esos cristianos que duermen y roncan mien-tras
otros cristianos estan en peligro? Para insinuarnos esto dirigié Cristo su advertencia de que convenia
estar despierto, vigilando y rezando, no solo a los discipulos que estaban cerca suyo, sino también a
los que El quiso que se quedaran a cierta distancia.

Si los males y desgracias de aquellos que estan le-jos no nos llegaran a conmover y preocupar,
muévanos, al menos, nuestro propio peligro. Pues razén de sobra tenemos para temer que la maldad
destructora no tar-dard en acercarse adonde estamos, de la misma manera que sabemos por
experiencia cuan grande e impetuosa es la fuerza devastadora de un incendio, o cuan terrible el
contagio de una peste al extenderse. Sin la ayuda de Dios para que desvie el mal, inutil es todo
refugio hu-mano. Recordemos, por consiguiente, estas palabras evangélicas, y pensemos de
continuo que es el mismo Cristo quien las dirige de nuevo, una y otra vez, a no-sotros: «¢ Por qué
dormis? Levantaos y rezad para que no caigais en la tentacion.»

Otra idea se desprende de aqui, y es ésta: Cristo es entregado de nuevo en manos de los pecadores
cuando su Cuerpo sacrosanto en la Eucaristia es consagrado y manoseado por sacerdotes
lujuriosos, disolutos y sacri-legos. Cuando tales cosas veamos (y desgraciadamente ocurren con
mucha frecuencia), pensemos que Cristo mismo nos habla de nuevo: «¢Por qué dormis?
Desper-taos, levantaos y rezad para que no caigais en la tenta-cion. Porque el Hijo del hombre es
entregado en manos de los pecadores.» Por el mal ejemplo de esos sacerdo-tes perversos, la peste
del vicio se extiende con facili-dad entre el pueblo. Y cuando menos idéneos son para recibir la
gracia quienes, por obligacion, han de vigilar y rezar por el pueblo, tanto mas necesario es para éste
estar bien despierto, levantarse y rezar con gran ardor, no sélo por si mismos, sino también por estos
sacerdo-tes. jQué grandisimo bien se haria al pueblo si tales sa-cerdotes cambiaran y se hicieran
mejores!

Una manera particular de entregar a Cristo en ma-nos de los pecadores se da entre ciertas personas
gue, aunque reciben el sacramento de la Eucaristia con fre-cuencia, quieren dar la impresion de que
lo veneran de modo mas santo al recibirlo bajo las dos especies, lo cual va en contra del uso com(n
y se hace sin necesi-dad alguna, y no sin grave afrente a la Iglesia catdlica. Sin embargo, estos
mismos blasfeman de lo que han re-cibido, algunos llamandolo «pan verdadero y vino ver-dadero», y
otros, todavia peor, llamandolo simple-mente «pan y vino». Todos ellos niegan que el Cuerpo de
Cristo esté contenido en el sacramento que llaman «Corpus Christi». Cuando después de tanto
tiempo que ha transcurrido se ponen a hablar asi contra los mas evidentes pasajes de la Escritura,
contra las interpreta-ciones clarisimas de todos los santos, contra la fe cons-tantisima de toda la
Iglesia durante tantos siglos, contra la verdad ampliamente atestiguada por miles de mila-gros, esa
gente que marcha en este (ltimo tipo de infi-delidad, ¢,qué diferencia, me pregunto, existe entre ellos
y los que cogieron prisionero a Cristo aquella no-che? jQué poca diferencia entre ésos y aquellas



tropas de Pilato que en actitud de burla doblaban sus rodillas delante de Cristo, como si le rindieran
honor, mientras le insultaban y le llamaban rey de los judios! Esta gente de ahora también se
arrodilla ante la Eucaristia y la llama Cuerpo de Cristo mientras, de acuerdo con su doctrina, no
creen en ella mas que los soldados de Pi-lato creian que Cristo era rey.

En cuanto oigamos gue tales cosas ocurren en otros lugares -no importa qué lejos estén-,
imaginemos inmediatamente a Cristo diciéndonos con urgencia: «¢Por qué estais dormidos?
Levantaos y rezad para que no caigais en la tentacién.» No seamos ingenuos: don-dequiera se
presenta hoy esta plaga con extraordinaria virulencia, no cogen todos la enfermedad en un solo dia.
El contagio se extiende poco a poco y de manera imperceptible. Quienes al principio no le daban
impor-tancia, se levantan mas tarde para oirlo y responder con cierta apatia o menosprecio; y luego
son arrastrados al error, hasta que, como un cancer (segun expresién del Apéstol), el escurridizo mal
acaba finalmente conquis-tando el pais entero. Mantengamonos bien despiertos, levantémonos y
recemos asiduamente para que vuelvan sobre si todos cuantos han caido en esta desgra-ciada
insania preparada por Satan, y para que Dios nunca permita entremos nosotros también en tal
tenta-cién, ni permita jamas al diablo desatar las rafagas de esa tormenta hacia nuestras costas.
Pero acabemos ya con esta digresién sobre los misterios y reanudemos la historia.

Judas Apodstol vy Traidor

«Judas, habiendo tomado una cohorte de soldados que le dieron los sacerdotes y los fariseos, fue
alla con antorchas y armas. Estando Jesus todavia hablando, llega Judas Iscariote, uno de los Doce,
y con él un tro-pel de gente armada con espadas y garrotes, enviada por los principes de los
sacerdotes, los escribas y los ancianos. El traidor les habia dado una sefial ...»51. Me inclinaria a
creer que la cohorte que, segun los evange-listas, fue dada al traidor por los pontifices, era una
co-horte romana asignada por Pilato a los sacerdotes. Los fariseos, escribas y ancianos del pueblo
habian afiadido a ella sus propios servidores, bien porque no tuvieran suficiente confianza en los
soldados del gobernador, bien porque pensaron que un mayor nimero seria con-veniente para que
no fuese Cristo rescatado por el re-pentino tumulto y la confusion causada por la oscuri-dad de la
noche. O tal vez llevaban la intencién de arrestar a todos los Apéstoles al mismo tiempo, sin dejar
que ninguno escapara en la oscuridad. No fue cum-plido este Gltimo propdsito, pues el poder de
Cristo no lo consintid; y El mismo fue capturado porque quiso ser hecho prisionero El solo.

Llevan antorchas encendidas y linternas para poder distinguir entre las tinieblas del pecado el sol
brillante de la justicia. Llevan antorchas, no para que pudieran ser iluminados con la luz de Aquél que
ilumina a todo hombre que viene a este mundo, sino para extinguir aquella luz eterna que nunca
puede ser oscurecida. Tanto unos como otros, los enviados y quienes les enviaban, se afanaban por
derrocar la ley de Dios por causa de sus tradiciones. También ahora hay quienes siguen sus
hue-llas, y persiguen a Cristo al esforzarse por ensombrecer el esplendor de la gloria de Dios con su
propia gloria.

Merece la pena, en este pasaje, prestar atencion y advertir la inestabilidad de las cosas humanas.
Apenas hacia seis dias que, incluso los gentiles, estaban deseo-sos de ver a Cristo a causa de sus
milagros y la santi-dad de su vida. Los mismos judios le habian recibido con respeto admirable al
entrar en Jerusalén. Y, ahora, judios y gentiles vienen a arrestarle como a un ladron. Entre ellos, no
uno mas en el gentio, sino haciendo ca-beza, iba un hombre peor que todos los judios y genti-les
juntos: era Judas. Quiso Cristo ofrecer este con-traste para ensefiar que la rueda de la fortuna no
guedara inmdvil para nadie, y que ningln hombre cris-tiano, su esperanza puesta en el cielo, ha de
perseguir la gloria desdefiable en la tierra.

Observaremos que las autoridades que en contra de Cristo enviaron aquella turba eran sacerdotes
-iprincipes de los sacerdotes!-, fariseos, escribas y ancia-nos del pueblo. Lo que es 6ptimo en la
naturaleza, si empieza a desviarse, se corrompe en lo peor; Lucifer, por ejemplo, que fue creado por
Dios como uno de los mas excelsos entre los angeles del cielo, vino a ser el peor de los demonios
una vez que se entreg6 a la co-rrupcion de la soberbia. No fue lo méas bajo del pueblo, sino lo mas
encumbrado, los principes de los sacerdo-tes, cuya obligacion y oficio era cuidar de la justicia y
promover los asuntos de Dios, quienes, particular-mente, conspiraron para apagar el sol de la justicia
y destruir al unigénito de Dios. La avaricia, la envidia y la altivez les llevaron a tal extremo de locura.
He aqui otro punto que no se debe pasar por alto. Judas, llamado en otros lugares con el infame
nombre de traidor, es ahora perturbado al recibir el titulo su-blime de Apdstol. «Judas Iscariote, uno
de los Doce»: ni era uno de los gentiles, ni uno de los judios enemi-gos, ni uno entre los muchos
discipulos de Cristo (aun si lo hubiera sido, inconcebible seria lo que hizo), sino -verglienza jamas
vista- uno de los Apdstoles esco-gidos por Cristo. El solo, «uno de los Doce», fue capaz de entregar
a su Sefior para ser capturado, e incluso se hizo cabecilla de la turba.

Hay en este pasaje una leccion que deben aprender quienes ocupan puestos y cargos en la vida
publica, pues no tienen siempre motivo para gloriarse y com-placerse en si mismos cuando son
llamados con titulos solemnes. No; tales titulos son dignos y apropiados si quienes los poseen son



conscientes de haber merecido tal tratamiento de honor por el recto cumplimiento personal de sus
deberes administrativos. De no ser asi, ten-drian que ser abatidos por la verglienza (a no ser que se
deleiten en palabras vacias). No importa lo que sean: principes, grandes sefiores, emperadores,
obispos, sacer-dotes; si son miserables y perversos, deberian darse cuenta de que, cuando los
hombres hacen sonar en sus oidos los titulos espléndidos de sus cargos, no lo hacen sinceramente
para rendirles honor, sino para poder re-procharles, sin peligro alguno y bajo color de alabanza, los
honores que llevan y usan tan indignamente. «Judas Iscariote, uno de los Doce»; cuando el
evangelista hace aparecer a Judas con el titulo de su Apostolado, la in-tencién real no es, en
absoluto alabarle, lo que esta bien claro, pues le llama en seguida traidor. «El traidor les habia dado
una sefal diciendo: A quien y besare, ése es, prendedle»52.

Se suele preguntar aqui por qué necesité el traidor dar una sefial a la turba para identificar a Jesus.
Contes-tan algunos que acordaron hacerlo asi porque mas de una vez, anteriormente, Cristo habia
escapado de im-proviso de manos de quienes intentaban prenderle. Ahora bien, debié de ocurrir esto
de dia, y dado que Cristo lo hacia sirviéndose de su poder divino, bien de-sapareciendo de su vista o
pasando a través de ellos mientras miraban aténitos, se comprende que era inutil del todo dar una
sefial con objeto de identificarle y que no escapara. Otros han dicho que uno de los dos San-tiagos
se parecia mucho a Cristo, tanto que, si no se les miraba bien de cerca, no era facil distinguirlos
(dicen que ésta era la razén de que fuera llamado hermano del Sefior). Pero si podian haber sido
arrestados juntos y, mas tarde, ser identificados, ¢,qué necesidad habia de dar una sefial? Era la
noche ya avanzada, como dice el evangelista, y aunque se acercaba el amanecer, todavia era de
noche y la oscuridad lo llenaba todo, pues lleva-ban antorchas que daban, seguramente, luz
suficiente para hacerlos visibles desde lejos, pero no para distin-guir bien una persona a cierta
distancia. Y aunque aquella noche tal vez tuvieron la ventaja de cierta luz de la luna llena, sélo pudo
servir para iluminar los con-tornos de las figuras humanas en la distancia y no para obtener una
buena iluminacion de los rasgos faciales, distinguiendo una persona de otra. Por otra parte, si iban
corriendo al barullo con la esperanza de capturar a todos a la vez (cada uno escogiendo su victima
sin sa-ber quién era), tendrian, con razén, miedo de que, entre tanta gente, pudiera alguno escapar
y, lo que es peor, que uno de los fugitivos fuera, precisamente, el Unico hombre que de verdad
perseguian (los que en mayor peligro se encuentran suelen ser los que mas rapida-mente se
preocupan de si mismos).Tanto si asi lo pla-nearon, como si Judas mismo lo insinud, lo cierto es que
dispusieron la estratagema haciendo que el traidor se adelantara y sefialara al Maestro con un
abrazo y un beso. Una vez puestos los ojos en El, pondrian en El sus manos, y caso de que alguno
de los otros escapara, ya no habria tanto peligro.

«Les habia dado el traidor esta sefial: A quien yo besare, ése es. Prendedle y llevadle con cautela.»
jHasta donde llegara la mezquindad! ¢ No te basté, canalla traidor, con vender a tu Sefior, al que te
habia ele-vado a la tarea sublime de Apdstol, en manos de hom-bres impios y con un beso, sin
necesidad de estar tan preocupado de que se lo llevaran con precaucién, no fuera que llegara a
escapar? Se te pagoé para que le trai-cionaras, mientras otros eran enviados para atraparle,
custodiarle y conducirle a juicio. Pero ti, como si ese pa-pel en el crimen no fuera bastante
importante, vas y te inmiscuyes en la tarea de los soldados. Como si los rui-nes magistrados que les
enviaron no les hubieran dado instrucciones adecuadas, hacia falta un hombre como tl que afiadiera
un nuevo mandato de llevarselo con pre-caucion bien apresado. Habias cumplido del todo tu tra-bajo
criminal entregando a Cristo a sus sicarios. Pero si los soldados hubieran sido tan remisos que Cristo
consi-guiera escapar de entre ellos, por su descuido o resca-tado por la fuerza, ¢tenias miedo acaso
de que entonces no te serian pagadas tus treinta piezas de plata, paga ilus-tre de crimen tan
horrendo? Se te pagard, no lo dudes, pero no desearas tanto recibirlas con codicia como esta-ras
inquieto y deseoso de arrojarlas lejos de ti tan pronto como las hayas conseguido. Entretanto,
llevaras a cabo una accion que trae dolor para tu Sefior y la muerte para ti, pero que sera para
muchos la salvacion.«Venia delante de ellos y se acercé a Jesus para be-sarle. En cuanto llegd,
arrimandose a Jesus le dijo: Salve, Maestro, salve. Y le beso. Le dijo Jesus: Amigo, ¢,a qué has
venido? ¢, Con un beso entregas al Hijo del hombre?»53. Iba Judas delante de la turba y esto no sélo
es verdad en la historia, sino que tiene también un sen-tido espiritual: entre los que participan en un
mismo acto pecaminoso, el que tiene mas motivos para abste-nerse es el que mayor culpa tiene
delante del juicio de Dios.

«Y se acercé para besarle. Y al llegar fue hacia El y le dijo: Maestro, salve, Maestro. Y le besd.» Asi
se acercan a Cristo, asi le saludan, asi le besan también todos aquellos que se fingen discipulos de
Cristo y pro-fesan su doctrina con la lengua mientras, de hecho y con obras, se esfuerzan por
destruirla con artilugios y toda una técnica de sutilezas. De igual guisa que Judas le saludan quienes
le llaman «Maestro» pero despre-cian sus mandamientos. De la misma manera le besan aquellos
sacerdotes que consagran el Cuerpo sacrosanto de Cristo, para después asesinar a los miembros de
Cristo, almas cristianas, con su falsa doctrina y su ejemplo depravado. Asi le saludan y besan
también quienes exigen ser considerados como personas buenas y pias porque, a pesar de ser fieles
laicos, persuadidos por malos sacerdotes, reciben el Cuerpo y la Sangre sa-grados de Cristo bajo



ambas especies, contra la cos-tumbre de todos los cristianos, sin ninguna necesidad y no sin gran
menosprecio por toda la Iglesia catélica y, en consecuencia, no sin grave falta. Esta gente lo hace
contra la préactica y el uso de siempre de todos los cris-tianos. Y no sélo se comportan asi (cosa que
podria ser tolerada), sino que, como si fueran santos Padres de la Iglesia, condenan a todos los que
reciben ambas sus-tancias bajo soélo una de las dos especies. Es decir, fuera de si mismos,
condenan a todos los cristianos de todas partes y durante tantisimos afios. A pesar de su importuna
insistencia en que ambas especies son nece-sarias para los laicos, ya son muchos entre ellos -tanto
laicos como sacerdotes- los que eliminan la realidad de ambas especies (el Cuerpo y la Sangre). Se
parecen en esto a los soldados de Pilato que se burlaban de Cristo arrodillandose y saludandole
como rey de los ju-dios. Se arrodillan en veneracion de la Eucaristia, y la llaman Cuerpo y Sangre de
Cristo aunque ya no creen que sea lo uno ni lo otro: creen como «creian» los sol-dados de Pilato que
Cristo era rey de los judios.

Todos estos caracteres que he mencionado traen a nuestra cabeza al traidor Judas en cuanto
coinciden con él en dos cosas: su saludo y el beso con felonia. Asi como todos éstos representan
una accién del pasado, Joab proporcioné una figura del futuro porque, ha-biendo saludado a Amasa
con estas palabras: «Saludos, hermano», acariciandole la barbilla con su mano dere-cha como si
quisiera besarle, desenvainé un pufial que llevaba escondido y lo maté de un golpe. De la misma
manera habia matado a Abner. Mas tarde, como conve-nia segun la justicia, pagé con su propia vida
engarfo tan horrible54. Pues bien, Judas recuerda a Joab, tanto si se consideran las personas y
hechos criminales como la venganza de Dios y el final desgraciado de cada uno. Se asemejan Joab
y Judas con una sola diferencia; que Judas superé a Joab en todos los aspectos.

Gozaba Joab del favor y de la influencia de su prin-cipe y sefior; pero con sefior mucho méas grande
trataba Judas. Joab mat6 a quien era amigo suyo; Judas era mucho mas intimo con Jesus. La
envidia y la ambicién movian a Joab porque habia oido que el rey iba a pro-mover a Amasa sobre él;
mas Judas se movia por la am-bicién mezquina de una misera recompensa, por unas pocas
monedas de plata entreg6 a la muerte al Sefior del universo. Cuanto mas enorme fue el crimen de
Ju-das, tanto mas miserable fue el castigo que le siguié. Joab fue muerto a manos de otro, pero el
desgraciado Judas se ahorcé con su propia mano. En la forma ex-terna que tomé el delito hay una
clara similitud entre ambos crimenes. Joab asesina a Amasa en el mismo instante de saludarle, casi
besandole; Judas se acerca a Cristo cortésmente, le saluda con respeto, le besa como muestra de
amor; mas no pensaba el cruel villano en otra cosa sino en entregar a su Sefior a la muerte. Con
todo, no pudo engafiar a Cristo como Joab hiciera con Amasa. Cristo le recibe, escucha su saludo,
no rechaza el beso. Conocedor de la criminal traicién, se comporté durante ese rato como si nada
supiera.

Conducta de Cristo con el traidor

¢ Por qué Cristo actud asi? ¢ Era acaso para ensefiar-nos como disimular y fingir? ¢ Para ensefiarnos
a devol-ver, con fina astucia, el engafio con otro engafio? De ningln modo. Lo hizo para indicarnos
gue hemos de soportar con paciencia y mansedumbre todas las inju-rias y ardides, sin enfurecernos,
sin buscar venganza, sin dar rienda suelta a nuestras pasiones para insultar al ofensor, sin buscar
vano deleite en coger al enemigo en algun traspié. Nos ensefiaba a hacer frente a la injuriay a la
falsedad con verdadera virtud y, en una palabra, a vencer el mal en abundancia de bien. Es decir,
hacer todo esfuerzo posible, insistiendo con ocasion y sin ella, con palabras tan corteses como
fuertes y penetran-tes, de tal modo que el hombre miserable pueda cam-biar para bien; y si no
responde a este tratamiento, no eche la culpa a nuestra negligencia, sino a la mons-truosa magnitud
de su propia maldad.

Como buen médico, intenta Cristo ambos méto-dos de cura, y en primer lugar, empleando palabras
suaves y afables: «Amigo, ¢a qué has venido?». Cuando se oy6 llamar «amigo», el traidor quedé
inde-ciso y pensativo en la duda. Consciente de su crimen, temia que Cristo hubiera usado el
nombre de «amigo» para reprocharle con gravedad su enemistad. Por otra parte, ya que los
criminales se precian a si mismos en la esperanza de que nadie conoce sus crimenes, espe-raba
ciego en su locura (aunque tenia la experiencia de que los pensamientos de los hombres estaban
pa-tentes ante Cristo, e incluso su propia traicion habia sido declarada durante la Gltima cena),
esperaba, digo, que su crimen pasara oculto a Cristo; tan falto de ra-zo6n estaba Judas. Y como nada
podia ser mas nocivo para él que verse decepcionado en esta su esperanza porque nada podria
disponerle peor para su arrepenti-miento. Cristo en su bondad no permitié que siguiera engafiado.
De ahi que afadiera inmediatamente en tono grave: «Judas, ¢.con un beso entregas al Hijo del
hombre?».

Le llama con el nombre con que solia hacerlo de or-dinario para que el recuerdo de su anterior
amistad ablandara el corazon del traidor y le moviera al arre-pentimiento. Le reprocha luego,
abiertamente, su trai-cién para que no siguiera pensando que estaba oculta y le diera verglienza
confesarla. Sugiere, por fin, la cri-minal hipocresia del traidor: «¢con un beso entregas al Hijo del



hombre?». Entre los crimenes y obras perver-sas no es facil descubrir una mas odiosa ante Dios que
aquellas en las que pervertimos la naturaleza real y ge-nuina de las cosas buenas para hacerlas
instrumentos de nuestra maldad. Odiosa es ante Dios la mentira, por-que las palabras, que estan por
naturaleza ordenadas a expresar el sentido de nuestro pensamiento, son trasto-cadas para un
propdsito de engafio y decepcion. Dentro de este género de maldad, constituye una ofensa grave a
Dios abusar de las leyes y del derecho para infligir aquellas injurias que estan, precisamente,
destinadas a prevenir.

He ahi la razén por la que Cristo reprocha a Judas con dureza por ese modo detestable de pecar.
«Judas le dice-, ¢ entregas al Hijo del hombre con un beso? Ojala fuera de hecho como ti deseas
aparentar; pero, de otro modo, muéstrate abiertamente, con sinceridad, tal como realmente eres,
porque quien obra la enemis-tad bajo el disfraz de la amistad es un hombre vil que multiplica en esa
accion su villania. No estabas satisfe-cho, Judas, con entregar al Hijo del hombre (hijo de aquel
hombre por el que todos hubieran parecido si ese Hijo del hombre, que tu crees estar destruyendo,
no re-dimiera a quienes desean ser salvados), ¢,no te fue suficiente, repito, traicionarle sin necesidad
de hacerlo con un beso, convirtiendo asi un signo sagrado de amor en instrumento de tu traiciéon?
Estoy mejor dispuesto ha-cia esta turba que me rodea y ataca por la fuerza de la violencia y
abiertamente, que hacia ti, Judas, que me entregas a ella con un falso beso.

Al ver Cristo que no habia en el traidor sefial al-guna de arrepentimiento, y para mostrar que preferia
hablar con un enemigo sincero que con uno escondido en el anonimato, se apartd de él y se
encaminé hacia la turba bien armada. Dejaba claro que nada le importa-ban las inicuas artimafas y
tretas del traidor. Asi lo re-lata el Evangelio: «Y JesUs, que sabias todas las cosas que le habian de
sobrevenir, salié a su encuentro, y les dijo: ¢ A quién buscéis? Respondiéronle: A Jesls Naza-reno.
Dijoles Jesus: Yo soy. Estaba también entre ellos. Judas, el que le entregaba. Apenas dijo: Yo soy,
retro-cedieron y cayeron en tierra»55;Oh, Cristo salvador!, que hace apenas un rato tan grande era
tu miedo que yacias postrado en el suelo, en postura digna de compasién, y que con sudor de
sangre suplicabas al Padre que apartara de Ti el caliz de tu Pa-sién, ¢,como es que ahora, de
manera tan repentina, te levantas, te lanzas como un gigante y vas gozoso al en-cuentro de quienes
te buscan para hacerte sufrir?, ¢por qué das a conocer tu identidad tan espontaneamente a quienes
admiten buscarte, pero que ignoran todavia que eres TU a quien, de hecho, buscan? jVengan,
acu-dan aqui los débiles y pusilanimes! Que se agarren con fuerza a una esperanza inquebrantable
cuando se sien-tan aplastados por el temor ante la muerte. Si con Cristo agonizan y temeny se
apesadumbran, llenos de angustia, tristeza, cansancio y sudor, participaran tam-bién en su
consolacién. Sin duda ninguna, se sentiran fortalecidos por el mismo consuelo que tuvo Cristo (con la
condicién de que hagan oracidn, de que perse-veren en ella y de que abandonen todo en la voluntad
de Dios). Tan recreados seran por este espiritu de Cristo que sentirdn renovarse sus corazones
como la tierra vieja es refrescada por el rocio del cielo y, por medio del madero de la Cruz de Cristo,
inmerso en las aguas del dolor, el mismo pensamiento de la muerte, antes tan amargo, se hara
suave y llevadero. Un animo alegre y jovial sucedera al cansancio; el vigor mental y la valentia,
reemplazaran el pavor, y, al final, apetece-ran la muerte que antes les horrorizaba, considerando la
vida triste y el morir una ganancia, deseando verse libre de las ataduras del cuerpo para estar con
Cristo.

«Acercandose Cristo a la muchedumbre les pre-gunta: ¢ A quién buscais? Contestan: A Jesus
Nazareno. Judas, el que le entregaba, estaba entre ellos. Y JesUs les dijo: Yo soy. Cuando dijo: Yo
soy, retrocedieron y cayeron por tierra.» Si pudiera darse el caso de que el pavor y la angustia de
Cristo hubieran antes disminuido nuestra estima e imagen de El, habria ahora que restau-rarla ante
esta su fortaleza tan varonil. Avanza imperté-rrito hacia una masa de hombres armados (a aquellos
que ni siquiera sabian quién era El) y, un seguro de su muerte (pues sabia todo lo que iba a
ocurrirle), se ofrece libremente como una victima que va a ser cruelmente sacrificada. Este cambio,
tan completo como re-pentino, resulta verdaderamente admirable si se con-templa desde su
santisima humanidad. ¢ Qué estima tendremos de EI? ¢ Qué intensa reaccion ha de produ-cirse en
los corazones de todos los fieles por la fuerza de este poder divino pasando asombrosamente a
través del organismo debilitado de un hombre? Porque, ¢,cémo fue posible que ninguno de los que le
buscaban pudiera reconocerle al acercarse? Habia ensefiado en el templo. Habia volcado las mesas
de los vendedores. Habia arrojado de alli a éstos. Habia desarrollado su actividad en publico. Habia
desconcertado a los fari-seos. Habia satisfecho a los saduceos. Habia refutado a los escribas. Habia
eludido con una prudente respuesta la pregunta capciosa de los soldados herodianos. Habia
alimentado a siete mil hombres con siete panes, y cu-rado enfermos y resucitado a los muertos. Se
habia he-cho accesible a todo tipo de personas: fariseos y publi-canos, ricos y pobres, justos y
pecadores, judios y samaritanos y gentiles. Y, ahora, no hay nadie entre tanta gente que le
reconozca por su rostro o por su voz al dirigirse a ellos de cerca. Parece como si los que en-viaran la
turba hubieran cuidado de no mandar a nadie que hubiera visto de antemano a la persona que
busca-ban. ¢ Cémo es posible que nadie distinguiera a Cristo por el beso y el abrazo que habia dado
Judas por sefial? El mismo traidor, ahora entre la turba, ¢acaso olvid6é de repente como reconocer a



guien acababa de traicionar y sefialar con un beso? ¢ Qué ocurridé en suceso tan ex-trafio? Pienso
que nadie fue capaz de reconocerle por la misma razon por la que, mas tarde, Maria Magdalena,
aunque le vio, no le reconocié sino cuando El se revel6 a si mismo; lo mismo con aquellos dos
discipu-los que, aun mientras charlaban con El, no supieron quién era hasta que El se dio a conocer;
y aun asi, pen-saron que era un viajero, como Maria Magdalena crey6 que era el jardinero. En pocas
palabras, no le recono-cieron por la misma causa que nadie pudo seguir en pie cuando Cristo
empezo6 a hablar: «Al decir: Yo soy, re-trocedieron y cayeron por tierra.»

Declaraba asi Cristo ser en verdad la palabra de Dios, que penetra con mayor agudeza que una
espada de dos filos. Del rayo dicen que es de tal naturaleza que derrite la espada dejando ilesa la
vaina. Aqui, la sola voz de Cristo, sin dafiar los cuerpos, de tal modo debi-litd las almas que les dejo
sin fuerzas para sostener los miembros.

Menciona el evangelista que Judas estaba entre la turba. Muy probablemente, al oir que Jesus
reprochaba abiertamente su traicion, confundido por la vergiienza o aplastado por el miedo, pues
conocia bien el caracter impulsivo y pronto de Pedro, se retir6 inmediatamente y volvié con los de su
calafia. El evangelista lo re-cuerda para que entendamos que también con todos los demas cay6
Judas al suelo: era Judas de tal condicién que no habia en aquella muchedumbre nadie peor que él
ni gue Mas se mereciera ser arrojado por tierra. Quiso también el evangelista advertir sobre la
necesi-dad de ser cuidadoso y prudente en la compafiia y ami-gos que uno mantiene: si se anda con
gente miserable se corre el peligro de caer junto con ellos. Si alguien pone estUpidamente su suerte
junto con quienes van a un naufragio seguro, rara vez sucedera que se salve él solo nadando a tierra
firme, mientras los demas se aho-gan en el fondo del mar. Libertad de Cristo en su captura, pasion y
muerte.

Libertad de Cristo en su captura, pasién y muerte.

Quien pudo arrojar a todos al suelo con sélo su pa-labra, facilmente hubiera podido hacerlo con tal
fuerza que ninguno volviera a levantarse jamas. Me parece que esto no lo duda nadie. Cristo, sin
embargo, os tir6 al suelo para que supieran que nada podrian sobre El si El no quisiera libremente
padecer; y asi, permitié que se levantaran para seguir haciendo lo que El deseaba padecer. «Al
levantarse les preguntd por segunda vez56,¢ A quién buscais?, y ellos respondieron: A Jesus
Naza-reno.» Tan atemorizados contestaron que parece esta-ban fueran de su sano juicio. En efecto,
podian haber sabido que no encontrarian a nadie, y en aquel lugar y en aquella hora de la noche,
gue no fuese discipulo de Cristo 0 amigo suyo; y lo Gltimo que haria tal persona seria darles una
pista para encontrar a Cristo. Ellos, por su parte, en lugar de mantener secreto el propésito de su
basqueda, descubren todo el meollo del asunto al en-contrarse con alguien que ni saben quién es ni
por qué les interroga.

Tan pronto pregunto: «A quién buscais?», respon-dieron: «A Jesus Nazareno.» Contestd Cristo
Jesus: «Ya os he dicho que yo soy. Ahora bien, si me buscais a mi, dejad ir a éstos.» Es decir: «Si
me buscais a mi, ¢por qué no me arrestais de golpe, ya que yo mismo me he acercado a vosotros y
os he dicho quién soy? Y la raz6n es que sois tan incapaces de prenderme contra mi voluntad que ni
siquiera podéis permanecer de pie mientras os hablo, como acabais de comprobar al cae-ros. Por si
acaso lo habéis olvidado, os vuelvo a repetir que yo soy JesUs de Nazaret. Si a mi me buscais, dejad
gue éstos se vayan.» Que estas Ultimas palabras de Cristo no eran un simple ruego es algo que, me
parece, Cristo dejé muy claro al arrojar a todos al suelo.

Ocurre, a veces, que quienes planean una villania no quedan contentos con la simple accién
criminal, sino que, con depravado desenfreno, afiaden algunos «adornos» (por llamarlos de algin
modo), del todo in-necesarios para su proposito criminal. Hay, incluso, al-gunos ministros del mal tan
absurda y perversamente cumplidores que, para evitar el riesgo de omitir alguna obra mala a ellos
confiada, afiaden algo «extra» de su propia parte, por si caso. A ambos se refiere Cristo: «Si a mi me
buscais, dejad marchar a éstos. Si los sumos sacerdotes, escribas, fariseos y ancianos del pueblo
de-sean avidamente calmar su sed con mi sangre, prestad atencién y mirad: Cuando me buscabais,
sali a vuestro encuentro. Ni siquiera me conociais, y me entregué a vosotros. Mientras estabais
postrados en el suelo, yo seguia junto a vosotros. Y ahora que os levantais sigo en pie dispuesto a
ser capturado. Soy yo mismo quien me entrego a vosotros (cosa que el traidor no pudo con-seguir),
para que ni vosotros ni mis discipulos piensen que su sangre deba ser afiadida a la mia, como si
acaso no fuera suficiente crimen matarme a mi. Si a mi me buscais, dejad ir a éstos.»Mandé que
dejaran en paz a los discipulos y aun les forzé a hacerlo; salvados gracias a la fuga, anulé todos sus
esfuerzos por capturarlos. Todo esto lo habia anun-ciado ya de antemano, y mandé: «Dejad ir a
éstos», para que se cumplieran aquellas otras palabras: «No he per-dido ninguno de los que me has
confiado» 57.Estas pala-bras que menciona el evangelista son las mismas que ha-bia dirigido Cristo
a su Padre aquella noche en la cena: «Padre santo, guarda en tu nombre a estos que Tu me has
confiado.» Y después: «He guardado a los que me diste, y ninguno se ha perdido sino el hijo de la
perdi-cion, para que se cumpla la Escritura.» Al predecir que los discipulos se salvarian cuando El



fuese arrestado, se declara Cristo ser su guardian y custodio. Asi lo re-cuerda el evangelista a sus
lectores para que entiendan que, aunque dijera a la turba que los dejasen marchar, ya habia El
mismo abierto una via para que huyeran. El final desgraciado de Judas se predice en el salmo 108,
donde, en forma de oracién, se lee: «Sean cortos sus dias, y otro reciba su ministerio.» Se dijo esto
de Judas, traidor mucho antes de su traicion, pero dudo que, aparte del salmista, conociera alguien
gue estas palabras eran una prediccion precisamente sobre Judas, hasta que Cristo o mostrd con
claridad y los hechos confirmaron las palabras. No hay que olvidar que ni los mismos profetas veian
todo lo predicho por otros, por que el espiritu de profecia se da a la medida, es personal. Y ademas
me parece que nadie entiende el sentido de to-das las frases de la Sagrada Escritura de tal modo
gue nada quede ya en ellas de misterio escondido, todavia ig-norado, bien sea sobre los tiempos del
anticristo o sobre el juicio final por Cristo; y permaneceran ocultos hasta que venga de nuevo Elias
para explicarlos. Puedo de este modo aplicar a la Sagrada Escritura aquella exclamacion del Apéstol
sobre la sabiduria de Dios, pues es en la Es-critura donde ha ocultado Dios el vasto ciimulo de su
sa-biduria: «Oh profundidad de los tesoros de la sabiduria y de la ciencia de Dios: jcuan
incomprensibles son sus jui-cios, cuan inescrutables son sus caminos!»58.En nuestros dias, sin
embargo, primero en un sitio y luego en otro, surgen dia tras dia, casi como avispas y abejorros,
individuos que se glorian de ser autodidac-tas (como dice San Jerénimo), y que sin la ayuda de los
comentarios de los antiguos doctores, encuentran muy accesibles, abiertos y claros todos aquellos
pasajes que los antiguos Padres confesaron habian encontrado difi-cilisimos. Y los Padres fueron
autores de no menor in-genio ni inferior formacion doctrinal, infatigables en el estudio y, por lo que se
refiere a ese «espiritu» 0 «ca-risma» que estos autores modernos tienen tan a me-nudo en sus
labios como tan rara vez en sus corazones, también los Padres les superaron no menos que en la
santidad de sus vidas.

Ocurre en nuestros dias que estos autores nuevos, que subitamente han florecido de la tierra como
tedlo-gos y que quieren presentarse como quien lo sabe todo, no sélo estan en desacuerdo con
aquellos autores de vida tan santa sobre el significado de la Escritura, sino que ni siquiera
perseveran unanimes en los grandes dogmas de la fe cristiana*. Uno cualquiera entre ellos, el que
sea, pretendiendo tener la verdad, conquista a los demas, y, a su vez, es conquistado por ellos:
todos se asemejan en su oposicion a la fe catolica, y son todos también igua-les en ser asi vencidos.
El que habita en los cielos se rie de sus intentos, inGtiles e impios. Y a El suplico yo para que no se
ria de ellos de tal guisa que los desdefie en su ruina eterna, sino para que les conceda la gracia
salva-dora del arrepentimiento, y asi, estos hijos prédigos, que durante tanto tiempo han andado
descarriados en el exi-lio, vuelvan sus pasos al seno de su madre, la Iglesia. De esta manera, unidos
todos en la verdadera fe de Cristo y en la caridad de sus miembros, podamos obtener la glo-ria de
Cristo, nuestra Cabeza, gloria que nadie, por mu-cho que se engarie, puede esperar alcanzar fuera
del cuerpo de Cristo y de la verdadera fe.

El fin de Judas

Pero, volviendo a lo que decia, el hecho de que esa profecia se aplique a Judas fue algo insinuado
por Cristo y que Judas mostré al suicidarse; fue hecho luego explicito por Pedro y cumplido por todos
los Apostoles cuando Matias fue elegido para ocupar su lugar: otro re-cibié su episcopado. Después
de esto, no hubo ya ningn otro cambio en el grupo de los Doce, aunque los obispos suceden
ininterrumpidamente a los Apéstoles. Aquel nd-mero sagrado alcanzé su fin al cumplirse la profecia.
Al decir Cristo: «Dejad que éstos se vayan», no im-ploraba su permiso, sino que declaraba, de una
manera velada, que El mismo habia concedido a los Apdstoles el poder de marcharse para que se
cumplieran aquellas palabras: «Padre, he guardado a los que me diste y nin-guno se ha perdido
excepto el hijo de la perdicién.» Vale la pena contemplar aqui con cuanta eficacia pre-dijo Cristo en
estas palabras el contraste entre el fin de Judas y el de los demas, la ruina del traidor y el feliz
desenlace de los otros. Habla Jesus con tal firmeza que no parece anunciar algo del futuro, sino lo
gue ya ha ocurrido: «He guardado -dice- a aquellos que me diste.» No se defendieron con sus
propias fuerzas, ni se salvaron por la misericordia de los judios, ni escaparon por la negligencia de la
cohorte, sino gracias a Cristo: «Yo los he guardado. Y ninguno se ha perdido sino el hijo de la
perdicion. También él estaba entre los que Tu me diste. El me recibié, y también a él, como a todos
los que me reciben, le he dado poder de llegar a ser hijo de Dios. Cuando la avaricia le enloqueci6 se
pasé a Sa-tanas, y abandonandome y traicionandome con perfi-dia, rechazando la salvacion y
esforzandose en mi des-truccidn, se convirtio en hijo de la perdicién y perecié como un miserable en
su propia miseria.»Infaliblemente cierto del final de Judas, Cristo ha-bla de su ruina como si ya
hubiera acontecido. Mien-tras Cristo es apresado, aparece el infeliz traidor como jefe y guia de los
gue le capturan, y yo lo imagino go-zandose y exultando en el peligro de su Maestro y de los que
fueron sus condiscipulos, pues estoy conven-cido de que deseaba y esperaba que todos fueran
arres-tados y condenados. El caracter perverso y la locura furiosa de la ingratitud se manifiestan por
esta peculia-ridad: que desea la muerte de la misma victima a la que inicuamente ha injuriado. Quien



tiene su conciencia plagada de Ulceras criminales ve en el mismo rostro de su victima un reproche
insoportable de su accién, y huye de él con espanto.

Se alegraba el traidor confiando que serian captura-dos todos juntos, y estaba tan estlipidamente
seguro de si mismo, que nada habia mas lejano de su cabeza como el pensamiento de la sentencia
de muerte que Dios le colgaba, un lazo terrible a punto de atrapar su cuello en cualquier momento.
Qué digna de compasion es esta tenebrosidad de la débil y mortal condicion hu-mana que a menudo
tiembla de miedo y se perturba tumultuosamente mientras ignora estar completamente a salvo, y
otras veces, en cambio, se comporta como si nada le preocupara, segura de todo peligro, y del todo
inconsciente de que una espada mortal pende sobre su cabeza. Temian los demas Apdstoles ser
prendidos y asesinados junto con Cristo y, sin embargo, todos consi-guieron escapar. Judas, por el
contrario, al parecer libre de todo temor y que, incluso se deleitaba en el miedo de los Apéstoles,
perecié unas pocas horas después.

Cruel es el apetito que se alimenta de la desgracia ajena. Ni hay razén alguna para que alguien se
goce y felicite porque esté en su poder causar la muerte a otro ser humano, como se le antojaba al
traidor gracias a los soldados que habia conseguido. Aunque un hombre puede enviar a otro a la
muerte, puede estar bien seguro de que él mismo también le seguira, e incierta como es la hora de la
muerte, puede ocurrir que él mismo, tal vez, preceda a quien imagina con arrogancia haber en-viado
a la muerte. Asi ocurrié aqui, en donde la del mi-serable Judas precedi6 a la de Cristo, a quien aquél
ha-bia entregado a la muerte.

Ejemplo triste y terrible para todos. No se crea el criminal seguro y libre de castigo, por mucho que se
precie en su arrogante impenitencia, porque contra los malvados conspiran al unisono todas las
creaturas junto con el Creador. El aire suspira por soplar vapores noci-vos contra el miserable. El
mar desea arrollarlo con sus olas. Las montafias quieren volcarse sobre él. Los va-lles, levantarse en
contra suya. La tierra, entreabrirse bajo sus pies. El infierno busca tragarlo tras una larga caida. Los
demonios desean zambullirle en las llamas devoradoras y eternas. Y entretanto, el (inico que
pre-serva al hombre malvado es el mismo Dios que aquél abandoné. Si alguien es tan obstinado en
su imitacion de Judas que Dios decida no ofrecerle mas la gracia que tan a menudo le ha sido
procurada (y por él recha-zada), ese hombre si que es verdaderamente desgra-ciado, y por mucho
gue se halague a si mismo en la falsa ilusién de volar muy alto en el aire sobre una nube de falsa
felicidad, estd, de hecho, revolcdndose en abismo de calamidad y de desgracia. A Cristo
clemen-tisimo se ha de pedir por uno mismo y por los demas, para no imitar a Judas en su
obcecacion frenética, y po-der asi aceptar la gracia que Dios ofrece para ser res-taurados de nuevo
por la penitencia y por la misericor-dia a la gloria.

ll. SOBRE LA OREJA SAJADA DE MALCO, LA FUGA DE LOS DISCIPULOS Y LA CAPTURA
DE CRISTO

Furiay celo de Pedro

Desde mucho tiempo antes habian los Apéstoles es-cuchado a Cristo predecir las cosas que ahora
veian acontecer. Aun afectados por la tristeza y la pena, reci-bieron entonces todo aquello con
mucha menos preo-cupacion que ahora, cuando veian ocurrir todas aque-llas cosas delante de sus
propios ojos. Al ver que una cohorte entera de soldados buscaba a JeslUs Nazareno, no quedaba ya
lugar para la duda o la ambigliedad: le buscaban para hacerle prisionero. Al sospechar lo que se
avecinaba fueron sus animos abatidos e inundados por un tumulto de sentimientos. De un lado,
solicitud y preocupacién por su Sefior, al que tanto amaban; pero, también, miedo y temor por lo que
pudiera ocurrirles a ellos mismos. De otro lado, debieron sentir vergiienza al recordar aquella
magnifica promesa suya de morir antes que abandonar al Maestro. A todos estos estados de animo
seguian impulsos varios, porque, si su amor les llevaba a quedarse, el miedo les hacia no
permane-cer, el temor a la muerte les movia a huir, y la ver-giienza por lo que habian prometido les
inclinaba a re-sistir y no ceder.

Recordaban, ademas, lo que Cristo les habia dicho aquella misma noche: que si antes tenian
prohibido lle-var cosa alguna para defenderse, ahora, el que no tu-viera espada deberia comprar
una, aunque para hacerlo se viera obligado a vender la tinica. Crecia su miedo al ver a la cohorte
romanay a la turba de los judios avan-zando en bloque, todos bien provistos de armas, mien-tras
ellos eran sélo once y desarmados, excepto dos que tenian dos espadas (aparte de algun cuchillo o
pufial que tuviera algun otro). Pues bien, a pesar de todo re-cordaron mas tarde que al decir al
Maestro: «Mira, aqui hay dos espadas», El habia contestado: «Es suficiente.» No entendiendo el
misterio de esas palabras, le pregun-tan impetuosamente si quiere que ellos le defiendan con la
espada: «Sefior, ¢herimos con la espada?»59.Pedro, furioso por la emocion, no esperoé la
res-puesta, sino que desenvainando la espada, asestd un golpe a un siervo del sumo sacerdote y le
corto la oreja derecha. Quiza estaba este criado junto a Pedro, o bien su aspecto fiero y altanero
destacaba entre los demas. De cualquier modo, parece que era conocido por su maldad, porque los



evangelistas mencionan que era un siervo del sumo sacerdote, jefe y principe de todos los
sacerdotes, y como dice un autor satirico: «Cuanto mas grande la casa, mas soberbios los
servidores.» Saben los hombres por experiencia que, en cualquier parte, los servidores de grandes
sefiores superan a éstos en arrogancia. Y para que supiéramos gue este individuo estaba muy
cercano al sumo pontifice (y asi era tanto mas distinguido en su soberbia), afadié Juan,
inme-diatamente, su hombre: «El nombre del siervo era Malco»60.

Es un dato que este evangelista no ofrece en cual-quier lugar y sin una buena razén. Imagino que
este canalla llamado Malco debié de entrometerse altane-ramente, irritando a Pedro, que, a su vez,
escogio a tal sujeto para iniciar la pelea; y vigorosamente habria di-rigido el ataque si Cristo no
hubiera detenido su im-petu. En efecto, prohibié Cristo a los demas que lucha-ran, declaré ser
impotente el celo de Pedro y, finalmente, curé la oreja de este pobre individuo. Lo hizo asi por-que no
vino a huir de la muerte, sino a padecerla, y ademas, caso de que no hubiera venido a morir, no
ha-bria necesitado de tal ayuda

Para recalcar bien esto, respondié primero a la pre-gunta de los otros Apoéstoles: «Dejadles. No
sigais ade-lante. Dejadles hacer otro poco. Con una sola palabra los tiré al suelo y, con todo, como
veis, les permiti que se levantaran para que pudieran llevar a cabo lo que de-sean hacer. Si a ellos
les dejo llegar hasta ahi, haced vo-sotros otro tanto. Llegara el momento en que ya no per-mitiré que
puedan nada sobre mi; e incluso ahora no necesito vuestra ayuda.»

Después, volviéndose a Pedro le dijo: «Pon la es-pada en su lugar»61, como si dijera: «No deseo ser
de-fendido con la espada, y a vosotros os he escogido para una misién que no es lucha con esa
espada, sino con la espada de la palabra de Dios. Devuelve, por tanto, la espada de hierro a su sitio,
gue es donde debe estar: en manos de los principes y de las autoridades temporales para usarla
contra los que obran el mal. Vosotros, Apés-toles de mi rebafio, tenéis otra espada mucho mas
temi-ble que cualquiera de hierro. Una espada por la que el hombre impio es, a veces, cortado y
desgajado de la Iglesia como miembro podrido de mi Cuerpo mistico, y entregado a Satanas para
destruccion de la carne, y asi salvar el espiritu (supuesto que sea curable) y capaci-tarlo una vez
mas para ser injertado y seguir creciendo de nuevo. Aunque, ocurre alguna vez, que quien padece
un tumor incurable es entregado a la muerte invisible del alma, no sea que infeccione otros miembros
sanos con su enfermedad. Tan lejos estoy de desear que hagas uso de la espada de hierro (que
pertenece a la autoridad secular) que pienso asimismo que la espada espiritual (cuyo manejo os
pertenece) no debe ser desenvainada con mucha frecuencia. Pero manejad con gran energia la
espada de la palabra, cuyo tajo, como el del bisturi, hace posible que salga el pus, y cura,
ciertamente, hi-riendo. Por lo que se refiere a la maciza y peligrosa es-pada de la excomunién, deseo
permanezca escondida en el estuche de la misericordia a no ser que una necesi-dad urgente y grave
requiera sea desenvainada.»

Cristo corrige al Apéstol

Con solo tres palabras contest6 a los otros Aposto-les, bien porque eran mas moderados o quiza,
sencilla-mente, porque eran mas tibios que Pedro. Para calmar el impetu bullicioso y sin freno de
este Ultimo necesité extenderse un poco mas. No sélo le mandé envainar la espada; afiadié también
la razén por la que no aprobaba su celo, por fervoroso que fuera. «¢No quieres que beba el céaliz que
mi Padre me dio a beber?»62.Tiempo antes, habia predicho Cristo en una ocasién a los Apéstoles
gue «convenia que fuera él a Jerusalén y que padeciera mucho de los ancianos, escribas y
prin-cipes de los sacerdotes, y que fuese muerto y que resu-citara al tercer dia. Y tomandole aparte
Pedro trataba de disuadirle diciendo: "De ningn modo, Sefior. Nada de todo eso te ocurrird". Cristo
se volvio hacia Pedro y le dijo: "Apartate de mi, Satanas, que no saboreas las cosas que son de
Dios"»63. jCon qué energia replico Cristo a Pedro!

Poco antes de esto, al confesar Pedro que Cristo era el Hijo de Dios, le habia dicho:
«Bienaventurado eres, Simén, hijo de Jonas, porque no te ha revelado eso la carne ni la sangre, sino
mi Padre que esta en los cielos. Y yo te digo que tu eres Pedro, y sobre esta piedra edi-ficaré mi
Iglesia, y las puertas del infierno no prevale-ceran contra ella» 64. En esa otra ocasion, sin embargo,
declara ser escandalo, le llama Satanas, que no en-tiende las cosas de Dios sino sélo las de los
hombres. ¢Por qué todo esto? Porque intentaba Pedro disuadirle de su camino hacia la muerte.
Cristo le hizo ver que convenia perseverar hasta la muerte, hasta aquella muerte irrevocablemente
decretada por su propia vo-luntad. No sélo no queria Cristo que ellos impidieran su muerte, sino que
deseaba le siguieran también en aquel mismo camino suyo. «Si alguien quiere venir en pos de mi,
niéguese a si mismo, coja su cruz y si-game» 65. No contento con esta exigencia, fue mas alla para
mostrar que si alguien rehusara seguirle en el ca-mino hacia la muerte cuando el caso lo requiere, no
s6lo no evita la muerte, sino que viene a caer en una mucho peor. Quien da su vida, no la pierde,
sino que la cambia por una vida mas plena, pues «quien quiera sal-var su vida, la perdera; pero
quien pierde su vida por mi la encontrara. ¢De qué le sirve al hombre ganar todo el mundo, si pierde
su alma? ¢ Qué podréa dar entonces para rescatarla? El Hijo del hombre ha de venir reves-tido de la



gloria de su Padre y rodeado con sus angeles, y entonces dard a cada uno segun sus obras»66.

Es posible que haya yo dedicado a este pasaje mas tiempo del necesario. Pero, ante estas palabras
de Cristo tan graves y amenazadoras, por un lado, y tan eficaces, por otro, para originar esperanza
en la vida eterna, me pregunto si habra alguien que no quede de verdad conmocionado.

La importancia de estas palabras en este lugar esta clara. Pedro es amonestado para que su celo no
le des-viara de tal modo que estorbara la muerte de Cristo. No obstante, vuelve Pedro con igual ardor
a oponerse a ella, y no se limita ahora a unas pocas palabras, sino que intenta conseguirlo por la
violencia de la lucha. Cristo, que sabia que Pedro lo hacia con buena inten-cién, y que a medida que
se acercaba la pasién aparecia mas y mas humilde con todos, no le reproché con du-reza. Le
corrigié dandole una razén; declar6 después ser aquello un pecado; y, finalmente, afirmé que, caso
de que quisiera evitar la muerte, no necesitaria de la ayuda de Pedro ni de ninglin otro mortal. No
tenia mas que pedirselo a su Padre, que hubiera enviado una po-derosa e invencible legién de
angeles para liberarle de esta gente ruin que buscaba cogerle prisionero.

La razén con la que contrarrest6 el celo de Pedro se contiene en su pregunta: «¢No quieres que
beba el ca-liz que mi Padre me entregd?67. Mi vida entera hasta ahora ha estado moldeada por la
obediencia y ha sido modelo de humildad. ¢ Qué he ensefiado con mas fre-cuencia o con mas
energia sino que las autoridades de-ben ser obedecidas, que se ha de tener honor y respeto a los
padres, que lo que es del César se ha de entregar al César y lo que es de Dios a Dios? Y ahora que
debo acabar mi obra y hacerla perfecta en todo detalle, ¢ pre-tendes que rechace el céliz que mi
Padre me ofrece, de-seas que el Hijo del hombre desobedezca y que, de este modo, destruya y
deshilache en un momento el tapiz hermosisimo que durante tanto tiempo ha estado te-jiendo?»
Ensefia a Pedro, en segundo lugar, que, al asestar un golpe de espada, ha cometido un pecado. Y lo
hace con un ejemplo del Derecho civil: «Los que se sirven de la espada, a espada moriran»68.
Segun el Derecho romano (al que estaban sometidos los judios), cualquier persona que fuera
descubierta llevando una espada, sin legitima autoridad, con el propdsito de matar, era considerada
en la misma categoria que el hombre que ya hubiera asesi-nado a otro. jCuanto mas en el caso de
guien no sélo llevaba espada, sino que la habia desenvainado y ases-tado un golpe! No me parece
gue Pedro, en tal momento de consternacion y desconcierto, pudiera controlarse para apuntar sélo a
la oreja de Malco, evitando delibe-radamente golpearle en la cabeza, como si no hubiera querido
matarle sino tan solo asustarle.

Naturalmente, se podria afiadir agui que es licito servirse de la fuerza para proteger a un inocente de
un asalto criminal. Pero esta cuestion requeriria un trata-miento mas extenso del que se pude
intentar en estas paginas. Por mucho que pueda excusarse la accién de Pedro, ya que la hizo por un
leal afecto hacia Cristo, una cosa esta clara: lo hizo en ausencia de legitima au-toridad para emplear
la fuerza, como muestra muy bien el hecho de que Cristo le habia severamente advertido de que no
intentara impedir de ningin modo su pasién y muerte, no sélo por la fuerza, sino ni siquiera con
pa-labras.

Finalmente, desaprueba el ataque violento de Pe-dro, sefialando que su proteccién era del todo
superflua e innecesaria. «¢,No sabes que puedo pedir ayuda a mi Padre, e inmediatamente me
enviaria mas de doce legiones de angeles?»69. Fijaos, mantiene silencio sobre su propio poder, pero
se gloria de gozar del favor de su Padre. A medida que se acercaba mas y mas su muerte, deseaba
evitar toda alocucion sublime de si mismo y no queria pregonar que su poder era igual al de su
Pa-dre. Queriendo dejar bien claro que no necesitaba la ayuda de Pedro ni de ningun otro mortal,
afirma que la ayuda de los angeles le habria sido enviada por su Pa-dre todopoderoso
inmediatamente, con sélo haberla pedido. «¢No sabes que puedo pedir ayuda a mi Padre...?», como
si dijera: «Con vuestros propios ojos acabais de ver cémo arrojé al suelo, con sélo mi voz y sin
tocarla, a toda esta turbamulta, tan grande que si confias ser suficientemente fuerte para defenderme
contra ella, debes estar completamente loco. Si esta ra-zén no te convence, considera, al menos, de
guién con-fesaste tl que yo era hijo cuando al preguntaros "¢ Quién decis vosotros que soy yo?", tl
diste al punto aquella respuesta que el cielo te ensefid: "Tu eres Cristo, el Hijo de Dios vivo". Pues, si
por divina reve-lacidn conoces que yo soy Hijo de Dios, y ya que has de saber que los padres en
esta tierra no abandonan a sus hijos, ¢ piensas, acaso, que mi Padre celestial me abandonaria? ¢No
sabes que, si se lo pidiera, me enviaria mas de doce legiones de angeles, y que lo haria en el acto,
sin tardanza? Y contra tantas legiones de angeles, ¢ qué podria esta cohorte de plebeyos y ruines
mortales? Ciento veinte legiones de creaturas como éstas no po-drian ni siquiera mirar el rostro de
un angel airado.»

Vuelve después Cristo a lo primero como si fuera lo mas importante, y dice: «¢Cémo se cumpliran
las Escrituras segun las cuales conviene que ocurra asi?»". Llenas, en efecto, estan las Escrituras
de vaticinios so-bre la pasién y muerte de Cristo y sobre el misterio de la redencién de la humanidad
gue no se realizaria sin la pasion. Y para que ni Pedro ni ningan otro musitara para si mismo: «Si
puedes conseguir todas esas legio-nes de tu Padre, ¢por qué no las pides?», le dijo Cristo: «¢,Cémo
se cumpliran las Escrituras segun las cuales conviene que suceda asi? Si ves en la Sagrada
Escri-tura que éste es el camino escogido por la sabiduria jus-tisima de Dios para instaurar de nuevo



la raza humana en la gloria que perdi6, y aun asi pidiera yo a mi Padre que me salvara de la muerte,
¢ qué estaria haciendo sino esforzarme por deshacer lo que vine a cumplir? Hacer que bajen del cielo
los angeles para defenderme, ¢,qué otro resultado tendria sino, precisamente, excluir del cielo a la
raza humana entera para cuya redencion a la gloria celestial he bajado yo a la tierra? No luchas tq,
por tanto, con tu espada contra los impios judios, sino que arremetes contra toda la humanidad en la
medida en que no dejas que se cumplan las Escrituras ni quie-res que beba el caliz que me dio mi
Padre; aquel cdliz por el que yo, libre de culpa y sin mancha, borraré la macula de la naturaleza
caida.»

Malco, figura de laraz6n humana

Contemplad el corazén dulcisimo de Cristo que no pensé era bastante reprochar al que golpeaba,
sino que, para darnos ejemplo de que hemos de devolver bien por mal, tocé también la oreja sajada
de su perseguidor y se la curd. Ningln cuerpo esta tan plenamente confi-gurado por el alma como la
letra de la Sagrada Escri-tura esta permeada de misterios espirituales. Asi como nadie puede tocar
una parte del cuerpo en que no se ha-lle el alma dando vida y sensacion (incluso la parte mas
pequefia), de manera parecida, no hay en toda la Sa-grada Escritura un hecho o una historia aunque
sea bien material y palpable, por asi decirlo, que no lleve la vida y el aliento de algin misterio
espiritual. Al considerar como la oreja de Malco fue cortada por la espada de Pedro y restaurada por
la mano de Cristo, no nos que-demos Unicamente con los hechos del relato (de los que podemos
aprender mucho para nuestra salvacion): pe-netremos en el misterio espiritual de salvacién
escon-dido bajo la letra de la historia.

Este personaje, Malco, cuyo hombre significa en hebreo «rey», puede ser tomado como figura de la
ra-zon humana; porque la razén debe gobernar en el hom-bre como un rey, y verdaderamente reina
cuando se su-jeta a si misma en el obsequio de la fe y sirve a Dios. Y servir a Dios es reinar.

Por su parte, el sumo sacerdote, junto con sus minis-tros, los escribas y los ancianos del pueblo, era
dado a de-pravadas supersticiones que mezclaba con la ley de Dios y, con el pretexto de la piedad,
luchaba contra la piedad esforzandose por demoler al fundador de la verdadera re-ligion. Todo esto
hace que pueda ser tomado, junto con sus cémplices, como figura de los heresiarcas sacrilegos,
ministros supremos de la nefanda supersticion.

Cuando la razoén se rebela contra la verdadera fe de Cristo y se hace adicta a la herejia, se convierte
en es-clava del hereje al que sigue, descarriada por el diablo y perdida en los vericuetos del error.
Conserva la oreja izquierda, por la que escucha siniestras herejias, mien-tras pierde la derecha, por
la que deberia oir la fe ver-dadera.

No ocurre esto siempre por igual causa ni con el mismo resultado. Hay cabezas que tienden a la
herejia por malicia y adrede. En ese caso no cae la oreja de un golpe, sino que va perdiéndose poco
a poco y paso a paso, en la medida en que el diablo infiltra el veneno; llega luego un momento en
gue las partes purulentas se endurecen obturando los pasos de la trompa auditiva, de tal modo que
nada bueno puede entrar. Dificilmente son tales individuos restaurados en la salud porque las par-tes
carcomidas por el cancer devorador se pierden del todo, y nada queda que pueda ser repuesto en su
lugar.

Puede también ocurrir que la oreja haya sido sajada de un golpe seco y preciso, a causa de un celo
impru-dente, y que, entera, haya rodado hasta el suelo. Asi pasa con aquellos que, movidos por una
pasién o un sentimiento repentino, abandonan la verdad conquistados por una falsa apariencia de la
verdad. También re-presenta a quienes han sido engafiados por su celo; de éstos ya advirtio Cristo:
«Vendra un tiempo en que quien os matare se creerd hacer un obsequio a Dios»71. De esta clase
fue el Apéstol Pablo.

Otros hay que, atolondradas sus inteligencias por apegos terrenos, dejan que la oreja por la que oian
la buena doctrina del cielo sea amputada, cayendo sobre la tierra. A menudo se compadece Cristo
de la desgra-cia de tales hombres, y recogiendo del suelo con su propia mano la oreja que fue
cortada en un subito arre-bato o por un celo mal entendido, con sélo tocarla la encola de nuevo a la
cabeza, y vuelve a ser idonea para escuchar la verdadera doctrina.

En fin, sé bien que, de este pasaje, sacaron los anti-guos Padres, con la gracia del Espiritu Santo,
varios significados misteriosos, cada autor el suyo; pero no es mi propdsito hacer un elenco de todos
porque interrum-piria demasiado el relato de los acontecimientos his-téricos.

El poder de las tinieblas

«Dijo después JesUs a los principes de los sacerdo-tes y a los prefectos del templo y a los ancianos
gue ha-bian venido: "Habéis salido a prenderme con espadas y con garrotes como si yo fuera un
ladrén. Todos los dias estaba entre vosotros ensefiando en el templo y nunca me echasteis la mano.
Mas ésta es la hora vuestra y el poder de las tinieblas"72. Asi habld Cristo a aquellos principes de los
sacerdotes y magistrados del templo que habian venido. Tienen aqui algunos una cierta duda porque



el evangelista Lucas sefiala que Cristo se diri-gi6 a los principes de los sacerdotes y a los
magistra-dos del templo y a los ancianos del pueblo, mientras que los demas evangelistas dicen que
no fueron esas personas al lugar, sino que enviaron una cohorte de sol-dados con sus servidores.
Afirman algunos no encontrar tal dificultad porque se puede decir que Cristo habl6 con ellos porque
hablo, de hecho, con los que habian sido enviados. Ordinaria-mente, se entiende que los principes
hablan entre si por medio de sus embajadores respectivos, y muchas per-sonas se hablan
valiéndose de mensajeros. Todo lo que decimos a un criado que se nos ha enviado, lo habla-mos,
realmente, a su amo que nos lo envié, pues el ser-vidor repetira todo a su sefior. Aunque no juzgo
impro-bable esta solucién, me inclino mucho mas a favor de la opinién de quienes piensan que Cristo
habl6 cara a cara con los principes de los sacerdotes, ministros del templo y ancianos del pueblo.
Lucas, en efecto, no dice que Cristo se dirigiera a todos los principes de los sa-cerdotes ni a todos
los prefectos del templo ni a todos los ancianos del pueblo, sino solamente a aquellos que habian
venido. Parece indicar que, aunque reunidos to-dos en consejo se decidio enviar la cohorte y los
servi-dores para apresar a Jesus, hubo algunos de cada grupo (ancianos, principes y fariseos) que
fueron junto a ellos. Esta explicacién concuerda exactamente con las palabras de Lucas y no
contradice los relatos de otros evangelistas.

Dirigiéndose, por tanto, a los principes, fariseos y ancianos, les recuerda Cristo tacitamente que no
atri-buyan su captura a sus fuerzas ni a su habilidad, y que no se jacten ridiculamente de ella como si
fuera una as-tuta e ingeniosa proeza (como suelen, desgraciada-mente, hacer quienes al obrar la
maldad se ven acom-pafiados por la suerte). Nada pudieron contra El las insensatas maquinaciones
con las que se esforzaban por ahogar la verdad; detras de todo estaba la profunda sabiduria de Dios
gue habia previsto y establecido el tiempo en que el principe de este mundo perderia su presa, es
decir, el género humano, por mucho que lu-chara por retenerla.

De otro modo, les siguié explicando Cristo, no hu-biera habido necesidad de comprar un traidor, ni de
ve-nir en la noche con internas y antorchas, rodeados de soldados y armados con espadas y
garrotes. Podian ha-berlo hecho antes, en cualquier momento. Podian ha-berle arrestado sin
esfuerzo, sin pasar una noche en vela, sin ruido ni estrépito de armas, todas aquellas ve-ces
mientras, tranquilamente sentado, ensefiaba en el templo. Se jactaban, quiza, porque pensaban que
era muy dificil realizar lo que Cristo les mostraba haber sido tan facil; temian que la captura de Cristo
hubiera podido originar un gran peligro, un levantamiento del pueblo. Pero esta dificultad sélo se
presentd, en su ma-yor partes, después de la resurreccion de Lazaro. En efecto, mas de una vez
antes de este suceso, y a pesar del amor por sus virtudes y del profundo respeto que el pueblo
sentia hacia El, habia tenido Cristo que servirse de su poder para escapar de en medio de ellos.
Quienes entonces hubieran intentado cogerle y matarle no ha-brian encontrado ningtn peligro ni
amenaza en la masa del pueblo, sino, mas bien, un complice en el crimen (tan mudable es siempre
la muchedumbre anénima y tan inclinada a decidirse por la parte equivocada). Los hechos mostraron
poco después con qué facilidad se ol-vida el favor de la muchedumbre hacia una persona y el miedo
gue de ahi pueda surgir; porque, en cuando fue Cristo apresado, el pueblo que antes aclamara con
jubilo: «jBendito el que viene en nombre del Sefior! jHosanna en el cielo!'»73, gritaba ahora furibundo
en contra suya: «jAfuera! jCrucificalo!»74.

Habia querido Dios, hasta este momento, que los que deseaban capturar a Cristo imaginaran todo
tipo de razones ficticias para temblar de miedo cuando nada habia que temer. Ahora que habia
llegado el tiempo oportuno para la redencion de todos los mortales (los que de verdad quieran ser
redimidos) por la muerte cruel de uno solo, siendo asi restablecidos a la felicidad de la vida eterna,
esas pobres creaturas que atrapan a Cristo se jactan de haber realizado con gran inteligen-cia 'y
astucia lo que, de hecho, habia prescrito Dios en su divina providencia y misericordia desde toda la
eter-nidad; que ni siquiera la caida de un pajaro al suelo esta fuera de su providencia. Para
mostrarles cuan errados andaban, y para que supieran que, sin su consenti-miento, de nada hubiera
valido el engafio fraudulento del traidor, ni sus bien calculadas insidias, ni el poder de los soldados
romanos, les dijo: «Pero ésta es vuestra hora y el poder de las tinieblas.» Palabras de Cristo que
Mateo consolida con razén al escribir: «Todo esto se hace para que se cumplan las Escrituras del
profeta»75.

Son muchos los lugares de los profetas donde se encuentran vaticinios sobre la muerte de Cristo:
«Fue llevado como un cordero al matadero, y su clamor no fue oido en las calles»76, «Horadaron
mis manos y mis pies»77, «Fue contado entre los malhechores»78, «Tomo sobre si nuestras
enfermedades»79, «Por cuyas llagas hemos sido sanados»80. Abundan los profetas en claras
predicciones de la muerte de Cristo, y, para que no que-daran incumplidas, era necesario que no
dependieran totalmente de planes humanos, sino de Aquel que pre-vid y ordené desde toda la
eternidad lo que iba a ocu-rrir, es decir, en el Padre de Cristo, en el mismo Cristo y en el Espiritu
Santo de ambos; pues las obras de los tres de tal modo se unen que ninguna obra ad extra deja de
pertenecer por igual a las tres Personas. El tiempo oportuno para el cumplimiento de aquel plan
estaba asi previsto y prescrito, y los principes de los sacerdotes, escribas, fariseos y ancianos,
inicuos ministros que se enorgullecian de haber capturado a Cristo, no eran sino instrumentos ciegos



de la voluntad bondadosisima e in-mutable de Dios Todopoderoso, no sélo de las perso-nas del
Padre y del Espiritu Santo, sino también de la persona de Cristo. Herramientas eran, en su
ignorancia, avidas, cegadas y alocadas por la malicia, que causa-ban dafio enorme en si mismos y
un bien grande en otros, y que llevaron a Cristo a la muerte temporal, pero que fueron utilizadas para
conseguir la felicidad para el género humano y para Cristo la gloria eterna.

Les dijo: «Mas ésta es vuestra hora y el poder de las tinieblas.» Hubo un tiempo en el que, aunque
me odiabais con furor y deseabais perderme, aunque po-diais haberlo hecho en cualquier momento
sin dificul-tad, no me cogisteis en el templo y ni siquiera pusisteis manos sobre mi. ¢,Por qué? Porque
ni el tiempo ni la hora habian llegado; no una hora fijada por las estrellas del cielo o escogida por
vuestras astucias, sino por el plan inescrutable de mi Padre al que habia yo dado mi consentimiento.
¢, 0Os preguntais cuando la escogié? No en tiempos de Abraham, sino desde toda la eternidad. Desde
siempre, junto con el Padre, antes de que Abraham fuera, yo soy. Pero ésta es vuestra hora y el
poder de las tinieblas. Esta es la hora breve dada a vosotros, y éste, el poder concedido a las
tinieblas, para que podais hacer en la oscuridad de la noche lo que no se os per-mitié a la luz del dia.
Como aves de rapifia, como bihos y lechuzas, murciélagos y cuervos de la noche, y otros pajarracos
de esa suerte, chillando desaforadamente con vuestros picos, revolotedis ahora sobre mi, pero todo
sera en vano. Porque en tinieblas andais cuando achacais mi muerte a vuestra fuerza. En tinieblas
esta Pilato, el gobernador, cuando se enorgullece de tener poder para salvarme o crucificarme:
aunque mi pueblo y mis sacerdotes estan a punto de entregarme a él, nin-gin poder tendria sobre mi
si no le fuera dado del cielo; por esta razén, los que a él me entregan mayor pecado tienen. Mas ésta
es la hora y el poder, pasajero y breve, de la tiniebla. Quien camina en la oscuridad no sabe a dénde
va; y vosotros ni veis ni sabéis lo que hacéis, por lo que yo mismo rogaré al Padre para que se 0s
pueda perdonar todo cuanto tramais contra mi. Mas no a todos se perdonara ni se excusara su
ceguera; porgue vosotros mismos creais y forjais vuestra propia oscuridad. Apagais la luz y cegais
primero vuestros 0jos, y luego, los ojos de los demas. Os convertis en ciegos que guian a otros
ciegos, hasta que ambos caen en el pozo. Esta vuestra hora es y sera breve. Este es el poder
incontrolable y frenético que os trae aqui bien armados para apresar el inerme y desarmado, el
hom-bre cruel y sanguinario contra el hombre amable y apa-cible, hombres culpables contra el
hombre inocente, el traidor contra su sefior, pobres criaturas mortales con-tra su Dios.

No sélo a vosotros, contra mi y aqui y ahora, se da este poder de la oscuridad, sino también a otros
gober-nadores, césares y autoridades temporales contra otros discipulos mios. Y poder de las
tinieblas seréa esa hora, en verdad, porque cuanto sufran y digan no lo padece-ran ni expresaran con
solas sus fuerzas, sino que ven-ciendo con mi energia, en su paciencia conquistaran sus almas, y
sera el Espiritu de mi Padre el que hable en ellos. De la misma manera, quienes les atormenten y
asesinen no haran nada de si mismos: el Principe de las tinieblas (ya se acerca y no tiene poder
sobre mi) inculcara el veneno en verdugos y tiranos, mostrando y haciendo alarde de su fuerza a
través de ellos y por el tiempo que le sea permitido. No lucharan mis compa-fieros de armas contra la
carne y la sangre, sino contra principes y potestades, contra los que manipulan la os-curidad de este
mundo, contra los espiritus maléfi-cos»81. Ha de nacer todavia Neron, por el que el prin-cipe de las
tinieblas matara a Pedro, y después a Pablo, aunque éste todavia no se llama Pablo y se mueve en
contra mia. Por el principe de las tinieblas muchos otros césares y autoridades se levantaran contra
mis discipulos.

Aungue las gentes se amotinen y tracen las nacio-nes planes vanos, aunque se alcen los poderosos
de la tierra y conspiren juntos contra el Sefior y su Cristo, es-forzandose por quebrantar los vinculos
y arrojar el yugo tan suave que Dios tan amoroso y amable impone por medio de sus pastores sobre
sus cuellos testarudos, el que mora en los cielos se reira y se burlara de todos ellos. Que no esté El
sobre un trono como el que tienen los poderosos de la tierra, elevados a unos pocos pies del suelo,
sino que se alza majestuoso sobre la puesta del sol y se sienta por encima de los querubines; los
cielos son su trono, la tierra es su escabel, su nombre es «el Sefior». Rey de reyes y sefior de
sefiores. Rey de pre-sencia impresionante que intimida los animos de los principes. Les hablara en
su ira'y con su furor los turbara. Constituira a Cristo, su Hijo que hoy ha engendrado, como rey sobre
Sién su monte santo, montafia que jamas se tambaleara. Pondra sus enemigos como escafiuelo bajo
sus pies. Los que querian romper los lazos y arrojar lejos su yugo seran gobernados con vara de
hierro y los despedazara como el barro82. Contra todos ellos y contra su instigador, el principe de las
tinieblas, seran mis disci-pulos confortados y fortalecidos en el Sefior. Y revesti-dos con la armadura
de Dios, los lomos cefiidos con la verdad, protegidos con la coraza de la justicia, calzados y listos
para sembrar el evangelio de la paz, alzando en todas las cosas el escudo de la fe, y poniéndose el
casco de salvacioén y la espada del espiritu, que es la palabra de Dios»83, seran revestidos con el
poder de lo alto.

Resistiran, de esta manera, las insidias del diablo, esto es, los halagos y lisonjas, los placeres y
comodida-des que pondran en labios de los perseguidores para que, vencidos por la flojedad y la
blandura, abandonen el camino de la verdad. Aguantaran también firmes los asaltos abiertos de
Satan resguardados por el escudo de la fe, bafiando en lagrimas su oracién, y sudando san-gre en la



agonia de su pasion. De nada valdran los fie-ros dardos lanzados contra ellos por los esclavos de
Sa-tan. Después de haber cogido su cruz para seguirme, y una vez que hayan vencido al diablo y
aplastado a los esbirros terrenales de Satanas, entraran, por fin, los martires en el Cielo con una
gloria admirable sobre una carroza triunfal.

Pero, vosotros que ahora ejercéis sobre mi vuestra malicia y todos los que, en su corrupcion, 0s
imiten des-pués, raza de viboras que, con parecida maldad y sin arrepentimiento, marcharan sobre
los mios, seréis arro-jados al fuego eterno del infierno. Se os concede, mien-tras tanto, mostrar y
ejercer vuestro poder; y, para que no o ensoberbezcais, no olvidéis que muy pronto se os aca-bara.
No es el mundo sempiterno para que sea permitido tal desenfrenado libertinaje, sino que su duracién
ha sido abreviada hasta un tiempo muy corto por causa de los escogidos, para que no sean
torturados mas alla de sus fuerzas. Vuestro tiempo y el poder de las tinieblas no son eternos, sino
tan fugaces como el momento presente, un instante temporal atrapado entre el pasado que ya fue y
el futuro que todavia no ha llegado. Breve es vuestra hora y, para que no os perdais nada de ella,
proceded in-mediatamente a gastarla. Ya que me buscais a mi para destruirme, daos prisa, haced
rapidamente lo que pen-sais hacer, pero dejad que éstos se vayan. «Entonces, to-dos los discipulos
le abandonaron y huyeron»84.

La fuga de los discipulos

Facilmente se ve en este pasaje qué dificil es la vir-tud de la paciencia. Muchos son los que pueden
enfrentarse con valentia a una muerte cierta con la condicién de que puedan devolver los golpes de
los atacantes, dando rienda suelta a sus pasiones e hiriendo al enemigo. Mas sufrir sin lo que
pudiera ser el alivio de una posible venganza, arrostrar la muerte con tal paciencia que no sélo no se
devuelvan los golpes, sino que ni si-quiera se rechacen con palabras airadas, es, os lo ase-guro, tal
cumbre sublime de heroica virtud que ni los Apéstoles tuvieron fuerzas para ascenderla. Fueron,
ciertamente, admirables en su promesa de ir a la muerte con Cristo antes que abandonarle; y la
mantuvieron, en algun sentido, porque estaban dispuestos a morir con la condiciéon de que pudieran
morir peleando. Asi lo mostré Pedro con obras al golpear a Maleo. Pero cuando nuestro Sefior les
nego el primero para luchar y defenderse, «le abandonaron todos y hu-yeron».

Alguna vez me he preguntado si, cuando Cristo dejo de orar y fue a donde estaban los Apostoles,
en-contrandolos dormidos, se dirigié6 a ambos grupos o sélo a aquellos Apéstoles que El habia
deseado estu-viesen mas cerca suyo. Al considerar ahora las palabras del evangelista, «Todos le
abandonaron y huyeron», ya no dudo de que todos por igual se durmieron. Despier-tos y rezando
deberian haber estado para no caer en la tentacién, como Cristo les mando; y, al dormirse, die-ron
una oportunidad al tentador de debilitar sus volun-tades con una atolondrada modorra que les inclin
mas a buscar los extremos, luchar o huir, que a soportarlo todo con paciencia. Por esta razén le
abandonaron to-dos y huyeron, cumpliéndose la palabra de Cristo:«Esta noche todos os
escandalizaréis de mi»85, y tam-bién lo que predijo el profeta: [...]* «Heriré al pastor y se
descarriaran las ovejas»86.

«Le seguia un joven, envuelto solamente con un lienzo sobre su cuerpo, y desprendiéndose de él,
escapd desnudo»87. Quién era este adolescente es algo que nunca se ha sabido con absoluta
certeza. Algunos pien-san que era Santiago, al que llamaban hermano del Sefior y distinguido con el
sobrenombre de «Justo». Di-cen otros que era Juan Evangelista, a quien el Sefior amé siempre con
predileccion, y que debia ser enton-ces muy joven, pues llegé a vivir muchos afios después de la
muerte de Cristo (segln Jerénimo murié sesenta y ocho afos después de la pasion del Sefior). No
faltan autores antiguos que afirman que este adolescente no era uno de los Apdstoles, sino uno de
los servidores en la casa donde Cristo habia celebrado aquella noche la Pascua. Personalmente, me
siento mas inclinado a aceptar esta opinion. Aparte de que no me parece vero-simil que un Apéstol
llevara por todo vestido un simple lienzo, y ademas, tan mal sujeto que pudiera despren-derse de
repente, el contexto y los hechos de la histo-ria, junto con las mismas palabras del relato, me llevan a
opinar asi.

Entre los que piensan que el joven era uno de los Apéstoles, la mayoria se inclina por Juan; mas no
me parece a mi probable por las propias palabras de Juan: «Seguian a Jesus, Simén Pedro y otro
discipulo que era conocido del pontifice, y asi, entré con Jesus en el atrio del pontifice. Pero Pedro
se qued6 en la puerta. Salid, pues, el otro discipulo, el conocido del pontifice, y ha-blé con la portera
y consigui6 que Pedro entrara»88. Los que dicen que era el santo evangelista quien siguid a Cristo y
huyo6 al ser hecho prisionero, tienen que hacer frente a una dificultad en su argumento, y es ésta: el
he-cho de que el joven arrojo la sabana y escap6 desnudo. En efecto, parece esto no concordar bien
con lo que si-gue, es decir, que Juan entré en el atrio del sumo sacer-dote, introdujo a Pedro y siguio
a Cristo en todo mo-mento hasta el lugar de la Crucifixion, permaneciendo junto al Crucificado con la
amadisima Madre de Cristo (junto a la Cruz, un hombre virginal y una Virgen puri-sima), y que
cuando Cristo se la encomendo, la acepté como Madre alli mismo. No cabe ninguna duda de que, en
todo este tiempo y en esos distintos lugares, Juan iba vestido. Era discipulo de Cristo, no uno de la



secta de los cinicos. Por lo tanto, aunque tenia sentido comin para no evitar la desnudez del cuerpo
cuando las circunstancias asi lo pidieran o la necesidad lo exigiera, sin embargo, dificil se me hace
pensar que su pudor le permitiera ir desnudo en publico, a la vista de todos y sin razén alguna. Esos
autores salen de la dificultad di-ciendo que, en algin momento, fue a otro sitio y consi-guio6 vestidos.
No discuto que no fuera posible, pero no me parece verosimil, sobre todo, cuando veo en este
pasaje que siguid a Cristo con Pedro en todo momento y que entrd junto con Jesus en la residencia
de Anas, suegro del pontifice.

Hay, ademas, otro detalle que me inclina a estar con los que piensan que el joven no era uno de los
Apobsto-les, sino uno de los siervos. Me refiero a la relacion que establece el evangelista Marcos
entre los Apostoles que se dieron a la fuga y el joven que quedé atras; pues dice: «Entonces, sus
discipulos todos le abandonaron y huyeron. Pero un joven le seguia.» No dice que «algu-nos»
huyeron, sino «todos», y que la persona que se quedé siguiendo a Cristo no era ninguno de los
Apos-toles (porque todos huyeron), sino adolescentem quem-dam, «cierto joven», es decir, un
desconocido cuyo nombre Marcos ignoraba y juzgé no hacia falta mencionar.

Asi las cosas, imaginaria yo los hechos de esta manera. Este muchacho, movido previamente por la
fama de Cristo y al que acababa de conocer personalmente (pues servia a Cristo en la mesa con los
discipulos), fue tocado por el soplo del Espiritu, sintiendo de inmediato el impulso de la caridad.
Movido asi a una verdadera piedad, siguié a Cristo cuando éste sali6 de la casa, acabada la cena, y
continué siguiéndole a cierta distancia, mas lejos quizas que los Apdstoles, pero, con todo, junto a
ellos. Y con ellos permanecié hasta que, al apro-ximarse la muchedumbre, se perdi6 entre ella. Mas
tarde, cuando el terror hizo que todos los Apdstoles escaparan de las manos de los soldados, este
muchacho se atrevid a permanecer alli, tanto mas confiado porque sabia que nadie era consciente
del amor que sentia por Cristo. Mas, jqué dificil es disimular el amor que tenemos hacia alguien!
Aunque se habia entremezclado con quienes odiaban a Cristo, su porte y su expresion le
traicionaron, dando claramente a entender que estaba a favor de Cristo, ahora abandonado por los
otros, y que le seguiria, no para perseguirle y entregarle, sino como quien le sigue para entregarse a
El. Al ver la turba que los discipulos habian huido, y s6lo este joven se atrevia a seguir a Cristo,
rapidamente se echaron sobre él y le atraparon.

Y este hecho me hace pensar que también preten-dieron capturar a todos los Apdstoles, y
Unicamente la sorpresa se lo impidio para que no quedara sin cumplir el mandato de Cristo: «Dejad
que éstos se vayan.» Es-tas palabras de Cristo se referian principalmente a los Apéstoles que El
habia elegido, pero no las limité a ellos: quiso en su bondad extenderlas a quien, sin haber sido
llamado, le habia seguido por su propia cuenta in-troduciéndose en la santa compafiia de los
Apobstoles. Mostraba Cristo su oculto poder, al mismo tiempo que aparecia la imbecilidad de la turba,
porque no sé6lo no pudieron prender a los once, sino que ni siquiera pudie-ron retener entre todos a
este muchacho, al que ya te-nian atrapado y que estaba -puede uno imaginarse- -completamente
rodeado. «Le cogieron, mas él, arrojando el lienzo, escap6 desnudo de entre ellos.»

Tampoco dudo lo mas minimo que este muchacho que siguié a Cristo aquella noche y que no pudo
ser apartado de El sino por la fuerza de la violencia en el Gltimo momento y después que todos los
Apéstoles habian huido, volvié después, en la primera ocasién que tuvo, a la grey de Cristo y vive
ahora con Cristo en la gloria sempiterna. A Dios pido y de Dios espero que también nosotros vivamos
alli algtin dia con este muchacho. El mismo nos dird quién era, y conoceremos con gran gozo 'y
satisfaccion muchos otros detalles de las cosas que ocurrieron aquella noche y que no se recogen en
la Escritura.

Mientras tanto, y para hacer mas facil y seguro el camino que alli conduce, no sera de poco provecho
recoger los consejos espirituales que se desprenden de la fuga de los Apoéstoles antes de poder ser
capturados y de la fuga de este joven después de haber sido captu-rado. Seran como provisiones
para el camino. Advierten los antiguos Padres de la Iglesia una y otra vez, para que no confiemos
tanto en nuestras propias fuerzas, que no nos pongamos, voluntariamente y sin necesidad alguna,
en peligro de pecado. Si alguien se encontrara en una situacion en que parece ser muy posible que
sea arrastrado por la fuerza hasta ofender a Dios, debe ha-cer lo que hicieron los Apéstoles:
huyendo evitaron ser atrapados. No digo esto como si se hubiera de alabar la fuga de los Apostoles;
Cristo la permitié a causa de su debilidad y, El mismo, lejos de alabarla, habia predicho que esa
noche seria ocasién de pecado y escandalo.

De todos modos, si sentimos que nuestro animo no es lo suficientemente fuerte, imitemos su huida
siem-pre que podamos huir del peligro de pecado sin caer en el pecado. Ahora bien, si alguien
escapa cuando Dios le manda permanecer y afrontar el peligro con con-fianza, bien por razén de su
propia salvacion o por la de aquéllos que le han sido encomendados a su cuidado, ese tal se
comporta, sin ninguna duda, muy in-sensatamente. Pero, ¢y si lo hace para salvar la vida? También,
porque ¢,qué puede ser mas disparatado y ne-cio que el preferir un breve tiempo de dolor y desgracia
a una eternidad de felicidad? Si huye por salvar la vida, al pensar que si no lo hace puede ser
forzado a ofender a Dios, se comporta no sélo mal, sino insensatamente. Enorme es el crimen de
guien abandona su puesto, y si a esto afiade la desesperacion, resulta tan grave como pasarse al



enemigo. Pues, ¢ quién puede pensar algo peor que desesperar de la ayuda de Dios, y escapando,
entregar al enemigo el puesto que Dios os habia asig-nado para guardar? ¢ Qué locura mayor que
buscar evitar un pecado meramente posible (si uno permanece en su sitio), mientras se comete con
toda seguridad un pe-cado al escapar? Cuando la huida no encierra ofensa a Dios, el plan mas
seguro, ciertamente, es darse prisa por escapar, en lugar de retrasarlo tanto que sea atra-pado y
caiga en peligro de cometer un pecado horrendo. Facil es, cuando se puede, escapar a tiempo;
di-ficil y peligroso es luchar.

Desprendimiento y perseverancia

Ensefia también este muchacho con su ejemplo qué tipo de hombre puede resistir mas tiempo, con
menos peligro y escapar facilmente de manos de sus enemi-gos, si éstos hubieran llegado a
capturarle. En efecto, aunque este muchacho fue el que mas resistio si-guiendo a Cristo durante un
trecho hasta que le prendieron, sin embargo, y gracias a que no iba vestido con muchos y variados
vestidos, sino que llevaba tan sélo un simple lienzo, ni siquiera bien sujeto, sino echado sin mayor
cuidado sobre su cuerpo, de tal modo que facilmente podria desprenderse de él, pudo, en un
mo-mento, arrojar la prenda en manos de sus perseguidores y huir de ellos desnudo. Llevandose el
meollo, les dejo6 con la cascara.

¢, Qué significa esto para nosotros? Qué otra cosa puede significar sino ésta: que asi como un
hombre barrign, hecho torpe y lento por el peso de la tripa, o un hombre que lleva consigo una
pesada carga de ropajes y vestidos, dificilmente esta en condiciones de correr con rapidez, de la
misma manera el hombre con un cinto de bolsas repletas de dinero, muy dificilmente po-dra escapar
cuando caigan sUbitamente sobre él las an-gustias y los pesares. Ni podra correr muy de prisa o ir
muy lejos si los vestidos que lleva, aunque sean lige-ros, estan tan atados y apretados que no puede
respirar con comodidad. Con mas facilidad podra escapar el que, aunque lleve muchos ropajes,
puede desprenderse de ellos en un momento, que otro hombre que lleve muy pocos, pero tan
apretadamente atados que ha de arrastrarlos consigo dondequiera que vaya.

Se ven hombres (mas raramente de lo que me gus-taria, pero se les ve todavia, gracias a Dios)
extraordi-nariamente ricos que preferirian perder todo cuanto po-seen antes que ofender a Dios por
el pecado. Tienen muchos vestidos, pero no estan estrechamente «apegados», y asi, cuando el
peligro les lleva a huir lo hacen con toda facilidad, simplemente arrojando los vestidos.

Se ve también a otros -mas de los que uno quisiera-- que tienen cosas y vestidos de muy poca
calidad, pero que, sin embargo, tan apegados se encuentran a esas sus pobres riquezas, que mas
facilmente se les podria arrancar la piel de su cuerpo que separarlos de sus po-sesiones. Un hombre
asi haria mejor en darse a la fuga con tiempo, pues, en cuanto alguien le coja por la vestimenta,
preferird morir antes que abandonar la tdnica.

En fin, aprendemos del ejemplo de este muchacho que hemos de estar siempre preparados ante las
contrariedades y dificultades que se presentan de improviso y que pueden hacer necesaria la huida;
nos ensefia, sin duda, que para estar preparados no es bueno estar car-gado con muchos vestidos,
ni tan apretujados y abro-chados a uno solo que, cuando la ocasion lo urja, nos sea casi imposible
arrojar la tela y escapar desnudos.

Si desea alguien seguir investigando un poco mas podra ver que lo que este joven hizo encierra otra
lec-cion todavia mas profunda. Porgue el cuerpo es como el vestido del alma; en un sentido, se pone
el alma su cuerpo al entrar en el mundo y se separa de él al dejar este mundo y morir. Asi como los
vestidos valen mu-cho menos que el cuerpo, asi el alma es mucho mas preciosa que el cuerpo. Tan
loco de atar estaria quien diera su alma para salvar la vida corporal como quien optara por perder el
cuerpo y la vida antes que perder el manto. Asi hablé Cristo del cuerpo: «¢No vale mas el cuerpo
gue el vestido?»89, pero cuanto mas dijo del alma: «¢De qué te sirve ganar el universo entero si
pierdes tu alma? ¢ Qué dara el hombre a cambio de su alma? Pero a vosotros os digo, amigos mios,
no te-mais a los que matan el cuerpo y, después, no pueden hacer nada mas. Yo os mostraré a
quién habéis de te-mer. Temed a aquel que, después de quitar la vida, puede arrojar al infierno. A
éste, os repito, habéis de temer»90.

Nos advierte ademas el ejemplo de este muchacho qué tipo de vestido debe ser el cuerpo para el
alma cuando nos enfrentemos a tales pruebas. No ha de ser corpulento y gordinflon por causa del
desenfreno, ni tampoco debilucho y flojo a causa de una vida disoluta, sino fino y esbelto como un
mantel, con la grasa gas-tada y apurada por el ayuno. No estaremos asi tan ape-gados que no
podamos deshacernos de él, de buena gana, si la causa de Dios lo exige. Aquel joven, atra-pado por
esos miserables y antes de ser forzado a decir o hacer algo que pudiera ofender el honor de Cristo,
abandoné su tunica y escap6 desnudo de sus garras. No esta de mas recordar que, mucho tiempo
antes, otro joven se habia comportado de manera similar. En efecto, el santo e inocente patriarca
José dejo a la pos-teridad un ejemplo singular, ensefiando que hay que huir del peligro contra la
castidad con la misma prontitud y decisién con que uno escapa de un intento de asesinato.

Era José varén de hermoso semblante y de porte es-belto. La mujer de Putifar, en cuya casa era



José jefe de los siervos, puso en él sus ojos y cay6 perdidamente enamorada. Tal era el furor y el
frenesi de su deseo que no sélo llegé a ofrecerse ella misma al joven desver-gonzadamente, con sus
miradas y palabras, tentandole para vencer su aversion, sino que cuando este mucha-cho la
rechazo, se agarro ella a sus vestidos ofre-ciendo el vergonzoso espectaculo de una mujer
pre-tendiendo a un hombre por la fuerza. Antes hubiera muerto José que cometer pecado tan
abominable. Sa-bia bien los peligros de entablar combate con las fuer-zas de Venus, y no
desconocia que la mas segura vic-toria consiste en huir. De esta manera, abandoné José su manto
en manos de la adultera y se dio inmedia-tamente a la fuga.

Como decia, para evitar caer en pecado hemos de arrojar no sélo la tlnica o la camisa o cualquier
otro vestido del cuerpo, sino hasta el mismo cuerpo, que es el vestido del alma. Si al pecar
pretendemos salvar el cuerpo, en realidad, lo perdemos, y con él perdemos también el alma. Por el
contrario, si soportamos con paciencia y por amor de Dios la pérdida del cuerpo, nos ocurrira
entonces lo que ocurre con la serpiente: que muda su vieja piel (lamada, me parece, senecta) a
fuerza de frotar y restregar entre zarzas y abrojos, y, abandonandola en los matorrales, aparece de
nuevo re-juvenecida y resplandeciente. Si seguimos el consejo de Cristo y hos hacemos astutos y
prudentes como las serpientes, dejaremos nuestros cuerpos envejecidos so-bre la tierra,
desgastados entre las espinas de la tribula-cién padecida por amor, y seremos llevados al cielo, los
cuerpos relucientes y en plena juventud, para jamas sentir los efectos de la vejez.

La captura de Cristo

«Se acercaron y echaron manos sobre Jesus. La tropa de soldados y el tribuno y los servidores de
los judios prendieron a Jesus y le ataron; de alli lo llevaron primero a casa de Anas, porque era
suegro de Caifas, que era pontifice aquel afio. Caifas habia aconsejado a los judios que convenia
gue un hombre muriese por el pueblo. Y se reunieron asi todos: sacerdotes, escribas, fariseos y
ancianos»91.

No estan de acuerdo los estudiosos sobre el momento en que por primera vez pusieron manos sobre
Cristo. Los evangelistas concuerdan en el hecho, pero hay variaciones en la manera de relatarlo (uno
lo anticipa, otro vuelve atras para contar un detalle omitido). Entre los comentadores, unos siguen
una opinion; otros, una diferente, sin que ninguno impugne la ver-dad de la historia ni niegue que una
opinidn distinta de la suya pueda ser la mas correcta.

En efecto, Mateo y Marcos cuentan lo sucedido en un orden que hace licito suponer que echaron
mano a Jesus inmediatamente después del beso de Judas. Esta opinién la siguen bien conocidos
doctores de la Iglesia, y también la aprueba aguel hombre egregio que fue Jean Gerson en su obra
Monotessaron (obra que yo he seguido, generalmente, al enumerar los sucesos de la Pasién en este
libro).

Sin embargo, en este pasaje no sigo a Gerson, sino a otros autores, célebres también, que,
apoyados en los relatos de Lucas y Juan, mantienen que solo después de que Judas hubo besado a
Jesus y regresado con la cohorte y los judios, después de que Cristo hiciera con su sola voz que la
cohorte se postrara de rodillas, y la oreja del siervo del sumo sacerdote fue mutilada y res-taurada;
después de haber prohibido luchar a los Apés-toles, y haber sido Pedro amonestado porque ya habia
empezado a luchar; después de dirigirse Cristo a los magistrados judios presentes y haberles
anunciado que tenian ahora permiso para hacer lo que antes no habian podido hacer; después de
haber escapado los Apoéstoles; después de haber sido aquel joven capturado, y no haber podido ser
retenido, salvandose gracias a la acep-tacion de su desnudez, sélo entonces, después de todas
estas cosas, echaron mano sobre Jesus.

THOMAS MORVS IN HOC OPERE VLTERIVS PROGRESSVS NON EST, HACTENVS ENIM CVM
ESSET PERVENTVM, OMNI NEGATO SCRIBENDI instrumento, multo arctius quam antra in carcere
detentus: non ita multo post prope turrim londinensem loco consueto securi percussus est, secundo
Nonas lulii, Anno Do-mini supra millesimum quingentesimo tricesimo quinto, Regis vero Henrici
octaui vicesimo septimo.



